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Proemio. — Soggetto del Saggio. 

Nel 1tì36 ho messo fuori tolti uniti i O/scorsi sullo Serti- 
tore italiano, e nel 1839 i Quattro libri sugli Uomini di let- 
tere.' Questi argomenti sono distinti e poteano trattarsi, com' io 
ho fatto, separatamente, e ciascuno compiutamente in se me- 
desimo, come ho tentato di Tare. Considerai nel primo lavoro 
per quali guise un giovane italiano possa formarsi un vero 
uomo di lettere ; nel secondo, lo considerai un nomo dì lettere 
già formato. Ma se questi due argomenti sono distinti, si toc- 
cano perù da molti lati; ed in qualche luogo tanto si toccano, 
eh' entrano V uno noli' altro. Non è certo possibile di pensare 
a' mezzi di giuogere ad alcuni fini, senza che in questo pen- 
siero non entri spesso più o meno intensamente quello de' fini 
medesimi; e d' altra parte, non è possibile di pensare con uti- 
lità ad alcuni fini, senza che il pensiero doi mezzi por rag- 
giungerli non vi entri di sovente con maggiore o minor forza. 
In ciò è la corrispondenza e nello stesso tempo la diversità 
de'doe argomenti che ho trattati. Per la loro corrispondenza, 
mi era inevitabile di accennar nel secondo qualche idea che 
avevo ampiamente sviluppata nel primo , e dovevo in questo 
gettar i germi di qualche altra che mi riservavo a spiegare 
largamente nel secondo. Per la toro diversità poi, mi era dato 
di separarli, trattar l'uno indipendentemente dall'altro, ed an- 
che lasciar l' uno o l'altro del tutto; poiché nel primo la con- 

1 Ristampati poscia eli Uni e gli altri in Milano nel 18Ue 18i5dal 
Silvestri, od in Firenze, In un sol volume, dal Le Mounier nel 1666. 
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siderazione principale era intorno ai mezzi, e basiava non più 
che di accennare i lini ; nel secondo, per contrario, la consi- 
derazione principale era intorno ai Ani, e bastava non più che 
di accennare i mezzi. 

Dopo di questi pensai, e non poco, ad un altro argo- 
mento; a quello che ho annunziato qui sopra Dei Lettori. Esso 
si legava con lutti e due i sopraddetti; forse più co' Libri 
sugli Uomini di lettere che coi Discorsi sullo Scrittore ita- 
liano ; ma evidentemente o con quelli e con questi : evidente- 
mente, perchè vi sono scrittori in quanto vi sono lettori, 
e vi sono lettori in quanto vi sono scrittori. Tra lo scri- 
vere ed il leggere, nel senso che qui diamo a queste parole, 
vi ha la relazione più stretta possibile; voglio dir quella dì 
essere a vicenda causa ed effetto l' uno dell' altro. La materia 
quindi che avevo intenzione di trattare avrebbe dovuto neces- 
sariamente nel suo cammino rasentar non di rado la via per- 
corsa dalle due che ho trattate, ed anche porvi sopra qualche 
volta il piede. Ma se nel primo caso sarebbosi trovata costretta 
a toccar alcune coso già dichiarile, avria poi avuta la novità 
di chiarirne molte altre dì quelle che non furono che toccate; 
e se nel secondo le fosse avvenuto di osservare la cosa stessa, 
avrialo fatto da un aspetto diverso ; poiché avrebbe vólto ogni 
suo intendimento non a quelli che Fanno professione di scri- 
vere, ma a quelli che hanno il diletto o l'obbligo di leggere; 
ed avrebbe parlalo de' libri non considerandoli come scritti, 
ma come ietti. Vi sarebbe stata dell' analogia coi miei due 
primi lavori, un'analogia forse più grande di quella che pas- 
sava tra i due lavori medesimi; ma vi sarebbe stata altresì 
molta differenza ; anzi tanta, che avria potuto dare benìssimo 
il soggetto di un' opera a parte. Dalla quale, corrispondendo le 
forze al desiderio, ne saria venuta una luce grande sullo altre 
duo, o a dir meglio il loro compimento; poiché, appunto per 
la strettissima relazione che corro tra gli scrittori ed i lettori, 
io non crederò mai aver terminato il discorso sui primi, finché 
non abbia esaminato alcun poco anche ì secondi. 

Or tutta l' opera che avevo concopita mi è stato necessario 
di racchiuderla nel seguente Saggio, più che bastante per altro 
a darne una sufficieule idea. Con esso mi avviso di soddisfare 
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i miei benevoli ad un lampo ed i malevoli: quelli, perchè ve- 
dranno volentieri che ho presa ancora la penna sopra una ma- 
teria intorno alla quale han voluto darmi tanti incoraggia- 
menti; e questi, perchè potranno dire: cosi almeno l'avrà 
finita. 



I. — Classificazione di tutte le opere esistenti o possibili, 
per ciò che riguarda i lettori. 

Tutte le opere ch'esistono e quante mai altre n'esiste- 
ranno al mondo, considerate por rispetto a' lettori eh' ebbero , 
hanno , avranno o potranno avere , si possono dividere in 
quattro classi. I. Opere unicamente per quelli che fanno tacita 
o manifesta professione di studi: II. Opere principalmente per 
questi, ma anche più o meno pel pubblico : III. Opere principal- 
mente pel pubblico, ma anello più o meno pegli uomini di studio : 
"IV. Opere infine unicamente per il pubblico. Dala un' opera qual- 
unque, chi voglia classificarla, intendo sempre per questo ri- 
spetto dei lettori, dovrà motterla eerto nell'una o nell'altra delle 
dette classi, perchè non possono essere né più nè meno delle quat- 
tro accennate. Togliete in fatti da esse quella che più vi aggrada ; 
ed in ogni biblioteca, che non sia piccolissima, vi verranno in- 
nanzi senza dubbio tante opere alle quali non vi sarà più pos- 
sibile di assegnar luogo alcuno per si fallo motivo. In quanto 
poi all'aggiungerne una quinta, non so chi potrebbe farlo: io 
per me lo trovo tanto impossibile quanto immaginare un'opera 
letteraria che non sia composta da uomo e non diretta ad uo- 
mini. Sono dunque quattro in ogni tempo e io ogni paese, né 
più nè meno. Ma non in ogni tempo ed in ogni paese potranno 
riempiersi di libri d' uguale o somigliante natura : le varietà 
devono anzi essere grandi secondo i paesi diversi ; non meno 
grandi secondo i diversi tempi nel paese medesimo. Lasciatemi 
andare per poco in una fantasia che rischiari meglio quel che 
dico. Immaginiamoci una grande biblioteca in cui si voglia 
adottare si fatta divisione. Voi vedete che bisognerebbe molto 
spesso occuparsi nel trasportar da una classe all' altra quo' libri 
sopra i quali è corsa una certa età. Alcuni crederanno non 
essere tanto facile il caso che un lavoro letterario il quale sia 
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appartenuto alla classe delle opere che andarono unicamente 
tra il pubblico, debba poscia riporsi nella classe di quelle che 
sono richieste unicamente dagli uomini di studio. £ pure gli 
esempi ne sono innumerabili. In qualunque delle maggiori bi- 
blioteche vi ha una quantità di storie, di leggende, di canzoni, 
di romanzi ce, che un tempo non occuparono se non gli occhi 
della moltitudine, e che ora non vanno che sotto quelli de' più 
diligenti e pazienti investigatori di recondite erudizioni. Mal- 
grado i gridi e gli urli di alcuni fanatici, la moralità pubblica 
è oggi tanto avanzata, che i romanzi pieni di licenza i quali 
erano nolle mani di tutti nel secolo passato, ora si trovano in 
quelle di pochissimi; e verrà un giorno, speriamo, in cui non 
saranno domandati che dai più eruditi come curiosità lette- 
rarie. Il caso opposto, cioè che un libro stato per un certo 
tempo nelle mani degli studiosi discenda poi o non trovisi 
più che in quelle del pubblico, è senza dubbio molto più diffi- 
cile ; e dev' esserlo, perchè tanti sono i motivi che possono to- 
gliere all' intelligenza od al gusto dell' universale una materia 
disprezzata dagli studiosi , per condurla a poco a poco nel no- 
vero di quelle che sono soltanto riservale ad essi medesimi; ma 
non altrettanti possono essere que' motivi che levino una ma- 
teria dalle mani degli studiosi, dov'era unicamente, per tras- 
portarla soltanto in quelle del pubblico. E tuttavia gli esempi 
non mancano. La cabala che fu il soggetto un tempo alle spe- 
culazioni dello monti più elevate, ora non attrae, almeno per 
quanto possono farlo, che quelle delle più volgari : diciamo lo 
slesso delle interpretazioni de' sogni, de' giudizi astrologici, 
delle predizioni e di altre coso simili. Ma questi sono i pas- 
saggi do' libri delle due classi estreme, vale a dire di quelli 
della prima nell'ultima, e viceversa, saltando affatto lo due 
classi intermedie che le separano. 

I passaggi de' libri da una classe all'altra di quelle che 
confinano, dirò cosi, tra di esse, sarebbero di più grande faci- 
lità e di frequenza maggiore, anzi continua. Tra gì' infiniti 
esempi ne scriverò tre o quattro più che bastanti a provare 
quel che dico. Un secolo fa ed anche meno, lutti i nostri poemi 
romanzeschi avrebbero dovuto collocarsi nella terza classe, 
cioè tra que' libri che sono pri nei palmento nelle mani del pub- 
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blico, ma che vanno più o meno anche in quelle degli «omini 

di studio. Ora il pubblico sopraffatto da' romanzi che ci man- 
dano l' Inghilterra, ia Francia, la Germania e che qui trovano 
subito tanto penno pronte a tradurli, sopraffallo da'romanzi 
italiani medesimi, ha quasi dimenticali que' poemi, da' quali 
non escludo nè la Gerusalemme, no il Furioso. Essi sarebbero 
ornai da collocarsi nella secondo classe; volo a dire tra que' li- 
bri che vanno bensì più o meno fra il pubblico slesso, ma 
rimangono specialmente in mano degli uomini di studio. Nolla 
biblioteca elio immaginiamo si avrebbe dovuto mettere nel se- 
colo XIV il poema di Dante con quo' libri cho sono principal- 
mento in mano del pubblico, ma cho si leggono altresì dogli 
studiosi, vaio a dire nella III classo : il secolo non sarìa per 
anco finito, che da quesla avrebbesi dovuto trasportarlo nella 
seconda, cioè con que' libri che non sono affatlo rigettati dal 
pubblico, ma cho stanno principalmente tra gli uomini di slu- 
dio : noi secolo poi XV sino a' nastri giorni sarebbe stato me- 
stieri di porlo dovo si dovria porre ne' nostri giorni medesimi, 
o dove rimarrà forse sempre, cioè nella prima classe, come 
libro che si leggo unicamente da quelli i quali fanno tacita o 
manifesta professione di studi. Lo storio di mano in mano che 
invecchiano si ritirano ognor più dalla generalità degli occhi 
per non andar che sotto a quelli degli studiosi; e per contra- 
rio, alcune scienze di mano in mano che progrediscono escono 
da' gabinetti degli studiosi per diffondersi più o mono nel pub- 
blico. Un mezzo secolo addietro, ed anche non tanto, gli acci- 
denti dell' elettricità , del galvanismo, del magnetismo erano 
materie che si trovavano unicamente ne' libri degli scienziati 
ed uscivano unicamente dalle bocche loro; ora si trovano 
spesso anche iu quelle stampe che vanno per lo mani di molti, 
e molti leggono con piacerò o profìtto. Quanti pochi leggevano 
un libro dì politica cinquant' anni addietro; e quanti pochi in- 
vece non sentono oggi il desiderio di leggerlo I 

Ho parlato fino a qui di lompi vari in un paese medesimo. 
Ora parlando di paesi vari in un medesimo tempo, non v' ha 
dubbio che le collocazioni degli stessi libri in una classe di- 
versa dovrebbero essere frequentissime, Ad un bibliotecario 
spagnuolo, per esempio, sarebbe mestieri di porre nolla prima 



classe tanti di que' libri di metafìsica e di diritto pubblico cho 
un tedesco od un inglese metterebbe nella seconda; ed in 
questa tanti di quelli, che un italiano collocherebbe nella terza; 
e cosi dicasi della quarta rispetto alla terza medesima, e così 
di altri popoli messi a riscontro Ira loro. Ma V effettuare tali 
collocazioni e trabeazioni di libri è, ripeto, una mia fanta- 
sia, ch'esposi solo a rischiarar meglio quella classificaziono, 
la quale sì può mentalmente fare in questo proposito di tutti i 
libri che sono o saranno nel mondo. 

II, — Idea d' una storia generale e particolare de' lettori. 

Ora dirò un'altra cosa che non metto già innanzi come una 
fantasìa, ma come un' idea alla quale ho pensato più che qualche 
volta, e sempre con desiderio grandissimo di vederla verificata, 
perchè la sì può molto bene verificare. Tutte lo nazioni che sono 
alquanto progredite nella civiltà in Europa, hanno la storia della 
loro letteratura : alcune ne hanno anche più di una , di due e di 
tre; e tre e quattro e cinque a qualcheduna, come si vede, non 
bastano, ala la storia do' lettori io onn la trovo in alcun paese, 
non che fatta, immaginata. Or questa appunto ò quella ch'io 
immagino e vorrei che si facesse, e che del farla l'esempio no 
fosse dato in Italia. Non mi state a dire che il fondo della ma- 
teria di tale storia sarebbe infin de' conti lo stesso di quella 
della letteratura : lo so. Il fondo della materia saria lo stesso ; 
ma l' aspetto sotto cui la materia medesima verrebbe conside- 
rata, affatto diverso. Nella storia della letteratura l'osservazione 
si volge principalmente al luogo da cui i pensieri e le imma- 
gini partono; in questa che propongo, dovrebbe volgersi invece 
principalmente al luogo in cui arrivanolNella storia della let- 
teratura è la causa che produce il pensiero, l'immagine, è il 
pensiero e l' immagine in loro stessi che lo storico si propone 
dì esaminare e di rappresentare ; nella storia de' lettori invece 
sarebbe il diverso modo col quale furono ricevuti i pensieri o 
le immagini, sarebbe la maggiore o minor simpatia e la con- 
seguente maggior o minore diffusione cho acquistarono tra gli 



uomini che lo storico dovrebbe ricercare e descrivere. Onde 
molti libri che nella storia della letteratura occupano merita- 
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monte un ampio luogo, un piccolissimo no avrebbero invoco 
nella storia dui lettori : e por contrario, una quantità granile 
ui ojttrc eli» sono affatto trascurate o a pena nominate nella 
prima, dovrebbero riempiere mo'.le pagine della seconda. La 
storia della letteratura, considerando lo opere tjoali sono, lo 
molto in quel lno»o e ne pronunzia quella sentenza che meri- 
tano e che si sono meritalo nel corso du' tempi da quelli che 
potevano giudicarlo; ma la storia rioi lettoci non considere- 
rebbe le opere quali sono, bensì quali appariscono od appari- 
rono alla generalità dogli uomini. 

Doma nd ere le : A che prò? — A cho prol a manifestare uno 
degli elementi massimi per conoscere il vario slato di una na- 
zione in diversi tempi, Poiché, il valore Intrinseco di alcuni 
libri vi potrà non far vedere quel che furono le lettere, quel 
che valsero alcuni letterati nella tal epoca, ma non già quel 
die fu, quel dio valso un popolo nell'opaca medesima. Per 
per ciò, una delie noi me pi-j impnrtanli e più necessarie ad 
eversi e di conoscere i libri, buoni o cattivi che fa vero, i quali 
furono in quell'epoca stessa più o menu letti da quel popolo 
the si vuole studiare. Onde la storia do' lettori potrà . anzi do- 
vrà per essenza sua propria, entrare spesso in uo gravo e teo- 
sofico esame, il quale non può venire, o non mai certo tanto 
necessario, dall'essenza della storia della letteratura; voglio 
«lire nell'esame delle cause ohe operarono la maggior diffu- 
sione di un libro, la minoro di un altro, ed intorno si libro 
medesimo, nell'esame delle eauso rbo produssero le varie vi- 
cende a eui esso andò soiloposlo per rispetto al numero de' suoi 
lettori. E di qai deriva cho la storia dì questi procederà mollo 
più lunata a quella della nazione che non sia la storia della 
letteratura; anzi procederi, diro cosi, intrinsecata in rcrto 
modo alia storia delia nazione medesima; mentre non può 
essere infine che quella di unu ira Ì più potenti do' suoi biso- 
gni , de' suoi gusti, do suoi capricci a do' motivi che lo produs- 
sero; non può essere infine che la storia delie mutazioni avve- 
nuto in cosi fallo bisogno o gusto o capriccio, e quella dello cause 
che le originarono. Certo, per esempio, fa bene la storia della let- 
leralnra tedesca di lungamente occuparsi intorno alle opero gravi 
o valenti clic uscirono in Germania anche tra il finir del secoloXV 
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ed il principio del XVI, non accennando elio appena il Vascello 
dif pazzi di Sebastiano Brandt o il Tucrdencì; di Plintzing* Fa 
bene, porche niente importano questo duo opere all'uffizio suo 
di manifestare quali fossero allora negli uomini che professa- 
vano gli studi i più notevoli progres-i noli' intelligenza, e nel- 
l'amor del bollo, e dì far conoscerò i libri cho onorarono mag- 
giormente in quel tempo lo lettore alemanne. Ma a chi si pro- 
ponesse di scrivere la storia do' lettori tedeschi sarebbe mestieri 
invoco di non accennar che appena altre opere assai buone, o 
di fermarsi principalmente intorno alle duo sopraddette; poiché 
essendo state quello cho andarono allora in mano al più gran 
numero d' uomini, dovrebbero necessariamente, por la natura 
della sua storia, occuparne nella della epoca il maggior luogo. 
E quand'egli adempiesse bene anche alla parte filosofica del 
dover suo, entrando convenientemente ne' motivi che cagiona- 
rono una si felice accoglianza a tali lavori, già avrebbe fatto 
molto più conoscerò dell'intelletto e del sentimento che ave- 
vano allora in generale ì popoli tedeschi; molto più, dico, di 
quello che abbia potuto o far mai lo possa alcuno storico della 
loro letteratura. Nionto più vale a rendere manifesta la potenza 
degl' ingegni italiani sul linir del secolo passato, quanto lo opere 
del Cesarotti, del Gozzi, del Parini, dell'Alfieri, del Filangieri, 
del Beccaria, del Verri ed altre poche consimili, le quali die- 
dero giustamente e dovevano dare si ampio argomento agli 
storici della nostra letteratura in quel tempo: ma nienlo più 
varrebbe a manifestare lo stato delle memi degl'Italiani, e 
particolarmente di questi paesi, quanto la diffusissima lettura 
eh' ebbero in quel tempo medesimo altri libri, comò per esem- 
pio lo Lettere del Costantini. Or tali libri che hanno appena 
meritato un cenno dagli storici dello lotterò, dovrebbero essere 
non poca parte della materia a chi si assumesse di scriverò la 
storia de' lettori in Italia nell'epoca di cui parliamo. Le Liaison* 
dangereuses del general Laclos od il Faublas di Louvet cho 
.luogo possono occupare nella storia della moderna letteratura 
di Francia? E bene, un grande e distinto ne dovrebbero invece 
avere in quella do' moderni lettori francesi, perché queste duo 
opere furono ivi Ira lo più lette negli ultimi anni del secolo 
passato. 
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l i a (|ui considerai la Gloria de' lettori come uno de'più 
sicuri mezzi a conoscerò i diversi i.< i della civiltà in un 
ro'o in vari tempi; ma si udrebbe allreai considerarla cumo 
no elemento ira i più polenti o meno incerti a chi volesse con- 
frontare la civiltà di vari popoli in un tempo medesimo. Pur 
questo bisognerebbe faro la stona generale dei lettori ili tutto 
lo nazioni, conni I" Andrei ba falla quella dello letteratura. Nè 
usciria un'0|iera dolio più istruttive e delle più ameuu ad un 
tempo. Vodrebbesi spezio mia materia medesima dispreizala 
in un luogo, accòlta con indifferenza in un altro, non intesa 
in un terzo, avidamonlo ricercala in un quarto: e l' invosliga- 
zion delle cagioni potrebbe condurrò lo storno ad internarsi 
lì. osofira mente nelle più recondite parli dalle quali risulta quol 
corpo morale che diciamo un pupulo. Mi ricordu die a Parigi 
uno fr,i que' maggiori librai, il cui cnmmercio era specialmente 
all'estero, dicotomi un giorno ebe tutto il diflicilo dell'arte 
ina consisteva v.v'.Y imbaUwj.jin. (Itydeso da prima cb*egU per 
Scherzo la volesse avvilire, assomigliandola cusi quasi alle arti 
facchinesche. Tulio al contrario intendeva arui di alzarla da 
presso alla politica. Ad un libraio tal qua! egli era a Parigi, 
torna conto sopra lutto di sapore in qual parto d'Europa si 
devono mandaro specialmente gli esemplari di un libro nuovo, 
in quale di un altro, perchè sicno venduti ; ed il saper questo 
imporla di avere mollo cognizioni inloroo allo slam de' popoli; 
c tali cognizioni, die potrebbero non ossero sdegnato da qual- 
unque professore di studi politici. Vi ba tal argomento, ebo 
può Oggi desiar entusiasmo in Germania, di cui nnn se nu 
parlerebbe ne meno in Hussia ' vi sono do' libri e degli autori 
francesi viventi celebri in Italia, ebo no pnr si conoscono in 
Trancia. Se la Giulia, dice Rousseau, fosse slata pubblicala in 
un certo paese ebe io penso, niuno ne avrebbe terminata la 
lettura, ed essa sarebbe morta «ascendo. Eivezio racconta che 
un ministro domandò ad uuo eli' era gli presentato: oCbo cosa 
fato voi V— Acuì l'altro: Fo dei libri.— Kd il ministro; Ma alcuno 
de' vostri libri non mi è per anco pervenuto. — I.o credo bene, 
soggiunse l'autore, io non iscrivo niente per Parigi; da dio 
uua delle naie opere è stampala, m; mando tutta l'edizione 
in America; non compoogo che per lo coionio.» Ciò che di 
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questo scrittore ne abbia pensalo per tal risposta il ministro, 
Elvezio noi dico, nè io me lo posso immaginare. In quanto a 
me , ponsò eh' ei conoscesse bene l' arte sua , so stimava che 
un libro non potesse piacere del pari in due luoghi tanto dif- 
ferenti , e che bisognasse mandare alle colonie libri diversi, e 
per la materia e per il modo, da quelli che si trattenevano a 
Parigi. Credo intanto di avere cosi bastantemente distinta la 
storia della letteratura da quella che propongo dei lettori, o 
parmi anche aver dimostrata quanto conviene l'importanza 
che saria possibile, anzi non difficile, dì dare a quesl' ultima. 

IH. — JH una psicologia particolare che potrebbe farsi 
rispetto a' lettori. 

Ma la sua importanza, per quanto grandissima in quello 
che ho discorso, non è soltanto in esso. La detta storia po- 
trebbe servire altresì a getlare alcuni fondamenti d'una scienza 
o dì una parte di scienza, non por anco pensata che io sappia 
da alcuno. Intendo la psicologia de' lettori. Veggo già a sorri- 
dere, e odo anche qualcheduno a dire : Oh , costui ha appena 
terminalo di proporre la psicologia degli scrittori, che eccolo 
a sallar in campo con quella dei lettori ! Vuol forso riempiere 
il mondo di psicologie 1 Ma, signori, che cosa è la psicologia? 
Niente altro che lo studio delle facoltà umane, dei loro processi, 
delle loro relazioni ed applicailoni, e di lutto ciò infine che le 
riguarda. Un (ale studio fatto soli' uomo, osservandolo soltanto 
come uomo, indipendentemente da ogni special considerazione, ò 
psicologia generale. Quando sì volge alla tale o tal altra classe 
d' uomini posti io tali o tali altre condizioni, è psicologia par- 
ticolare, che sì fonda bene sulla generale, ma che talvolta sì 
ferma e tal altra s'innoltra dove alla generale medesima non 
occorro di farlo. Una di queste psicologie particolari la bo pro- 
posta pogli scrittori : ora un' altra ne propongo pei lettori ; no 
potrei proporre una per tutti gli uomini, che in forza di qual- 
unque siasi motivo sono separati dalla comune, e costituiscono 
una classe più o meno numerosa, più o meno distinta, nella 
sociolà ; perchè le facoltà umane acquistano un diverso modo 
dalle differenti educazioni ed abitudini delia vita, e richiedono 



Digitizod 0/ Google 



poro un discor.-o psicologico più o meno diverso. (Jueste psico- 
logie particolari ni fonderebbero sulla generalo, niente potreb- 
bero senza di essa ; ma in compenso, quando fossero ben fatte, 
l' aimcrieno di molto Lu studio dell' uomo è un campo quasi 
fonia termini. La psicologia generalo ci dà bone dello normu 
per fervici andare qua o là vagando dove più ci piace; ma non 
ci dà ebe norme generali, o ci lascia sempre io pericolo di 
smarrire il sentioro. Le psicologie particolari invece si ferme- 
rebbero sopra que-ta o quella parie di esso campo, la investi- 
gherebbero molto più lungamente, o però co la farieno conoscer 
meglio. Si potrebbe considerarle in relaziono alla psicologia 
generale come le carie dei'.u provlocie rispetto al mappamondo 
per chi studia la geografia. Senza il mappamondo non si può 
buno conoscere alcuna di esse; ma chi si contenterebbe di 
conoscere una provincia sol mappamondo? Nel proposito mio, 
-o il vocabolo di psicologia vi annoia o vi dispiace, cambiatelo 
pure a vostro senno: io ne accetterò qualunque altro, purché 
intendiamo con esso uno studio che si componga di osserva- 
zioni fatte sui lettori, di prìncipi) dedotti dà tali osservazioni, 
di conseguenze derivale da tali principi:, e mutata poscia in 
priocipii anch' osso, per trarne nuovo conseguenze; che si com- 
ponga, in breve, di lutto quel complesso di fatti e d'idee e di 
lutti qoe' legami tra gli uni e lo altro cho costituiscono uua 
scienza od almeno una parte di scienza. 

Ora, ad un tale studio, cho, non avendo di meglio, io con- 
tinuerò a chiamare psicologia de' lettori, vedete già che la sto- 
ria la quale proponevo di questi patria daru moili necessari od 
utili fondamenti. Putria darli, non tanto nella generalità do'fetli 
ebo narrerebbe (i quali servirebbero piuttosto, come dicevo, a 
dimostrare il vario grado di civiltà in un popolol , quanto negli 
accidenti particolari ne' quali dovria talvolta entrare, e ebo 
manifesterebbero molto borio alcuni secreti dello spinto umano 
io questo proposito. Ma né pur ciò sarebbe aDCora bastante. 
A quel modo che dalla sola lettura dello storie comuni non 
potrà mai uscire un psicologo (intendo ora di psicologia ge- 
nerale J; cosi la storia de' lettori non potrebbe mai da sò sola 
essere sufficiente a dare un psicologo do' lettori medesimi. Cbo 
cosa ricbiedflsi, oltre uuj certa cognizione di fatti storici, a 
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chi vuol essere un vero psicologo? Richiedesi una continua os- 
servazione sopra sé medesimo e sopra tulio ciò che gli accado 
<i' intorno relativamente allo facoltà ed ai sentimenti dell'uomo. 
Altrettanto è necessario a formare un psicologo de' lellori; con 
si fatta differenza, che mentre il primo considera l'esercizio 
delle facoì là e dei sentimenti in generale, il secando volge 
l'atlcnzion sua a tal esercìzio medesimo, ma impiegato parti- 
colarmente nell'opera del leggero. Quest' opera motte in riscon- 
tro due mentì, quella che ha prodotto e quella che ricevo la 
produzione; mette in riscontro due affetti, quello che ha crealo 
od animalo il lavoro e quello che lo dove accoglierò. Lo studio 
della mente produttrice, dell'affetto creatore od animatore 6 la 
psicologia che proponevo dogli scrittori; lo studio della mente 
ricevilrice, dell'affetto accogliere è la psicologia che or pro- 
pongo de' lettori. Alla prima sarebbo necessario l'esame di 
molle opere per investigare e conoscere quanti più accidenti è 
possibile di quelli che intervengono nel fatto delle produzioni 
e creazioni dell' in tei le Ito o del sentimento dell'uomo: alla se- 
conda potria bastare fors' anche un libro solo; poiché passan- 
dolo, dirò cosi, dì mano in mano, e conducendolo attraverso 
l' innumerabile varietà degli uomini, già avrebbe materia più 
che sufficiente a non poche e sottili e nuovo investigazioni in- 
torno agli effetti cagionati o possibili a cagionarsi da osso in 
quanto piò numero volesse e su che qualità più lo fosso in 
grado d' intelligenze e di cuori umani. Un libro solo potrebbe 
forse, ripeto, bastare al rigor di quosta scienza; ma ch'ella si 
giovi pur di molli. Acquisterà cosi un campo più abbondante 
di falli e di accidenti ; si metterà in mezzo ad un' assai mag- 
gior diversità degli uni e degli altri; e, quello che stimo, si darà 
un più ampio argomento di varie osservazioni ed importanti 
speculazioni; importanti cerio, se saranno rivolte a conoscer 
meglio 1' uomo in uno degli alti più frequenti , ed efficaci della 
vita di moltissimi, qual 6 quello della lettura. 
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IV.— Osservazione psicologica intorno a' lettori, secondo che 
s'incontrano sui libri nel ritratto dell'ideale, del reale, o 
del poetico. 

Questa psicologia potrà e forse dovrà prendere le mosse 
dal modo più largo in cui si possano considerare i pensieri 
umani ; poiché cosi le sarà dato di osservare anche ad un 
tempo nella loro maggior generalità 1" espressione de' pensieri 
medesimi nello scritture ; e quindi esaminare altresì nella più 
vasta generalità in cui possano esser esaminati i lettori che 
formano il soggetto del suo studio. Or, in lutti i pensieri che 
nascono nell' uomo e però in tutte le espressioni de' pensieri 
medesimi, o domina l' elemento dell' ideale, o quello del reale; 
perchè, o il pensiero rimane in principal modo tra !e cose 
quali sono o furono o potrebbero essere e si ferma alla loro 
realtà, o va più o meno oltre alle cose stesso, si crea de' tipi e 
si aggira specialmente intorno all' idea che gli viene bensì dalle 
cose, ma le sorpassa. Non può esservi pensiero alcuno d'uomo, 
dal più infimo af più alto, dal più ristretto al più ampio, dal 
più concreto al più astratto, che non sia costituito principal- 
mente da uno di questi due elementi, e non può esservene al- 
cuno eh' esca fuori di essi ; poiché essi due abbracciano tutta 
la potenza di produrrò eh' è stata conceduta a qualunque alesi 
esercizio delle facoltà umane. Quando dunque il nostro psico- 
logo avrà ragionato de' lettori per rispetto a ciascuno di questi 
due elementi del pensiero, egli avrà percorsa, dirò cosi, nel 
suo più largo giro tutta la materia che tratta; e non vi sarà 
lettore al mondo che sia potuto rimaner fuori del suo ragiona- 
mento. 

A far ciò non avrà bisogno nè punto nè poco di andarsi 
a perdere nelle interminabili ed intralciatìssime dispute de' filo- 
sofi intorno all' origine del pensiero, por sapere se sia esso 
costitaìto principalmente dall'elemento dell'ideale o pur da 
quello del reale. Egli trova attuata ed unicamente attuabile in 
questi due modi tutta la nostra facoltà di pensare, e gli basta. 
Gli basterà subito per introdursi in una materia molto impor- 
tante al suo proposito ; cioè per esaminare la qualità e quan- 



lità dei lettori ehe possono avere i libri ne' quali il pensiero 
s'innoltra più o meno nell'ideale : ed un' osserva zio no incon- 
trastabile aprìràgli la via a qualunque sìesi ragionamento in 
tal materia medesima. Non v'ha dubbio che il massimo nu- 
mero degli uomini trasporta di continuo il pensiero fuori di sè 
stesso, e lo tiene perpetuamente avvolto tra le eose esterne; 
onde il massimo numero dogli uomini costituisce di necessità 
il reale per elemento unico o primo del suo pensiero medesimo. 
Queglino stessi i quali si distinguono per continui e forti ed 
elevati esercizi d'intelletto, ma che li applicano ai minori o 
maggiori bisogni della vita domestica , civile, sociale o politica, 
provano appunto per questo anch'essi una certa ripugnanza 
d'abbracciar pensieri o dilettarsi alla lettura di pensieri che 
vadano più o meno oltre all'esistenza, cioè oltre a quanto sì 
vede o si sente, oltre a quanto Tu od è effettuato o credono 
possìbile ad effettuarsi nella pratica della vita. Che se il nostro 
psicologo vorrà da' ragionamenti discendere a' fatti , non gli 
darò da prendere in esempio nè tre o quattro nè pochi scrit- 
tori, ma il complesso di due iutiere letterature, quella di Ger- 
mania, e quella di Francia. Nella prima domina manifesta- 
mente l'ideale; nella seconda, il reale. Gli scrittori tedeschi 
idealizzano, dirò cosi, le materie che ne sembravano le meno 
capaci, come per esempio quelle della medicina; mentre i 
francesi tengono invece nel reale anche le materie che sareb- 
bero meglio disposte ad innollrarsi nell'ideale, come per esem- 
pio quelle della filosofia speculativa. La gran potenza degli 
scrittori tedeschi è per entro all' intimo del pensiero ; quivi è il 
loro movimento, il toro progresso; quivi è che provano un in- 
cessante stimolo dì varietà: eglino hanno creata più sistemi 
d'ogni genere in treni' anni di quello che il resto dell'Europa 
forse in più secoli : il loro mondo è il mondo della ragiono, il 
mondo de' tipi. Per contrario, la gran potenza del pensiero 
negli scrittori francesi è al di fuori del pensiero medesimo: 
eglino non tanto lo ripiegano sopra di sé stesso, quErhto lo 
slanciano intorno alle cose, sotto l'impero d'un perpetuo bi- 
sogno di mutazioni: il loro movimento, il lóro progresso è nel 
mondo sensibile ed intellettuale, è nella vita che si vive; on- 
rì'essi hanno fatto la rivoluzione politica; come i tedeschi, prima 
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la religiosa , n poi la filosofica. Ma il nostro psicologo non tanto 
dovrà indagare i motivi deila differenza ch'esisto noi loro com- 
plesso tra queste duo letterature, quanto rilevarne gli effetti 
nel proposito ebe lo riguarda- Fd egli esaminandoli in qualun- 
que siesì parie della terra , li troverà quali devono essere : poi- 
ché vedrà la letteratura francese assai più popolare in Francie 
di quel che la fodera m Germania, e le traduzioni de' libri 



nostro psicologo, sarà molto più vasto di quellu ch'egli ebbe a 
percorrerò Irattaorlo dell'ideale. Il reale ci sta d'intorno o ci 
preme da tutto le parli; sopra di esso opera qualunque efficacia 
ili sentimento o di passiono umaua; o da esso provengono e 
ad esso ritornano tutu gli effetti du'senlimcnli o dello passioni. 
Il maggior esercìzio delle fornirà di giudicare posseduta dal- 
l'uomo o intorno al reale; ondo parlando di osso, occurro di 
esaminar più o mono le cause ibo produssero o producono una 
tanta diversità di giudizi in qualsivoglia accidente del reale 
medesimo. Tutto le esperienze sono avvenuto , avvengono e po- 
tranno unicamente avvenire nel reale. Quanio dunque è possi- 
bile di ragionare intorno ad esso, allo varie apparenze cho 
spesso assumono nelle menti degli uumini, alla loro varietà 
effettiva secondo i luoghi, i tempi, le condizioni delle cose n 
dello persone; lutto 6 materia di questo stadio: la sua am- 
piezza è immensa. Ma la nostra psicologia non avrà uffizio di 
cercarne che una determinata e piccola parte. La diro piccola 
in confronto del tutto: la dico determinala, porchè si circoscri- 
verà all'osarne dei sunlimcnti, dello passioni, de' giudizi, del- 
l'esperienze rispetto ad una sola materia, a quella dei libri; 
rispetto ad un solo alto degli uomini intorno ai libri, a quello 
del leggerli. La verità e oo precetto non di rettorica ma di 
morale por qualunque storico. Or bene : supponete quello ch'è 
Tome impossìbile a trovarsi, particolarmente nel racconto di 
falli contemporanei o recenti ; supponete uno storico affatto im- 
parziale e veritiero. Or ecco dunque la sua storia; eccola fra 
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gli uomini ;*occola in mano do' lettori. Domando che cosa sia 
per diventare la verità di essa, quando si trovi a fronte dei si 
diversi progiudìzi, delle sì vario preoccupazioni, delle molte- 
plici [iasioni u ik'izli ui>j'u~Li interessi ed intendiinonli di questi. 
Rimarrà verità in sé medesima: lo so. Ma io domando quello 
die diverrà nelle menti de' lettori ; percliè è là che la si dove 
esaminare dalla nostra psicologia. Che non resti più general- 
mente verità il fatto, è incontrastabile; no abbiamo la prova 
tutto giorno. Parlale, per esempio, in una radunanza, anche non 
molto numerosa, della Storia d'Italia dal 1789 al 1811 del 
nostro Botta , e mi saprete dire quo! che gli giovasse di essere 
stato, dov'è pure slato, veritiero. Loda egli meritamente un 
uomo! per chi non l'ama, è parzialità od adulazione: ne bia- 
sima egli meritamente un altro 1 per chi lo predilige, è mali- 
gnità: accenna egli la causa verace dì un fattoi per molti 6 
falsa, per moltissimi è diversa: racconta un fattoi oh quanto 
circostanze vi aggiunse I oh quante ne ommise! e via cosi. Se 
dalle storie volete passare a' libri di dottrina , intendo di dot- 
trina che rimanga nel reale, che sìa stala effettuata, che sia ef- 
fettuabile, e prendiamo per esempio quella che riguarda l' una 
o l'altra parte degli ordini civili di uno Slato; ben sapete iti 
quanta diversità e contrarietà d' opinioni ogni opera intorno a 
cosi fatto materie abbia sempre messi e sìa per mettere ognora 
gli uomini. 

Diranno : ma quando bene il tuo psicologo sarà andato 
sottilmente investigando quanti più vuoi di questi falli dell'uo- 
mo ; quando avrà pure raccolto un conveniente numero d' os- 
servazioni sopra di essi ; quando avrà trovati i più probabili 
legami tra questo osservazioni medosime ; quando sarà stato po- 
tente a condursi dalle osservazioni ai principi!, e da questi a 
trarne molte e giuste conseguenze che lo facciano poi ascen- 
dere a nuovi principii; quando, in breve, si sarà composto 
nella mente quel complesso di cognizioni a cui si può darò ii 
nome di scienza o di parte di scienza , qual profitto ne caverà 
egli? Non cerio quello d'impedire che i medesimi effetti suc- 
cedano più o meno negli uomini alla lettura della maggior 
parlo do' libri. Nò d'impedirli, rispondo, può essere inten- 
dimento della sua fatica. Intendimento di essa ò di esaminare 
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e di conosr.ero, per quanto è dato, le facoltà ed i Goatimcnti 
dall'uomo, quando sieno applicati all'opera del leggere. 
basterebbe rhe si occupasse ad investigare più profondamene 
di quello ebe posso, furie lu psicologia generalo , uno degli usi 
dello facoltà o do' sentimenti umani; già basterebbe ebe fa- 
cesse conoscer meglio unu de' mullipiici aspetti delia psicologia 
generale stessa , per essere uno studio di non leggera impor- 
tanza. Ma l'utilità cho potrebbe aversene nella pratica, sarà 
aitasi di qualche rilievo, o diverrà subito manifesta a chiun- 
que uo poco vi pensi. Como dalla ps:culugia generalo so oo ca- 
vano molle regole elio valgono a chi 'I voglia nell'esercizio 
dello facoltà e do' scntimonti, applicato generalmente allo azioni 



tativo: dico coolinui, perchè non vorrei tbu lo lasciasse seuz3 
aver prima considerati i lettori anebe per rispetto, non già ad 
un nuovo elemeoto del iieosjoro, chò nou vo ne sono altri fuor 
de' due accennati ; ma per rispetto a quel modo particolare che 
assume l'idealo, quando all' opera della ragione ebo lo produce 
si associa con una certa forza quella puro do' sensi, della fan- 
tasia o dot cuore. Onesto modo e il poetico. Il modo poetico in- 
corpora, dirò cosi , l'idealo cogli enti del moodo esterno, lo 
disogna, dirò cosi , collo forme di questo, gli dà la sua ma- 
niera di operare, lo sottopone alle sue legai, lo veste de' suoi 
colori, lo fa vivere della sua vita. (,'n tal modo dell'ideale e 
comparso o comparisce troppo eminentemente e freqoen lem onte 
nella rappresentazione de' pensieri umani su'libri, perchè il 
nostro [micologo possa trascurare d'istituire rispetto di esso u;i 
apposito esame intorno a'iutiori. Esamini io primo loogo cho 
qualità d'uomini ameranno specialmente di leggero, manifestato 
in si fatta guisa, il pensiero : esamini poscia in quali tempi, in 
quali luoghi, tra quali condizioni di cose e di persone sarà ge- 
neralmente letto più volentieri il pensiero manifestato in tal 
guisa, ed in quali meno. Sopra lutto, sarà mestieri ch'egli ben 
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determini questo modo del pensiero e lo distingua bene da 
ogni altro cho può assumere l'ideale o da lutti quelli che può 
darsi il reale medesimo; poiché forse non mai si sodo Tatto, 
come oggi si fanno, tante confusioni in tale argomento. Ero un 
giorno in un luogo dove vi fu chi usci fuori col discorso , non 
insolito, del poco favore che godono adesso generalmente le 
opere che appartengono al genere poetico. E già egli aveva 
cominciato ad addurno il motivo, pur non insolilo ad addursi, 
cioò quello dell' essere le menti degli uomini ora più che mai 
occupate da per tulio intorno a ciò che si chiama il positivo; 
quando una signora lo interruppe di slancio, e gli disse: Ma 
voi supponete un fatto che non esiste; in qual tempo mai si 
composero tanti romanzi come oggi? in qual tempo mai i ro- 
manzi ebbero più voga di quella che hanno? essi dan da che 
fare a tutte le tipografie, e i tipografi , credetelo , non sono 
balordi. » Questa opposizione lo ammutolì, o perchè facesselo 
immediatamente persuaso, o por gentilezza. Tutti gli altri 
restarono moti con lui, ed io con tulli gli altri. Stavo muto, 
ma pensavo : questa signora non entra nel vero concetto di 
ciò che sia un'opera la qual appartenga al genere poetico; 
poiché la massima parte de' moderni romanzi non va posta in 
esso, ma in quello piuttosto che ritrae il reale. Sono, se mi è 
lecito di cosi esprimermi, alcune partì della realtà variamente 
accozzate che dominano in ossi; e di quella realtà, la quale 
rimanendo tra passioni od avvenimenti comuni, dee necessa- 
riamonte attirare più che ogni altra a chi la rappresenti il nu- 
mero maggiore di lettori. 

V. — Della parte che hanno i lettori nella composizione de' libri. 

Ma voglio affrettarmi di uscire io stesso e trar fuora ad un 
tempo anche il nostro psicologo da queste generalità, che se 
formeranno la parte più filosofica e profonda del suo lavoro, 
non saran certo, né la più facile ad essere comunemente intesa, 
né la più aggradevole. La materia ch'ei tiene fra mani dà 
luogo ad alcune domande , apre il campo a molte questioni di 
vario genere, e racchiude un gran numero di fatti più o meno 
generali, più o meno particolari ed anche singolari, degni di 
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non poca considerazione. Or egli, volendo risponderò alle prime, 
enlrar alquanto nello seconda e dare una probabile spiegazione» 
agli ultimi ; egli avrà dinanzi da svolgere una tela di svariali , 
non leggeri ed miro dileilevrili Argomenti. Per discorrere i 
quali, potrà bene giovarsi di applicare lutto ciò che ha finora 
ragionalo; ma non tanto ch'egli non debba entrar anche 
sposso in investigazióni diverse da quelle che ha fatto ; e nul- 
lartimeno spellanti ancora alla mia scienza, perrhe spettanti 
allo studio dell'uomo in quanto riguarda l'opera del leggere, 
eh' è appunto la matorìa dolla sua scienza medesima. 

Comincio da una domandi) : Quale e quanta parte hanno 
i lettori nella composizione dello opere leilorario? Veggo di dar 
prinripio domandando una cosa che deo recaro non poca mara- 
viglia a moltissimi, perchè generalmente- dee credersi, rome si 
crede, dio ì lettori non possano partenparo in qualsivoglia 
modo alla rompo- mone di varai' opera letteraria, e eh' eglino 
non abbiano da far altro intorno ad essa che leggerla, volendo, 
quando é già bella scritta e pubblicala. Ma, pensandovi, No- 
verassi che la bisogna va non di rado ben diversamonlo; men- 
tre i lettori non solo partecipano, ma partecipano anzi assai, nel 
Tatto di moltissimi lavori letterari. In ognuno di questi, ed in 
ispeeieltè se appartenga a certi generi o se sia di qualche rile- 
vanza, entrano due principali elementi che si possono conside- 
rare, separamento, perchè sono mollo bene distinti ira di essi; 
voglio dire, il pensiero ed il sentimento da una parto, il colo- 
rito e la forma dall' altra. Il primo di questi duo elementi po- 
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quel movimento, di dar loro quel colore, queir atto, quella 
vita che piace a' suoi contemporanei. I quali, come vedete, 
possono dunque avere, ed hanno sempre avuto in effetto, una 
parte grande nella composizione di moltissime opere letterarie; 
tutta quella parte che costituisce questo secondo elemento di 
cui parliamo. 

Intorno a elio ragionando più alla lunga il nostro psico- 
logo, potrà entrare a piene vele nella materia del gusto. È ma- 
teria che compete al suo studio , che gli compete ancor più di 
quello che sia non solo a qualunque libro di precetti rettorici, 
ma alla stessa psicologia degli uomini di lettere; poiché da 
quanto ha discorso e potrà discorrere, apparirà che la forma- 
zione del gusto e lo vicende di esso non tanto dipendono dagli 
scrittori quanto dai lettori. Credete voi, per esempio, che Cor- 
neillo abbia egli messo in voga al suo tempo i modi forti, ri- 
sentiti e giganteschi del suo scrivere? Io no: ma credo bene 
che gli aoimi de' Francesi tuttavia caldi dal fuoco della sedi- 
zione, tuttavia agitati dalle burrasche della lega, fossero e 
dovessero essere disposti a compiacersi di que' modi ed a gu- 
starli. Credete voi che Bacine sia poscia stalo egli la cagione 
cho si mutasse in Francia quel gusto? Io no: perchè la veggo, 
e parmi più giustamente, nelle molli inclinazioni, nello diverso 
abitudini già contratte da' suoi contemporanei. Il motivo prin- 
cipale per cui P Alfieri nostro or si trova da molli troppo se- 
vero e troppo secco, non penserò mai che sia negli scrittori che 
Io seguirono come promotori di un diverso gusto; ma ben nelle 
attuali disposizioni della maggior parte dogli animi degl' Italia- 
ni. Non crederò mai che alcuni romanzi od alcuni drammi 
abbiano oggi avuta la potenza di slimolare gli uomini ad essere 
quali ora si mostrano da per tutto, e particolarmente in Fran- 
cia, tanto avidi di leggero nelle colonne do' giornali lo più 
minute descrizioni dei più atroci misfatti, tanto vogliosi di 
vederne in originale so possono, od almeno in effigio, gli autori, 
tanto solleciti di accorrere anco da lontani paesi ai dibattimenti 
di tal genere, tanto contenti di preferire ne'rilrovi ad ogni altru 
discorso quello, per esempio, di un Rligabide , di un Paylel o 
di somiglianti. Ma credo bone che si fatte inclinazioni, le 
quali sono -ora più che mai forti negli uomini, e della cui al- 
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tualu maggior forza non sarebbe niente difficile ad addurrlo ì 
molivi; credo bene, dico, ch'esse abbiano determinalo piut- 
tosto molli romanzieri e drammaturgi a mettersi nella via in 
cui li vediamo. È in questo senso che la letteratura, e la popó^"! 
lare in ispcciellà, come la teatrale, è sempre ìncontrnstabil- I 
monte l'espressione più o meno manifesta , più o meno gene- / ; 
rale, del pensare e del sentire dei contemporanei ; poiché, ri-j 
peto, il gusto letterario che domina in un tempo si forma più 1 
per opera de' lettori che degli scrittori. 

La qual cosa sarà trovata vera dal nostro psicologo non 
solo nella forma generale « nel disegno, dirò cosi, in grande 
delle composizioni letterarie; ma altresì, se non tanto, pur 
anche un poco, in quello parti di esse che costituiscono in 
corto modo la più inlima o recondita natura del gusto mede- 
simo. Ond' egli entrando in si falla materia, potrà mettersi su 
lalo Strada che lo conduca a rendere una buona ragione di al- 
cuni accidenti letterari, intorno a' quali non odo veramente elio 
si facciano molto soddisfacenti discorsi. Nel secolo XV, por 
esempio, il libro : De ingenti» moribvs di Pier Paolo Vergono, 
il vecchio, tanto piacque che propongasi qual modello di 
latina eleganza, e spiega \ ss i pubbHcNMnlfl nelle scuole, men- 
tre ora esso non si citerebbe ne pur come tollerabile in lati- 
nità. Nel secolo slesso, i versi italiani dì un Gasparo Visconti, 
di un Serafino Aquilano, di un Francesco Cei, di un Antonio 
Tlbaldeo e di vari alili si leggevano con istraordìnario piacerò 
e sì stimavano maraviglio-.! da tutti, quand'ora sono affatto 
dimenticali , o chiunque vi ponga sopra gli occhi, li trova di 
rado mediocri, por lo più cattivi. Ma i lettori del secolo decimo 
quinto avevano nello mani , come abbiamo noi, le prose di Ci- 
ccrooe, di Cesare, di Livio; avevano le poesie di Danto, sve- 
lano quelle del Petrarca; anzi i versi di questo servivano loro, 
in certa guisa, rumo termine di confronto, poiché giudicavano 
quelli di alcuni de' suddetti poeti non inferiori, e quelli di 
aitimi allri superiori ai versi dei Pclrari-a medesimo. I lettori 
dunque del secolo XV ricevevano dal lato degli scrittori gli 
stessi elementi che abbiamo noi per la fermarono anche di 
queste minute parti del gusto. Onde se pur in esse il loro era 
tanto diverso dal nostro, è necessario diro ebo nella forma- 
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zione del gusto, anche consideralo nelle sue più minute parti, 
entrano molli clementi che non dipendono dagli scrittori, ma 
che sono dali dai lettori. E però la spiegazione della diversità 
nel modo dello scrivere che regna, cioè piace, in un tempo, 
in confronto di quella che domina, o sia e gradita, in un al- 
tro, bisogna andarla a cercare anche nella diversità di quegli 
elementi per la formazione del gusto generale di un' epoca che 
provengono dai lettori medesimi. Porcorrerido tale strada , il 
nostro psicologo troverà la base sopra cui innalzare ogni più 
probabile discorso intorno a quesla materia, Io passo ad indi- 
cargliene un' altra. 

VI. — Aiotivipei quali può accadere che le seconde opere d' un 
autore, quantunque eguali o superiori in merito alle 
prime, piacciano meno di queste a' lettori. 

Tantissime volte è avvenuto ed avviene che le seconde 
opere di un autore sieno piaciute o piacciano meno delie prime. 
La spiegazione di questo fatto la si può domandare tanto alla 
psicologia degli scrittori, quanto a quella dei lettori ; poiché i 
motivi in alcuni casi procedono dagli uni ed in alcuni dagli al- 
tri. Quando le seconde opere sieno scadenti in merito alle pri- 
mo, i motivi trovansi evidentemente negli scrittori ; e la scienza 
che si occupa di ricercarli li rinviene quasi sempre piuttosto, 
dirò cosi, nella loro parte morale che nella letteraria. Poiché 
spesso li scopre nell' abuso eh' eglino fanno della loro fama per 
mandar nel pubblico lavori tirati giù in fretta ed anche di 
quelli che composero a pena usciti dai banchi delle scuole od 
essendovi tuttavia. Vero é ciò che La Bruyère ba detto, non es- 
sere tanto facile di farsi un nome con un'opera eccellente, 
quanto lo è di farne passare una di mediocre col nome che si 
è di già acquistato ; ma ò altrettanto vero che quando quesla 
mediocrità continua ogni poco, è ben raro che i lettori non so 
ne accorgano e non se ne stanchino, e che gli autori non si at- 
tirino più di biasimo pei loro ultimi libri di quel che avevano 
guadagnato di lode pei primi. Ma or il caso è diverso ; poiché 
si domanda, come avvenga che un' opera la qual uguagli o su- 
peri le precedenti uscite della stessa penna, pure piaccia nullo- 
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stante qualche volta molto meno di queste. È manifesto elio qui 
i motivi non possono essere die ne' lettori. Indichiamone al- 
cuni. 

Ne' Libri sugli uomini di lettere ho parlato lungamente del- 
l' amor proprio degli scrittori; o penso di averne dello a=~ai 
poco: ma credete voi che non si potrebbe parlare altrettanto 
lungamente di quello de' lettori, o tuttavia dicendone assai po- 
co? L'amor proprio di questi si contenta quando pronunzia un 
giudizio Filila bontà o non bontà di un libro: ancor più si con- 
tenta quando lo pronunzia sulla bontà di un libro in confronto 
della non bontà d'un altro: ma niente più lo contenta che il 
pronunziare un giudizio del bene e del meglio confrontando 
insieme duo libri buoni : ó questo, per cosi dire, I' ultimo ter- 
mino alla soddisfazione dell' amor proprio ne' lettori, tssi sono 
adunque naturalmente portati od istituire un confronto ed a 
formare un si fatto giudizio tra più opere buone dello ^te^o 
autore. Or, quando il grado della bontà dell'ultima non ecceda 
tanto quel delle primo cho salti agli occhi di tutti, ì lettori sono 
generalmente disposti a dar la preferenza a questo; perché e 
nella natura umana una certa malignità, ondo senlcsi ognora 
inclinata ad abbassare piuttosto che a rialzare il merito altrui; 
ed il merito si abbassa quando si può dire che 1' autore va in- 
dietro. ' 

Toccherò un altro motivo per quelli che tengono una mi- 
glior opinione (quantunque non la creda giusta) della natura 
umana. Non mi negheranno, senza dubbio, essere in essa una 
tale innata tendenza pel nuovo e por l'insolito,' che è polente 
ad alterare infinite volte il suo giudizio. Preferiamo ogni anno i 
frutti primaticci a quelli che vengon poscia, e che, come venuti 
nel loro tempo, sono assai migliori. Se giunge in un luogo una 
donna bella, essa ha già pegli occhi dei più superato in bel- 
lezza quelle del luogo medesimo , che pur di tanlo la suporano 
in effetto. Tal è l' indole dell' uomo in tutto le cose : a noi ba- 
sta di osservarla nel fatto nostro. Quando un autore ha avuto 
il merito o la fortuna di esser letto da molti, egli ha di già av- 
vezzalo il pubblico al suo modo di pensare in generale e sopra 
tutto a quello del suo scrivere. V opera adunque eh' egli man- 
derà fuori in questo caso dee aver perduto una grandissima 
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parie del pregio della novità, poiché vi sarà novità nelle ma- 
teria, ma non nella forma; ed 6 dalla forma che viene il mag- 
gior piacere della lettura all'universale degli uomini. Gli uomini 
però non confrontano tanto le prime colle seconde opere dello 
stesso autore per quel che sono in loro slesse, quanto confron- 
tano il piacerò che si ricordano di aver avuto da quelle col pia- 
cere che ricevono da queste ; e trovando il secondo minore per 
la mancanza della detta novità, si conducono quasi involonta- 
riamente ed incolpabilmente a quel giudizio di preferenza per 

10 prime del quale parliamo. Il Bayle allega di ciò un solenne 
esempio nello Lettere del Baìzac. Quelle che pubblicò prima 
piacquero io tutta l' Europa ; quelle che mandò fuori poscia, 
quantunque molto migliori, furono assai meno gradile. 1 modi 
di quel suo stile non riuscivano più nuovi. Forse per l' altro 
Balzac che vive, è pur questa una delle cause principali che lo 
ha fatto tanto scadere di credito nell' opinion comune de' leu 
tori ; e forse per ciò medesimo la Storia d' Italia dall' 89 al 44, 
del nostro Botta, si superiore per lutti i rispetti a quella d'Ame- 
rica, piacque nella slessa Italia assai meno di questa. Le frasi 
che si sogliono comunemente adoperare riguardo agli autori, 
autore dei giorno, autore di moda, autore fuori di moda, autore 
invecchiato ed altre tali, si spiegano tutte con questo motivo. 

Eccone un terzo. Molti scrittori hanno bisogno per matu- 
rarsi di un certo tempo e dì assai prove; e molti scrittori di 
mano in mano che si maturano, si rendono meno audaci e però 
in apparenza più freddi ; concedono di più all' intelletto e meno 
all'immaginazione, di più all' aggiustatezza del disegno e manco 
alla vivacità dol colorilo. Le loro opere devono risentirsi ne- 
cessariamenlo di questi mutamenti, anzi ò nelle opere loro che 

11 manifestano. Or se pensate che quasi tutte le donne, che 
quasi tutti i giovani, che la massima parte anche degli altri 
lettori, che il pubbico, in breve, è più allettato dai fiori della 
fantasia che dai frutti del ragionamento, più dal bagliore dello 
frasi che dalla solidità delle idee, più dalla energia de' senti- 
menti che dalla forza de' pensieri ; voi avrete in molti casi co- 
nosciuta una delle cause della preferenza eh' egli dà alle prime 
opere di alcuni autori in confronto delle loro seconde. Il Com- 
pagnoni ha fatto molte proso assai più pregevoli delle Veglie del 
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Tasso che pubblicò nella sua gioventù ; ma Del generale degli 
nomini ogni altra prosa del Compagnoni è stata sempre giudi- 
cata inferiore a quelle Veglie. Qual prosa posterior del Monti 
ba eguagliato nel giudizio del pubblico le due Prolusioni che 
lesse a Pavia ì 

VII. — Di ciò clic i letloripcr varie cagioni trasportano ne 1 libri. 

Nei Discorsi sullo Scrittore italiano ho accennata la gran 
potenza ch'esercitano sulla composizione delle opere l'età, il 
luogo, il tempo, lo stato dell' animo, quello del corpo e lo con- 
tinuo e molteplici sensazioni, procurate od accidonlalì, che mo- 
dificano ed alterano in mille guise, anche suo malgrado, lo 
scrittore medesimo. Or ecco la psicologia de'leltorì che si mette 
pur qui nello stesso cammino con quella degli scrittori. Un 
tale argomento dovrà necessari amonto venire anco sotto la 
penna del nostro psicologo : anzi Tra tutti, sarà forse il più am- 
pio, sarà uno de' più intrinseci alla sua scienza e nello stesso 
tempo il più vario ed ameno. 

Prendete un libro, metletelo nelle mani delle donne, poi in 
quello degli uomini; fatelo passare dai giovani ai maturi, da 
questi ai vecchi ; portatelo da un genere di persone ad un al- 
tro ; da quello in cui prevale la fantasia a quelle in cui domina 
il sentimento, da questo a quelle nelle quali tiene il luogo prin- 
cipale la memoria , e da esse alle persone in cui primeggia il 
raziocinio : fatelo girare per le varie classi della società ; che 
discenda dalle più alte fortune, dai più alti gradi, che passi per 
lutti gl' intermedi, che tocchi gli ultimi : non trascurale le abi- 
tudini della vita ; vada ira gli occupati e gli oziosi ; e per ri- 
spetto ai primi, fra tutti i modi delle tante e svarialissime oc- 
cupazioni ; si trovi in mano di coloro che abitano la campagna 
e di coloro che la città, di quelli cho vivono ne' piccoli luoghi 
e di quelli che ne' grandi, di quelli che sono continui nel com- 
mercio delle genti e di quelli che vivono ritirati : fatelo ancora 
andare per mezzo a tutta la varietà de' caratteri e delle pas- 
sioni umane : lo leggano gli audaci e i timidi, i freddi ed i 
focosi, gli orgogliosi ed i modesti, i franchi e i respetlivi, gl'in- 
genui e i simulati, gli agitati ed i tranquilli : non basta ; trae- 
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telo per la varietà dogli usi, doi costami, delle credenze, de' 
pensieri , de' pregiudizi delle nazioni diverse, ed anche per quella 
dei diversi (empi, studiando per rispetto di questi il passato, 
osservando il presente, presagendo il futuro. E di mano in mano 
cbe correte, dirà cosi, qua o là con tal libro, andate notando e 
ragionando tutti gli effetti diversi ch'esso dovrà produrre se- 
condo la tanta varietà de' lettori sotto gli occhi dei quali lo 
porrete. Ecco la nuova materia pel nostro psicologo. 

So la crede troppo ampia e lo spaventa, io mi contenterò 
di meno. Tolga tre o quattro esempi di effetti contrari o diversi 
prodotti da un libro stesso in alcuni luoghi e sopra alcuni uo- 
mini, e me li ragioni psicologicamente, t questo argomento in 
cui pochi fatti possono dar campo ad ascondere a tali principi! 
che servano a molto applicazioni. Mi spieghi perchè la Nuova 
Eloisa sia più piaciuta in Francia dove i costumi sono più cor- 
rotti, che in Isvizzera dove sono più semplici ; ed in Francia, 
più dove la corruzione è maggiore, cioè a Parigi. Hi spieghi 
perchè agitava essa immensamente Napoleone, Diente D' Alem- 
bert che la diceva un libro pieno di frasche, e pochissimo 
l'Alfieri che reputavala un lavoro di testa, non di cuore. Mi 
spieghi che relazione poteva esservi tra il Robinson Crusoc e 
l' intelletto del Rousseau che tanto si compiaceva di leggerlo ; 
tra quello di Napoleone e le poesie d' Ossian, eh' egli ebbe sino 
ad una certa età sempre tra lo mani ; tra il don Chisciotte e 
Baumer, che lo suggerì a Wieland suo discepolo come il mi- 
glior libro di filosofia ; Ira i Saggi del Montaigne e l' Alfieri che 
li portava con sè da per tutto. Accenno questi fatti per esempio: 
ve ne sarebbero a centinaia. 

Parrà ancora troppo al nostro psicologo l E bene, di an- 
cor mono io mi voglio contentare. Studi un uomo solo, studi 
sè medesimo. Osservi attentamente ia lui un fatto che accade 
in tulli i lettori, ma che pochissimi notano: osservi quale e 
quanto sìa il dominio eh' esercita la condizione dell' animo suo 
per diversificare gli effetti de' libri che legge. Lo osservazioni 
che farà lo condurranno agevolmente a determinare un princi- 
pio immutabile; cioè, che nel maggiore o minor gusto, nel 
maggiore o minor profitto cagionato da qualunque sicsi lettura, 
entra un elemento affatto indipendenlo dal libro ; il quale con- 
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stólti m quelle ianie c svariai issi aie 


modificazioni, ritraenti in 


-, ■ i ■ dallo spirilo o pure io ispt 


■Cititi da! corpo, che tor- 


mano ciò clic si chiama lo stalo dui 


citore. Or siccome questo 


sialo può tesero più o meno abituale 


, più o meoo durovolo ed 


anche momentaneo ; cosi 1' effetto si 


0 può ossero più o meno 


continuo, può esseri in un ictnpu, ■■■ 


non io on altro, ed anche 


io un' ora e non in un' altra. K di qi 


li un numero immenso di 


vari accidenti in lai proposito degni 


d'ogni più grave eonside- 


raziono, » Questa vecchia anima pa 


osana, dicova Montaigne, 


non si lascia più lusingare non solai 


nomo dall' Ariosto, ma ne 


puro del buon Ovidio : la sua facilità 


, le sue invenzioni che at- 


tre volle mi hanno rapito, appena c 


ra mi possono iotraltono- 


re. = Al freddo commeotator d'Oraz 


m, Clementìn V'annetti, il 


Motastasio, che furse non giunse mai 


a legger tulio, parvo fred- 


do: gli sarebbe invoco apparso caldi 


) , o come caldo 1 , so fosso 


stalo a!i|uanlu riscaldato anch' egli d 


a un poco d'amore. 


Ma lasciamo questo discorso tro 


ppo ovvio dello età e delle 


passioni. Il nostro psicologo avrà da 


faro in lai materia qual- 


che osscrvazionn più sottile o meni 


i comnnn. Non vada per 


anco fuori di se medesimo: si esami 


ni da vicine, t egli quello 


stesso a digiuno corno dopo il cibo? 


so gli arride una perfetta 


salute o so trovasi molestato da quali 


:ho dolore? se abbia rico- 


vulo una notizia allegra od una fun 


esta? se l'animo soo tro- 


visi in riposo o par in agitazione pei 


' qualuoquo siasi motivo? 


Tulli gii accidenti ordinari e strao 


"dinari della natura, tolti 


quelli, anche i più piccoli, delle cose 


ebo lo circondano, uou si 


ricattano, a cosi dire, in esso, produi 


rondo una maggiore 0 mi- 


uor alici aziunu nel .-no modo di pensare, d intendere o di sen- 


tire? Or lutto ciò che cambia lui, cai 


nbia anche il libro ch'egli 


si fa a leggero : lo cambia, perchè si 


i gli oggetti sono quol che 


sono in loro stessi, per noi sono qui 


ili ci sombraoo, e si mu- 


tano secondo che noi medesimi ci a 


uliamo. Rousseau dico in 


qoalcho luogo ch'egìi non poluva r 




libri che aveva Ietti quand'era amn 


lalato, perchè la memoria 


dei dolori sofferti frammettendoci ; 


ilio idee dol libro, quostu 


tormentavano più la sua immaginai 
tasserò il suo spinto. Molto volto trove 


iono di quo! che contee- 
remo in uu'npera de/pregi 



o dei difetti che vi sono, ma chu poche oro dopo vi ccrcho- 



remo io vano, a cbe ci ricomparirao ancora di là a qualche 
giorno: molle altre attribuiremo ad una delio grazie e delle 
jtfrfezioni o pur de' vizi cbo non vi esistono in alcun i- • : > , 
Chiunque scriva, sa quanto spesso gli accade di non trovar più 

nei suoi scritti medesimi !' aria del suo primo pensiero o 
della .tua prima immaginazione : la maggior partii do' cambia- 
menti e delle correzioni elio fauno gli scrittori non sono lauto 
ricereale dalla natura della cosa, quanto dallo stalo diverso 
dell'anima loro, a Io colloco i miei Saggi, diceva Montaigne, 
or basso, or alto, assai incostantemente e dubbiosamente. » 
È un giuoco perpetuo, uol siamo di continuo mutati e rati' 
liamo a vicenda di continuo: le cose danno il coloro all'animo; 
e l'animo a vicenda trasporta il suo coloro sopra le cose. 
L'argomento medesimo cho abbiali) tra mani ci da intorno a 
ciò una delle prove più solenni. Cbe non hanno trovalo, che 
nuo troveranno ancora, cbe non possono trovare gli nomini in 
Omero, in Aristotele, in Platone ed in tanti altri celebri au- 
tori? Prendete Danto nostro. Osservate ; teologhi, legislatori, 
capitani, lllosotì, poeti, repubblicani, ino nardi in, democratici, 
cattolici, protestanti, lutti, per quanto fossero i-oiilrari i loro 
peosieri, i loro intendimenti, lutti vi hanno trovato i! loro 
conto. Egli si adagia a tutte le opinioni ; o per meglio dire, 
tntte lo opinioni lo adagiano a se medesimo. Montaigne racconta 
cbo una persooa dignitosa od ecclesiastica, volendogli provarti 
per autorità la ragionevolezza della ricerca della pietra filo- 
soGca in cui era immerso, allegatagli cinque o sei passi della 
Bibbia, su' quali diceva di essersi fondali! por iscarico della 
eoa coscienza. Cosi va questa bisogna. Il libro molte volte fa il 
meno e talvolta auebe niente; lo stato dell' animo del lettore fa 
il più.e talvolta anche il tutto. È uota la storiella di quel pio- 
vano che vedeva nella luna uoa chiesa con un campanile, 
mentre la siguura ch'era con lui scorgervi invoco due i qaali 
facevano ail' emore. Or questa storiella medesima può appli- 
carsi ai libri ed ai lettori. 
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Vili. — Di ciò che i libri in vari modi trasmettono ne' ktlori. 

Dopo che il nostro psicologo avrà esaminato quello che lo 

stato degli animi do' lettori o le condizioni loro possono tras- 
portare, dirò cosi, no' libri ; vorrei che esaminasse anche un 
poco ciò che i libri trasmettono o possono trasmettere nello 
sialo degli animi de' lettori e nello loro condizioni medesime. 
Ampio argomento di non comuni o varie investigazioni! Già 
vedete che gli e propria quanta materia si riferisce all'istru- 
zione che l'uomo può ricovero dalla lettura; ondo gli appar- 
tengono anche tutte le molteplici indagini intorno ai vari modi 
co' quali i libri si fanno potenti a produrrò l'istruzione mede- 
sima negli animi nostri , e questi si rendono capaci a riceverla. 
Un tal campo è stalo corso molto volto; clii l' ignora?; ma sem- 
pre più rellorica mente che filosoficamente; e il noslro psicologo 
dovrà Tarlo sopra tulio in questo ultimo modo. 

Egli lo farà; ma non però in guisa che non si att'relli ad 
uscirne per entrare in un altro rampo affatto diverso, anzi op- 
posto; il quale se alcuni (ki'Umuilori hanno romorosamenlo 
qualche volla vigilalo, pochissimi filosofi, ch'io sappia, osser- 
varono fino ad ora anche da lonlaeo. farlo del guasto che lo 
letltiro possono recare, e già reemo spessissimo . al retto eser- 
cizio delle facollà naturali in un numero non piccolo d' uomini. 
Credo che sia difficile passare un cerio lempo senza incontrarsi 
in persone, allo quali V uso della vita e l' esperienza delle cose 
avrebbero dato un bdon ri iterili mento ed un' eccellente regola 
di giudicare in mollo materie necessarie od opportune, se quello 
non fosso stalo loro più o meno corrotto o questa più o meno 
alterata da' libri che vanno leggendo di lompo in tempojE 
niuno prenda abbaglio: intendo di libri, la lettura de' quali, 
considerala in sé medesima, non può essere cho innocente od 
utile. Ma qualunque libro, por innocuo, per utile che sia, può 
diventare dannoso, secondo la mente dell'uomo che '1 legge. 
Niun libro è saggio per quelli che non sono abbastanza saggi 
per esso. I cibi, anco i più salubri per sè medesimi , richiedono 
stomachi preparati a riceverli, potenti a digerirli; mentre in 
caso diverso le indigestioni sono inevilabili, e con esso o più 
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presto o più lardi la rovina di qualunquo siasi vigorosa salute. 
Dite lo stesso do' libri , anche dogli ottimi. Essi devono neces- 
sariamente lasciar noli' intelletto di tutti quelli che li leggono 
e non erano alti alla loro lettura, una specie di materia, dirò 
cosi, cruda ed indigesta, capace ad alterare più o meno la 
sanità de' loro pensieri e de' loro giudizi. Ho detto in qualche 
luogo dello Scrittore che molti perdono ne' viaggi quel poco di 
buon senso naturale che avevano prima : or dico che molti 
più lo pèrdano nelle letture che fanno. Questo ò un fallo sì 
solenne e si frequente, che non può essere trascurato dal psi- 
cologo do' lettori. Accenniamone un altro in questo proposito 
medesimo. 

Vi ha una tale reciproca dipendenza anzi intrinsichezza 
tra il fisico ed il morale dell' uomo, che le immagini le quali si 
adoperano per l'uno, possono sempre adoperarsi anche per 
l'altro. Ho paragonato di sopra, per rispetto ad alcuni lettori, 
i libri a' cibi: or no posso paragonare molli altri alle bevande. 
Di queste ve ne sono di tal natura che convenientemente 
prese, infondono nel corpo umano quel calore, il quale mantiene 
od accresce lo forze ed anima la vita; ma se di esse medesimo 
se ne faccia un uso immoderato, o se ne prendano di quelle 
troppo fermentate, già in* molli il calore si muta in «ubria- 
chezza, la quale cominciando dai primissimi gradì, può andar 
oltre sino agli ultimi, con tutti i suoi effetti più bruiti e tre- 
mendi. Or pensate a' libri: pensate specialmento a quelli che 
si addrizzano all' immaginazione, la qualo tra lo nostro facoltà 
è la più particolarmente suscettibile a diventar ebbra, quella 
che Malebranche chiamava la pazza della casa. E quando ab- 
biate un poco pensato a sì fatta cosa, dirò cosi, a priori, 
come cosa possibile, probabile, naturale; discendete nel campo 
dell'esperienza, internatevi alquanto tra fatti. Principiate dalle 
— -^>- .fanciulle cui la lettura d'un romanzo rese alquanto gravetto 
il soggiorno nella loro casa, duretta la soggezìon paterna. 
— ^Progrodile verso a' pj pvani dio già guardano con occhio di 
compassione gli uffizi comuni della vita, e vanno creando- 
sene una sempre più inlessuta di maggiori illusioni. Andate 
innanzi; ecco le donne che cominciano a trovar freddo e no- 
ioso il nodo coniugale, e già si agitano tra vari desiderii di 
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strane □ misterioso avventure. Andate ancora innanzi : tro- 
verete uomini lutti 1 occupati in utopie di vario gonere.... Ma 
die non troverete su questa via per ìa quale vi siete posti 1 
Troverete quanto testé vi ho accennalo giunto al suo estremo 
grado: troverete mollo altro di più; ne vedrete lutti gli efletti : 
non abbialo timore di affrontarli. Arrivalo sino a quell'uomo, 
sopra il quale fu si potante la lettura del romanzo di Cooper 
intitolato io spione, die desiderò egli medesimo di rappresen- 
tare in Francia la parie cho l' untore immagino usognitn ila 
Harvey Dirseli in America; onde andò por questo ad offrire 
spontaneo i suoi servigi al prefetto di polizia Gisquet, in com- 
penso de' quali, quantunque fossero importantissimi , non 
volle altro dio la compiacenza d' aver bene imitalo il suo eroe, 
di cui adoltò anco il nomo no' suoi rapporti. Arrivato sino a 
quella madre e a quella figlia dio tentarono di sgozzare Ra- 
gouleau, spintovi dalla lettura d'un romanzo inglese, II solita- 
rio: arrivate Duo a Courvuisier cho ammazza il suo padrone 
lord Russell dopo aver letta, e, com'egli confessava, per aver 
letta la Storia di Jack Sheppard, Certo non sono lo solo letture 
che valgano ad accendere l'immaginazione dell'uomo: da 
tanto altre coso può slanciarsi la scintilla cho desti in lui 
questo fuoco morboso: essa può ancho venirgli dal solo attrito 
delle sue proprie forze, poste in movimento da un oggdlo die 
non mandi scintilla alcuna, in quella guisa medesima che i 
veDti agitando i rami mettono talvolta in fiamme i boschi. Ma 
ad ogni modo, una dello causo di questo fatlo sono spesso le 
letture; ed in molti questo falto non sarebbe accaduto, so nou 
[tesero slati fra i lellori. Esso appartiene dunque come materia 
sua propria alla nostra psicologia, che lo dovrà soltoporre ad 
una diligente ed accurata investigazione. Non mi stale a dire 
anche qui di nuovo: a cho prò?; poiché io vi tornerò a rispon- 
dere, se non fosso per altro, per la compiacenza di conoscere 
quanto più è possibile anche questo accidente morule del- 
l'uomo. I medici si adoperano con tutte lo loro forze ad inda- 
gare lo cause , la natura, gli effetti anco di quollo malattie orga- 
niche, allo quali già sanno di non poter trovare provvedimento 
o rimedio alcuno: perchè nou faran altrettaato nella parto cho 
li riguarda i psicologi? I provvedimenti, i rimedi, sieno essi 
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fisici o morali, appartengano alla pratica dolio scienze, alle 
scienze applicate: ma ogni scienza, e fìsica o morale, va e 
dove andare oltro alla sua pratica, oltro ad ogni applicazione 
possibilo; perchè ogni scienza deve aspirare alla intiera cogni- 
zion delle cose che formano la materia del suo studio: e questo 
é ciò propriamente che la costituisce una scienza, e la distin- 
gue dall' arte. 

Aggiungo elio nel proposito nostro alcuni provvedimenti, 
alcuni rimedi più o meno efficaci forse non mancherieno. Ma 
tra essi non vi sarebbe niente certo di quanto vorrebbero le 
scempie o furbe Ammonizioni di F. Paroiino Frasario degli 
oscurantini; il quale andrà bene che con tutti i suoi compagni 
legga e mediti attentamente l' articolo II del capo 111 del Galateo 
di Melchior Gioia. A cai li mando, non già perchè imparino le 
creanze, che forse sanno, o poco importa; ma perchè calmino 
almeno alquanto, s'è possibile, quella loro disonnata rabbia 
che li caccia a declamare si furiosamente contro l' attuai nu- 
mero degli scritti eh' escono alla luce e contro a quello de' let- 
tori eh 1 essi hanno. Troveran in queir articolo non leccate 
parole, non inverniciate frasi, non lambiccati periodi, non 
gimulati affetti ; ma provato da uomo schietto ed onesto, con 
semplici modi e fatti storici molti , a qual miserabile partito 
era ìa politica, la morale, la religione quando poco si stam- 
pava, quando nulla poteasi stampare di libero, e quando niuno 
esisteva, o qua e là a pena uno o due, di quei ginrnali contro 
cui eglino in particolare si sfiatano tanto. È un articolo cui si 
potrebbe tuttavia aggiungere una lunga appendice; nella quale 
fosse lor detto, ove noi sappiano o noi ricordino, che se ieri 
qualche fanatico ha potuto imbestiarsi a segno per tentare di 
far l' apoteosi di Darmès, quella di Iacopo Clemente è stata 
fatta, già quasi tre secoli, da ben più molti ed in modo assai 
più solenne: che se oggi alcune pazze dottrine trapelano più o 
meno qaae là in alcune scritture di giovani; non trapelavano 
solamente anche allora in qualche libro, ma sgorgavano altresì 
a piena vena in venerati luoghi da molte bocche d' uomini cir- 
condati dal pubblico credilo, e riempievano tutte ie orecchie, 
quando non meno che ventiquattro congiure furono tramate 
contro il quarto Enrico, morto alla fine sotto il colpo di Rava- 



□igifeed t>y Google 



DEI LETTORI. 



35 



gliacco: clic so adesso vi sono dui seminatori di vento, ve ne 
orano allora tanti più e tanto più potenti, ed in conseguii/ a 
più continua od abbondante la raccolta delle burrasche : die se 
or vi ha chi si compiaccia della, distruzione d'un partito av- 
verso, allora moltissimi guardavano la Btrago di centinaia di 
migliaia d'uomini come un'opera della Provvidenza : che se 
ora vi sono dulie avvelenatrici, certo al tempo delle Brin- 
villiers, delle Voisin, delle Tonano erano assai più frequenti, 
Non si finirebbe si presto. Ma I' accennato articolo dee bastar 
loro, so pur possono o vogliono intenderei I", che i misfatti 
d'ogni genere, e pubblici o privati e morali e politici e reli- 
giosi, erano sema paragone maggiori in gravità ed in numero 
prima dell' attuai diffusione della lettura; e cho però 1' accagio- 
narla di quelli che nascono oggi é un enorme error di logica, 
se tuttavia non è qualche cosa di peggio: 11°, che non occorre 
grande fatica di considerazioni storiche o filosofiche, ma solo 
un poco di questa, accompagnata però da retto intenzioni e 
buona fede, per lodar inveca la bestemmiala opera dogli scrii- 
lori e quella in conseguenza doi lettori, corno una delle cause 
più potenti che hanno migliorati da per tulio i pensieri ed i 
costumi : Iti", che il tentare di abbattere i fruttai o di toglier 
loro quasi all'alio il vigore, percliè tra moltissimi buoni pro- 
ducono qualche cattivo frutto, e perchè i buoni stessi possono 
riuscire talvolta indigesti a chi ne mangi troppi o di quelli 
che non convengono ad uno stomaco debole ed ammalaticcio, 
è alto da furibondi o per lo meno da slotti. Ma è da savi il 
cercare provvedimenti che diminuiscano il numero do' mali 
inevitabili o ne scemino la polenta degli effetti. No accenni 
dunque quanti più sa nel proposito di cui parliamo il nostro 
psicologo. 

Il quale dopo aver ragionato di ciò che relativamente alle 
facoltà intellettuali può derivare dalla lettura , non abbandoni 
questo argomento senza entrare anche un poco a discorrere 
dello consolazioni ebo sono apportate tantissime volte da essa 
medesima. £ la parto che tocca il cuore, non bisogna trascu- 
rarla. Oh, che ampia e cura materia egli avrà dinanzi I Potrà 
cominciare dalla più lieve noia cagionata dall'aspettativa che 
passi un quarto d' ora, e procedere oltre oltre per tutti i gradi 
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fino alle noie più continuato: potrà andar <la queste all'inter- 
minabile schiera de' dolori, contarli, per così dire, ad uno ad 
uno, principiando dal più piccolo, giungendo in su fino al più 

graode, dui piò transitorio al più lungo, o mostrar elio il leg- 
gere può recare, conio ila già recato, dilotto od almeno con- 
forto in tulle lo noie, in tulli i dolori della vita. E qui, benché 
il brami parco e severo, come si addice a filosofo, io noi bia- 
simerò certo se l'impelo del .-enti menlo lo spingerà a ricor- 
dare alcuni di quegli uomini, i quali nel profondo del più 
letro ed orrido carcere, fra tutte le privazioni possibili, pone- 
vano al pari d'ogni altra maggiore, anzi consideravano come 
privazione che toglieva loro f unico lenimcnlo a tulle lo altre, 
quella doi libri costantemente negati. Vegga (evedrallo spe- 
cialmente nel cap. XI, voi. Ili di un' opera, non 6 guari uscita, 
Memorie di un prigioniero di Stato), vegga ne' loro compassio- 
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Vegga, o riporti tutto questo. Itiportcrà la prova più grande di 
quel che possa la lettura a consolare anche nella più misera- 
bile, anche nella più disperala condiziono della vita umana. 

IX. — Dell' adagio : Guardati da chi leggo un libro solo. 

Ma non mi avrà per ciò finito il discorso intorno a quanto 
si può ricevere dalla lettura medesima. San Tommaso ha detto: 
temo l'uomo da un solo libro; e questo suo dello è già divenuto 
quasi proverbiale, poiché udiamo spesso molli a ripetere: 
o guàrdoli da chi legge un libro solo. » Se però l' alto senno 
di San Tommaso il pronunziava, ed il buon senso dell' umanità 

10 accoglieva, io non dubito eh' esso non abbia un giusto fon- 
damento. Tanto poco ne dubilo , che innanzi di uscire del pre- 
sente proposilo, credo opera degna, anzi debita al nostro psico- 
logo, di ricercarlo. Ma prima di lutto determini bene il senso, 

11 qual è presumibile che San Tommaso désso alla sopraddotta 
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sentenza; poiché, quando avrà fallo questo, già sarà quasi al 
termine della sua ricerca medesima. 

Essa, una tale sentenza, la si potrebbe intendere nel senso 
o piuttosto applicarla al senso in cui da qualcheduno la si ode 
lakol(B a pronunziare; cioè relaLivamente alla paura della noia 
che inspira un nomo, il quale, studiando un'unica materia, 
devo a vero naturalmente la disposizione di rivolgerò e tirare 
sempre il discorso a quella maiorìu slessa, E già senza ricor- 
rere all' esempio registrato da Plutarco, il quale racconta d' uno 
ciie avendo letto cine o tre libri di Eforo, rompeva gli orecchi 
a qualunque e disturbava ogni compagnia colla recitazione 
dulia battaglia leullrica e delle sue conseguenze, onde ne trasse 
il soprannome di Epaminonda, senza ricorrere, dico, a tal 
esempio, credo che di questi noiosi vo ne sieno tanti in ogni 
luogo, elio ciascuno ne conosca più cho alcuni. Ma lo allo con- 
siderazioni del sommo teologo-filosofo non potevano fermarsi 
sopra si falla inezia di convenienza sociale; né possono i savi 
ripetere il suo detto in questo gramo e quasi schorzoso senti- 
mento. È detto cho sorge da radici ben diverse e molto pro- 
fonde; bisogna andarlo a cercare nell'intima natura dei pon- 

II pensiero abbandonato a se stesso senza alcun esterno 
alimento, è imputente a guadagnare da se forza alcuna, -o pur 
se prima ne aveva, già a poco a poco la perde quasi tutta. Il 
pensiero invece, nutrito da soli esterni alimenti, vive d'una 
vita, dirò cosi, rigogliosa ed abbondante, ma onn sicura nò 
forte né quasi sua propria. La vera e propria 'ita, la somma 
potenza il pensiero la irae e la conserva , quaud' abbia tanto di 
esterno alimento quanto basti a tener deste le sue intime furie, 
le quali, svegliate di tempo in tempo, non solo durano col- 
l' opera loro medesima, ma si accrescono ed invigoriscono 
iodefini lamento da so stesse. Cbe un uomo sia tenuto racchiuso 
(ulto solo per tungbi anni senza cho mai uu libro gli uiTra ma- 
teria ad esercitar la mente, ei diverrà col tempo incapace ad 
esercitarla, diverrà anche affatto stupido. Dategli tutti i libri 
che ricerca, e cb'ei distragga la noia della solitudine eoo una 
svariala e continua lettura; la sua mente conserverà bene la 
vita, ma nulla di forze guadagnerà, anzi ne perderà, come 
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nomo avvezzo a camminare colle stampelle. Dategli un solo 

buon libro. La necessità non solamente costringerallo a leggerlo 
e rileggerlo , ma ad interporre di contìnuo alla lettura gli eser- 
cizi del suo proprio intelletto: ogni periodo, ogni parola di 
quel libro sarà come una leva che lo spingerà in su ed in giù, 
da una parte e dall'altra, fin dove può andare. È impossi- 
bile, credo (scriveva, non e guari, on celebre prigioniero, a 
cui servivano d' unica lettura le Confessioni ili Saul' A^oslmo' , 
è impossibile, credo, quando noi si è provalo, di farsi una 
giusta idea degli effetti immensi morali ed intellettuali che 
un'attenzione continua, che un pensiero investigatore possono 
guadagnare collo studio profondo e costante di un buon libro: 
essi snnotaliebe io slimo aver più fatto in alcuni mesi d'una 
simile analisi per lo sviluppo dolla mia mente e il perfeziona- 
mento del mio cuore, che in tulio il resto della mia vita. » Alle- 
gavo l'esempio più solenne che si possa addurre in questo 
proposilo; ma il discorso medesimo volo proporzionatamente 
anche per quelli ne' quali la lettura è più libera o meno ristretta. 
È poi vano 1' aggiungere eho non è intorno al suggello trattato 
dal libro elio si formi unicamente vigoroso il pensiero. (Juan- 
d' osso abbia aqmslute la grand' energia ebo può acquistare a 
quoito modo, si e fatto già potentissimo in ogni altro, perdio- 
di ciascuno s* impadronite tonto colla «ua propria forza o lo 
doma a suo grado. Questi principii bene, sviluppati forun entrarti 
il nostro psicologo nel vero sentimento del dello di San Tom- 
maso, o In condurranno a spiegare il perche eyli avesse tanto 
per temibilo il lettore d'up solo libro. Io passo ad indicargli 
alcune altro materie. 

X. — Intorno allo scrivere per pochi o per molti lettori. 

Prima di tutto vorrei ch'egli entrasse in un argumcnto, il 
qual ò molto difficile che non sia promosso da qualcheduno 
sotto forma di osservazione, di giudizio o di dubbio o di do- 
manda, ogni qual volta si parli L'unciali con le di lettori. Marco 
Tullio l'ha loccalo anch'esso, e in vario modo; poiché nel 
libro TI dell' Oratore, in persona di uno de' suoi interlocutori , 
egli approva la sentenza di C. Lucilio cavalier romano, il quale 



soleva dire che desiderava lotuiri nè ignorami oh Iroppo rioni . 
poscia, nel libro I dei Fini, dove parla io nome suo proprio, 
si dichiara ma ni restameli le multo lontaoo da un si fallo desi- 
ilerio, bramando anzi di averti i lettori più abiti infìtto, ujo* 1 L- 
liri riolla Repubblica, egli ancora in coma suo proprio lo adottò; 
o Plinio, nella prefazione, conformandosi ancb'egli a no lai 
sentimento, allega l'autorità di Tullio e cita i rioni suol libri. 
Domnndo quul cho ne dobbiamo pensar noi. Non è domanda, 
la risposta alla qnalo si risolva nella soddisfa/ ione ili una pura 
curiosila. Consideriamo. Senza dubbio, chiunque scrive lo fa 
per esser letto; ed è impossibile di scrivere senza pausare alla 
qualità de' lettori cho si vorrebbero principalmente avere. Or 
questo pensiero deve esercitar un dominio grande e continuo 
sopra tutto il modo che I' autore adopera in qualunque stesi 
scrittura. Se egli non curasi di esser letto che ria pochi, è un 
conto: se vuol esserlo da molti, ó un altro. E notate, cho queste 
parole di pochi e di molti bisogna prenderle in senso relativo 
e cho convengono ai I ogni materia. Supponiamo la più astrusa: 

scrivendo intorno ari ossa in una ; -. . avransi, per esempio, 

tre lettori, e si scriverà per pochi; scrivendo in un'altra, se ne 
avrà non più che un ceolinaio, o luitavia scrivorsssi per molli, 
vaio a dire per lutti quelli eh' è possibile di acquistare alla 
materia medesima. Ogni materia ha i suoi ignoranti, i suoi 
doni, il suo pubblico: il numero varia, ma la distiozion ri- 
mane. Vero eoo Caio Locilio non guardava questa cosa sotto 
un aspetto si grave: lo conosco dal motivo ch'egli adduce del 
ano desiderio : n Amo meglio, diceva egli , ebo il mio discorso 
non sia inteso ebo ripreso; • motivo non so ee più falso o più 
burlesco: certo io vorrei mille voile prima che il mio discorso 
fosse ripreso, che noo inteso. 

Al nostro psicologo, dunque, la suddetta domanda darà oc- 
casione dì condarsi a svolgere un argomento della maggior 
importanza nell'esercizio dolio scrivere, e nello stesso tempo 
non istraderò anzi mollo intrinseco al suggello ch'egli ha per 
le ma«i. Osservi prima di lutto, che so M. Tullio or disse una 
cosa ed or un'altra io questo proposilo, all' avvocatesca, cioè 
secondo ebe gli slava meglio noi luogo in cui la diceva; quando 
fu poi al fallo dello scrivere, egli più forse che qnalunquo altro 
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scriltot Ialino manifestò un gran desiderio d'avere il maggior 
nomerò possibile di lettori : del cho ne (anno prova lutto le suo 
opere, e sopra tulle, le liio>oGche. Si raccunta die Napoloono 
a Sani' 1 11 -i i erasi divertilo a cancellarci in una copia delle Ri- 
votvsioni romane di Verlot tolte le frasi da lui chiamalo paras- 
site. « Sarebbe ua utile o prezioso lavoro, dicea l' Imperatore, 
di dedicarsi a ridurre co?! le principali opere della lingua frau- 
cese. Io non conosco, aggiungeva, cho Montesquieu il quale 
potesse scappare a questo riduzioni. » Ma Montesquieu è que- 
gli fra tutti i grandi scrittori francesi, che ha sempre avolo il 
mioor nomerò di lettori ; e gli altri, se fossoro ridotti ai modo 
che braoiava Napoleone, o cho confesso sarebbe l'ottimo per 
le testo, dirò cosi, napoleoniche, ne perderebbero torso duo 
terzi. Montesquieu ebbe i suoi buoni moliti di scrivere corno 
(eco. Ma ne' tempi, ne' iuoglu e Delle materie in cui tali molivi 
oon sono, io por me non so qual altra cosa pussa far di meglio 
un autore, ebe adoperarsi a scrivere io guisa che il soo libro 
possa osser letto con piacerò e profitto da quanto maggior nu- 
mero d'uomini è possibile. « Io non iscrivo ebe per i suli 
dotti. ' Ecco un grande a boi diro! Ma non so so vi sieno oggi 
jo Europa ire scrittori ebe '! possano, senza meritarsi la taccia 
di presuntuosa arroganza. Uno che sia veramente dotto sopra 
il soggetto intorno cui scrivete, se non no sa più di voi, no 
saprà per lo meno quanto voi : che protendete d'insegnargli? 
Ciò ebu ha sempre importato od importa è diffoodere il sapere, 
introdurlo io quelli cho non l'hanno e lo dosidorano, esten- 
derlo io quelli cho ne hanno poco e piti oo vorrebbero. Queslo 
e sempre importato ed importa, e chi 'I faccia beoe, sarà lello 
volentieri ancqe dai dotli medesimi nella sua materia; poiché 
il nuovo ordino, . colon vari della fantasia, i modi divorsi del 
sentimento con cui ricompariscono loro dinanzi i pensieri; a 
pie di tutto, quel oon so che dì proprio, d' individuale che i 
pensieri anco identici acquistano (nell'atto, dirò cosi, doi pas- 
sarvi) da ogoi potente iolcllcllo, farà sì che li accolgano eglino 
pure, i dotti, qoasi come insoliti, che li aggradiscano e li amino, 
li Saggio di Locke f.i accusato d'essere verboso, di prolun- 
gare oltre misura i suoi ragionamenti, di presentare le mede- 
sime idee sotto molte forme diverso. Non dirò che alcuni do' suoi 
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accusatori non avrebbero certo intoso sanai parti di quel libro 
so Locke fosse sialo più stretlo, e che fu dopo ili averlo inteso 
che pli beerò ima colpa della causa slessa per cui l' intesero; 
questa 6 già una cosa che vediamo accadere ogni giorno per 
rispetto ad altri libri. Dirò bene che io fatto si coousce rr.am- 
fesla mente Locke aver voluto esser chiaro -opra tulio, aver 
voluto esserti inle.-o ad ugni costo, ed inteso dal maggior nu- 
mero di menti che fosso possibile. Diro anebo ebo oiienno 
quanto desiderava; poiché appunto per la sua gran chiarezza, 
niun libro di filosofia ebbe maggior numero dì lettori del suo 
presso tulli i popoli, e però niun libro di filosofia 6 stato tonto 
utile come il suo ad eccedere e a far amare questo studio. 
Oode so la diffusione ò in lui un difetto, c- di tal natura, cho 
togliendoglielo, gli sarebbero Btatì tolti per lo meno tre quarti 
dei lettori, e quindi tre quarti dell'utilità. Aggiungo, eh' e lei 
difetto cho non impedì alla sua opera di esser carissima altresì 
ai più dotti nella materia, per quel buon gusto, per quel sa- 
pore di semplice, naturale ti non so qnal cortigiana l' esima di 
cui la sparso da per tutto lo non esito a chiamarlo un pregio. 
Anche il Filaogeri nostro vuliu ossero chiarissimo, e fu lac- 
ciaie di mintiti; ma ciò che operò iu Locke la grazia o il 
Ulto lino d'un uomo di mondo, fecero io lui il fuoco della 
fantasia o I' impelo del sentimento, ondo la sua Scienza della 
Illutazione fu per ciò Iella od amata , come lo è, dai dodi, 
nello sleàso tempo ch'oia per la sua chiarezza, com'è, un libro 
quasi popolare, utile sempre, sommamente utile a'suoi giorni. 

Ohi enlri bene addentro il nostro psicologo in tpjcsto 
esame dello scrivere per pochi o pei molti lettori, Lsso è della 
massima importanza. Gian Vittorio Rossi (Nkio Eritreo) so- 
leva dire a Girolamo Aleandrn ■ Allorché io leggo le voslre 
opere, mi trovo un ubilo uomo, ma quaudo leggo qcel'e <:e^".i 
altri scrittori che si piccano d'eloquenza, mi trovo ignorantis- 
simo, perchè non intondo niente. » Non so a quanti tra' vi- 
venti scrittori italiani si potrebbe ora volgere un sì fallo com- 
plimenLo. Certo io veggo oggi da molli la semplicità essalo 
fuggita come un vizio intollerabile, e lo ricercatezza per l' op- 
posto abbracciala da molti come un pregio desiderabile. Alcuni 
credono di scrivor breve, perche u?ano del facile stilo tronco 
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a metto» fuori periodelli d'una linea. Falso: non vi . -n: r» 
pin parolaio di Seneca. Eglié breve nello cose, perchè ne dice 
poche; ma le dice con non poche e molto iterale parole, men- 
tre replica quasi tempre il concetto, esponendolo prima confu- 
samente, poi distinguendolo, adornandolo o ponendolo in ligu- 
ra; ondo nelle parole 6 lunghissimo: tanto che Cicorone, il 
<;ualu fu par wcawlo Emo da' suoi tempi dì ripetersi spesso, di 
essere soverchio ed asiatico, menerebbe in nn periodo di sei 
lineo ciò intorno cui .Seneca impicca Bei perìodi cho ne occu- 
pano otto o nove. E questi scrittori poi dei quali parlo senza 
esser brevi, come non lo e egli, sono anche oscuri. Alcuni 
altri credono di raoetrarsi profondi sostituenilu le immagini alle 
idee, ravvolgendo tra strano fantasie o convulse metafore, tra 
viete ed insolite parole pensieri comuni o moucln od informi : 
sono oscuri e quasi sempre diffusi ad un tempo, e non illu- 
dono cho ì giovani inesperti o uli nomini noo inlondenli, a Come 
nel vestire, dice Mootaigue , è pusillanimità di voler farsi scor- 
gere per alcuna maniera particolare od inositaia, co»! nella 
lingua la ricorca dello frasi nnovo, dello parole noo general- 
mente conosciute viene da ambuiune scolastica. Aristofane, il 
grammatico, non se ne intendeva nulla quando riprende io 
Epicuro la semplicità delle sue parole o lo scopo della sua 
arte oratoria, ch'era la perspicuità delta lingua solamente, n 
l.a più parte di quelli che frequentavano Montaigne parlavano 
nella stessa guisa che i suoi Saggi; ma certo non avevano 
poloni» dì jensamo di sentire del pan. E quel che dico di 
Montagne, lo dico di tutti i migliori scrittori di tutie le na- 
zioni, I - i sono anche i più pini, i più semplici, (.a vera 
grandezia dello scrivere è di esporre non comuni pensieri , di 
rappresentar non volgari immagini, di esprimere nobili o dili- 
cati sentimenti schiettamente, naturalmente , con ovvie ed 
□anali parole, quasi al mudo eoo si farebbe m i ordinario con- 
versare. Questa é la vera graoilnisa dello scrivere; ma è ciò 
che do costituisce in pari tempo la maggior difficoltà; [Kiichò 
il diflleile non è lauto di scrivere per i pochi, quanto por i 
molti io cui i pochi sieno compresi. 

Oggi da uoi alcuni baono anche trovata fuori la bella 
novità di cacciar dentro nelle scritture quanti più poasooo di 
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qnc' voiraboli e ili qne" modi , i quali non escono dio unirà - 
monte «lai lo bocche laccano, i più dalle plebee, e non sodo 
inlesi che in Toscana; di cacciarvi donlro ancbe, se a Dio 
piace, qoanti pio ne sanno degli storpiamenti , delle goffag- 
gini, dei solecismi di que' diale! li . de' quali gioielli ogni ra- 
gazzo che 'I voglia, ne potrebbe faro una buooa provvista nel 
IHalmantUe colle annotazioni del Minncci e del Biscioni , o 
meglio ancora nel 'diro di Giovanni Andrea Monigiia. L'ho 
■ ietta novità, perdio non co ne ricordavamo quasi più ; ma ó 
rosa vecchia tentata altro volto soma alcun successo, quantun- 
que da uomini molto abili ed autorevoli , o tra g'.i altri da un 
Varchi e da un Davanzali : è cosa tanto vecchia , che il frale 
Pas&avanli la derideva sin dal suo tempo nn'suoi Fiorentini 
Mossi. Io certo non voglio rinnovar contese che rnpuin già ornai 
più cito soverrhiammite agitate dalla parie intellettuale, che 
reputo indecorose per la nazione, e peggio daila mora',c: io 
corto non voglio effondere alcuno, n meno quelli che deggio 
stimare per allnzzn d'ingegno, ma più ch'altro stimo il vero 

0 quanto a mo par tale, ma più eh' altro doride u tn.il , i:o;ira 
k'tiiralitra rio che ne rosliloicco, o a me par che oa costituisca, 
la sua maggiore e tollerale efficacia. Onde, (in che abbia finto, 
non cesserò miti di predicare a' giovani , che i nostri vocaboli, 

1 nostri modi son quelli che da più secoli vanno in lumi libri 
intesi da un capo all' altro d' Italia , e ci danno, grazie a Dio, 
nna bellissima lingua italiana ca'è scritta; i nostri vocaboli, 
i nostri modi soo qaolli con cui 3' infondono ogni qual volta 
conversano tra di loro tulle lo eulte persone di qualunquo siosi 
provincia della penisola , e ci danno, grazie a Dio, una bel- 
lissima lingua italiana eh' è 0 può essere, da chi 'I voglia, 
parlala. 

Traili pure ampiamente il nostro psicologo di questo 0 di 
lineilo lanle più altre cose che si possono dire in tale argo- 
mento; poiché se riguarda da un lalo gli scrittori, non riguarda 
mono dall' altro i tenori: meni™ agitandolo, esso gli darà ma- 
teria a discorrere i più forti motivi i quali attraggono questi 
alla lettura di qualunque sia opera o pure che ne li allontana- 
no. Gli darà nitrosi lo più fondale ragioni che lo obblighe- 
ranno a metter sempre !a culpa di non essere inlesi sopra gli 
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scrittori, e che poro giustificano sempre i loltori quando non 

intendano. Onde vedrà non esservi nicnto di più sirano, di piò 
prescntuuso u di più ridicolo, che accusar i leltori di non inten- 
dere on libro o parie di esso; poiché parlando, come senza 
debbio egli dovrà parlare, di tanli lellori qunnli costituiscano 
un pubblico o di tali lettori quali sitino convenienti al libro 
medesimo, è infinitamente più probabile la mancanza di chia- 
rezza nello scrittore che d'intelligenza in loro. Internandosi 
nello viscere di sì Tatto argomento, egli potrà anche poscia, se 
vuole, ragionare lo causo cho rendono oscuri gli scritturi, h'sse 
sono due: l'una è volontaria, involontaria l'altra. La prima, 
di cui toccai anche un poco di sopra, proviene in sostanza 
dalla pretensione di voler mostrare una forza di pensiero o di 
spirilo maggiore di quella che hanno essi medesimi e di quella 
ch'ó posseduta dagli altri ; ondo si circondano di tenebre pom- 
poso, di frasi imbrogliale e di gran parole cho non significano 
nulla. La seconda é nell'impotenza d' esser chiari. Quando odilo 
a dire, il tale ha la testa piena di bello coso, ma manca di 
comunicativa, ridete e rispondete: « Le parole seguiranno spon- 
tanee la meditata materia. » Quando udite a diro, il tale è un 
bravo pensatore, ma non possiede la facoltà d'espor ciliari in 
iscritto i suoi pensieri, rideto ancora più forte , e al dello 
d'Orazio aggiungete quoslo di Cicerone: « Le coso medesimo 
trascinano con loro le parole. » Sono baie : non vi è altro ar- 
gomento di saper bene una cosa che il poterla insegnare. Ma 
volete che vi dica io ciò eh' è? È! che questi tali hanno come 
ombre d'alcuni concepimenti informi che non possono distin- 
guere o rischiarare dentro di loro, e per conseguenza non val- 
gono a produrli chiari a distinti al di fuori: non intendono 
bene se medesimi, e però balbettano. 1 filosofi sanno che non 
si potrebbe pensare senza la favella ; oodo oon ó possibile dis- 
tendere una serie di pensieri a cui non ne corrisponda esat- 
tamente una di parole legate in frasi. Or se la prima è confusa, 
lo sarà pur l 1 altra ; e viceversa , la chiarezza della prima pro- 
durrà necessariamente quella della seconda. Per ciò Fontenelle 
diceva : o Scrivendo, io ho sempre cercato d'intendermi, u E la 
vera ragiono dell' oscurità negli scritti di lanti non e altra che 
quella che adduceva Alfonso do' Pazzi, parlando delle lezioni 
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del Varchi: a II Varchi dice quel eli' e' non intende, E però non 
s' intendo quel eh' e' dice, a 

Io insisto sopra questo articolo della chiarezza, perché di 
mun' altra qualità dello stile si potrà parlare che già più bra- 
mai;], o meglio, comandala dall' universale de'lollori. Eglino 
perdoneranno ad un libro ogn'altro difetto, ma quello dell'oscu- 
rità noi perdonano giammai ; anzi lo puniscono sempre nel 
modo più severo, cioè col non prenderlo in raanoo col gettarlo 
via ae l'han preso. Montaigne stesso diceva: « Io non mi rodo 
le unghie, e li lascio là. » Ma oltre la chiarezza eh' è il princi- 
pale , e senza di cui niun altro varrobbo poco o niente , altri 
pregi dee avere lo stilo per attirare il massimo numero de' let- 
tori alla materia eh' esso veste. Il farsi intendere va bene, anzi 
è necessario; ma oltre di farsi intendere, occorre anche di 
farsi aggradire; poiché altrimenti si arriseli ierebbo ancora di 
noti esser letti o di non esserlo da molti. Or vorrei che di que- 
sti altri pregi dello Stile ragionasse pure alquanto il nostro psi- 
cologo . 

L'amore, per esempio, oggi assai diffuso della buona e 
schietta lingua Italiana fa si ebo non pochi lettori pretendano 
adesso, e giustamente, una certa purità o correzione nell'uso 
della lingua medesima. E bene, tocchi egli ancho di ciò ne 
avrò di assai bel-o da dire. È un argomento che ha molli pre- 
dicatori , ma io osservai quasi sempre che quegli che più pre- 
dicano intorno a questo fatto, sono poi quelli che generalmento 
sì mostrano meno valeuii nell'oliera deH'cso^uirìii. Come gì' ipo- 
criti parlano sempre di virtù e di religione por farsi crederò 
virtuosi e religiosi : co-i ossi di purità e di correziun di lingua 
per farsi slimar pori e corretti : guardate poi gli scrini loro 
propri ! è nn argomento in cui sono infiniti i giudici, ma per 
lo più di giudizi generali, poiché molto prudentemente si asten- 
gono di entrar ne' particolari: a la lingua non è lauto corretta, — 
si desidererebbe più correzion nella lingua, — se fosse scrii lo più 
correttamente; •■ e via cosi. Ed anche qui si vedo che coloro i 
quali cercano di farsi valere presso gì' inesperti eoo si fatto 
generatili, >o'io quasi sempre quelli che menu sanno. Eccovi 
uno che taccia di poco elegante e puro un altro, mentre v'ha 
chi lo taccia di barbaro lui stesso, questi rimprovera on talo 
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di poco splendor nella lingua, e fililo in duo periodi che man- 
cano, non die di splendore, di sintassi: eccovi uno elio accusa 
in generalo di poca corruzione ehi allri chiamava scriltor dili- 
£cn Usai ii io e degno di darai in esempio; ed intanto l'arlicoletto 
accusatore, in trenta linee, contiene per lo meno dicci Ira scor- 
ruzioni ed impurità ebe si potrebbero numerare ad una ad 
una. Vi sono di quelli che cadono in un' impurità od in ona 
scorrezione o mi tulle u due in quella Frac mattatimi con cui 
accusano altri di lab difelli: delia riusi cosa conosco cbi si 
diverti ■ raccogli orno alcuni esempi di scrittori vivi. Vi ba 
ancho cbi grida di continuo non essere possibile rbe a'soli 
Toscani, o vtUli lui . ■ ■■ ' in Toscana, lo scriver puro e cor- 
icllo; o iolanto lo impurità e io scorrezioni abbondano, comò 
^ij fu sempre, In inultissime scritture elio ci vengono da quella 
parla; abbondano nel suo libro medesimo, bellissimo ed utilis- 
simo per altri rispetti, ma clie già portava nello stesso fronte- 
spizio un grosso barbarismo. Oh, è una vera commediai 

So ne diverta un poco il nostro psicologo, so vuolo, ma 
poco : poiché desidero che mi parli . come di materia molto più 
intrinseca al suo argomento e nello stesso tempo molto più 
filosofica; clic mi parli, dico, di quelle doti delle quali dee 
andar fornita la lingua per piacere agli nomini di mondo, senza 
offendere la delicatezze di quelli di Ietterò, c per aggradire a 
questi senza annoiar i primi, difficolta più o men grate ovun- 
que, gravissima in Italia, e però da assai pocbi superata. So- 
pra lutto desidero che mi parli, e alla lunga, della varia cor- 
ri ftpondeaza dei diversi stili alle varie indoli de' lettori. Andrà 
in un discorso capace di ricevere molli esami non per anco 
falli , intorno al cuore ed allo spirilo umano; in un discorso 
che potrà altresi rendere dilettevole con molti osempi curiosi 
n molti confronti d'uomini, di popoli, di tempi e di luo- 
ghi; in un discorso da cui ne caverà forse la conclusione mi- 
glioro e la pio olile possibile, (inolia di poter determinare eoa 
une certa probabilità le arti intorno ella composizion d'on 
libro, che sono oggi magginrmenle necessarie ad ano scrit- 
tore, affine di procacciargli in Italia, per quanto dipendo da 
lui, il massimo numero di lettori che possa avere. 
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XI. — Degli artifizi non buoni per attirar 
un maggior numero di lettori. 

Tali arti sono ben nobili e difficili ; ma per invitar i lettori 
ve ne sono pure di facili ed anco d' ignobili. Non isdegni il 
nostro psicologo di osservare nn poco altresì queste. Osservi 
l'arte degli annunzi; osservi specialmente quella de' fronte- 
spizi. Non ho detto l'arie degli annunzi, per indicar soltanto 
con questo vocabolo l'artifizio con cui si possono fare, como^ 
i frontespizi medesimi; ma perchè è una vera arto o mestiere 
esercitato esclusivamente da alcuni in alcuni luoghi. A Parigi 
ed a Londra, per esempio, vi sono di quelli che non si occu- 
pano che di far annunzi e vivono di questo. A Londra in par- 
ticolare vi s'impiegano sposso dogli scrittori molto abili; per- 
chè l'Inglese porta generalmente tanta coscienza nella lettura 
del suo giornale, che ben pochi sono quelli che ommetlano di 
leggerne la parte che contiene gli annunzi. Tommaso Moore ne 
scrisse anch' egli, non è gran tempo , per metterò in voga la 
bottega di pasticcerie aperta da Flaelher ( antico servo di lord 
Byron), e passano pei modelli del genere. Gli annunziatoci si 
fanno dire la merce, sia essa un fondo di bottega od una casa 
o un centinaio di campi o un migliaio di bottiglie di sciampa- 
gna od un romanzo o un poema od un altro libro od una cosa 
qualunque, è lo slesso: calcolano quel ch'essa può rendere; 
pensano al numero e alla qualità de' giornali , grondi e piccoli, 
della capitale e della provincia in cui sarà bene dì stampare 
gli annunzi ; computano la spesa a cui ascenderà la stampa, 
vi aggiungono il guadagno ch'essi-ne pretendono, o fanno il 
loro contratto. Se un'opera rimane lungamente presso i librai, 
o, come quosli dicono, è dura da vendere, gli annunziato^ 
non sanno addurne altro motivo se non quello di non essere 
stata bene e bastantemente annunziala. ' 

Da noi, come non è raro nè pur in Francia, sono i gior- 
nalisti medesimi che 'scrivono gli annunzi de' libri, sempre 
però che non sieno mandati loro dagli amici degli autori o 
dagli autori stessi, come accade pure spesso altresì in Francia. 
Dn giornalista de' nostri rispóndeva, non è guari, ad un au- 
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lore cho gli narrava il poco spaccio del suo libro, risponde- 
rgli, dico, con quell'aria di protezione elio assumono quasi 
sempre i giornalisti : « ve lo farò vender io. » Bisogna dire par 
altro ch'egli non aveva tulio il torto; perchè in effetto gli 
annunzi hanno acquistala una gran potenza ad attirar i let- 
tori ; e tanta, die anche i buoni libri sono costretti alle volto 
di passare per la trafila delle loro ciarlatanerie. « Vengo a se- 
dermi al mercato degli annunzi » cantava, non è gran tempo, 
l' infelice poela Itainal. Ilo dello ciarlatanerie , ed era la parola. 
Gli annunzi acquistano dei lettori: ma se il libro non e trovato 
buono, i lettori durano poco* e ben preslo partono da lui 
disingannati, ridendo o maledicendo, come appunto da' ciarla- 
tani. L'esistenza di un libro, anche bollissimo, bisogna pur 
farla conoscere, non v'ha dubbio, specialmente adesso cho 
tanti ne saltan fuori ogni giorno ; ma il nostro psicologo' vi 
dirà e vi provera una cosa certo non difficile nò a dirsi né a 
provarsi; cioè, clic il vero annunzio il quale può procurare ad 
un'opera molli lettori o continui, e quello cho quanti I' hanno 
letta daranno ad alcuni cho per anco non la lessero, e questi 
ad altri, e cosi via via. La prima voce esce dalla bocca degli 
nn min /in lori ili mestiere, de' gioninlisl.i . itegli amici degli au- 
tori od ancho dogli autori medesimi ; ma la seconda esce da'let- 
turi. L'effetto della prima è più strepitoso, è più rapido: ma 
so quello della seconda è più tacito ed assai più lento, e in 
compenso pili durabile, e molle volto anche durabile. « Io so- 
glio diro, scriveva il cardinal Pallavicino , cho ogn' altro elogio 
dei libri può ossero falsato o dall' adularono o dalla cortesia 
(e se avesse strillo oi:gi, avrebbe pollilo aggiunterò anco dalla 
venalità), fuor di quello chp si fa col leggerli ; perocché un tal 
elogio non si concedo nò all'amicizia nò alla potenza , ma solo 
al merito. « 

Veniamo a' frotespizi. Dalla qualità del frontespizio che si 
può mettere ad un libro ne possono derivare tre cose: invitar 
gli uomini a leggerlo, eccitando il loro appetito; lasciarli indif- 
ferenti, non prodocendo in essi ne avversione nè desiderio; 
infine, allontanarli, disgustandoli. Vedete adunque che questa 
de' frontespizi non è poi materia tanto leggera nel proposilo 
di cui parliamo, come taluno potrebbe erodere. Il Bayle rac- 
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coniatile l' autore del Giornale de' dotti avendo saputo die a 
motivo di questo titolo pochissimi volevano metterò gli occhi 
sul suo libro, mandi) fuori un avviso con cui avvertì il pub- 
blico, che si era in errore so credevasi che bisognasse esser 
dotto por divertirsi colla sua opera, c che si sarebbero trovale 
iu essa mille cose di competenza di tulio il mondo. Non so se 
con questo egli sia riuscito a far la pace tra il suo giornale e 
il maggior numero; ma ad ogni modo, la colpa di averlo dis- 
gustato era tutta noi frontespizio ch'egli vi mise. Un (al caso 
non è insolilo né pur a' nostri giorni ; ma è più frequente senza 
paragone il contrario. Chiunque trascorra un catalogo di libri 
nuovi, sentirassi invogliato da'loro titoli a leggerne alcuni, nella 
lettura di molti dei quali ei si troverà poscia ben lontano dal 
procurarsi quel piacerò o quella istruzione che si era promessa 
dal frontespizio. «Cartelli per cui si potrebbe spendere il pa- 
Irimonio ; o quando bene sei entrato, o Dei e Dee I , come niente 
ritrovi che ne valesse la pena! » Spesso termina nel fronte- 
spizio tutta la sapienza, lutto lo spirito, tutu la novità d'un 
libro, ed aggiungo anche con un quasi tutla la materia; poi- 
ché in effetto accade, e non lauto di raro, che il frontespizio 
promclta una' cosa ed il libro parli quasi sempre di altro. Tal- 
volta i lettori in ciò vi guadagnano; ed è quando l'autore ha 
avuto in pensiero d' ingannar altri non essi , come per esempio 
il soddcllo Bayle nel soo Dùeorso sulle comete.; o di condurre 
una leggera o vaga o scherzosa roaleria a gravi ed olili pen- 
sieri, come per esempio Monlaigne in alcono de' suoi Saggi, e 
particolarmente iu quello della somiglianza de' figliuoli a' padri. 
Ma questi casi sono rarissimi : i casi frequenti sono quelli in 
cui l'autore vuole ingannare appunto i lettori slessi ed alli- 
rurno un maggior numero. Ilo detto tesié che spc-u si termina 
noi frontespizio anche lolla la materia di un libro, aggiungen- 
dovi on oliasi; ma avrei potuto omraclterlo; mentre iu eftetlo 
vi sono esempi di libri, ne' quali non è pur una faccia, pur 
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quando m'imballcì a vedere annunziala sul giornale (lei Débats 
la pubblicazione di un'opera ili Federico Soolié in Ire volumi 
con questo lilolo: L'hotìùne de léttret. La mia angoscia, an- 
goscia d' autore, ve la do a pensare. Una fatica di duo anni I... 
esser prevenuto !... e da uno scrittore si in voga come Sooliói... 
Scrissi subito per aver l'opera. Mi giunse dopo venti giorni, 
che furono, lo confesso, venti mesi. Mi giunse ... e che cos'era? 
Una raccolta di Novelle . per Io piti già prima stampale in vari 
giornali, ad alcune riparlato anche sul Folciti-, in ninna delle 
quali vi è una sola sillaba che sì riferisca al tema degli nomini 
di lettere. Il Soolié adduco nella prefazione il motivo di aver 
posto un titolo al strano al suo libro : io trovai il motivo verso 
il lilolo tanto strano per lo meno quanto il titolo verso il libro. 
Ad ogni modo, il titolo andava qua e là negli avvisi, mentre 
la prefazione rimaneva col libro; e tantissimi per leggerla, 
cioè per esser traili d'errore, avranno dovuto spendere prima 
i loro danari, e lì hanno spesi sopra la fedo del solo fronte- 
spizio. L' inganno non era dunque giustificabile. 

Ma agitando questa materia de' frontespizi, la (roto ora 

10 stesso più grave di quello che pensavo da prima; e veggo 
che il nostro psicologo potrà farvi sopra varie altre considera- 
zioni di non leggera importala. Poiché, s'egli vorrà esami- 
narla di fuga dal lato degli anton, vedrà che nei soli fronte- 
spizi de' loro libri si trova sovonlo espressa la qualità delle loro 
condizioni o de' loro sentimenti, anche di que' medesimi che na- 
scondono talvolta e talvolta combattono nel libro stesso. DifEcilo 
è, per esempio, che si prenda in mano uno dei tanti volumi cho 
uscivano on tempn da' chiostri, e ne sia pur qualunque la ma- 
teria, senza che nou si senta a venire dal frontespizio nn non 
so qoal odoro di convento. F molli autori di lutti i tempi hanoo 
dato di che maravigliarsi, vedendo il contrasto tra ciò che 
predicano di fi'osoficu nel libro e i nomi pomposi cho si danno 
nel frontespizio : e molli altri eccitano una maraviglia non mi- 
nore colla evidente straordinarietà e gonfiezza dei titoli che 
impongono ai loro scritti. Ma non e da questo lato che la ma- 
toria dovrà essere principalmente esaminala dal nostro psico- 
logo; egli 6 invece da quello de' lettori; poiché questi formano 

11 vero soggetto del suo studio. Or è corto cho quantunque il 



fine d'ogni froolcspiiio debba essere d' indicar bene la ma- 
iiTia del libro : l'amor proprio o la voglia del guadagno fece, 
l'Omo fa spessissimo, che ad un fronlespi?.io il quale manilesii 
meglio l'argomento Iruliaio, se no preferisca uno die sìa cre- 
duto eccitare di piò la curiosila a leggero. Dall' altra parte, è 
certo egualmente che il modo di eccitare una talo curiosità 
non fu e non può est-ere sempre quello stesso in ogni tempo 
od in ogni loogo. Vi *• staio nn tem|>o, per esempio, in cui i let- 
tori amavano d'essere abbagliali ne' fronlcspiii dal luccicar di 
ire o quattro metafore ; e qoanto più slrombe, tanto meglio : 
ora il lempy dell' Isola 'Iella felicità, della Carta del tenero, 
dell' f'niifrsifu omeliana ecr. Adesso clii uscisse fuori con tali 
o simili titoli di libri, disgusterebbe dal leggerli qualunque ne 
fosso la materia : ma chi può assicurare ebe da qui a cinquan- 
t'anni. moJi de' no-lri non saranno gettali via ron indifferenza 
o dispreizo [iel medesimo n de' ioro frontespizi? In Italia 
rhi venga in campo con un libro ebe porti per tulio froulc- 
spiiio qnel>o di Prosi: o di Prose e tersi, Iroia ancora alconi 
lettori : quanti no Inaerebbe in Francia: IV ondo si vede elio 
chi facesse U storia de' froiitespiii, non farebbe piccola parte di 
storia , e che questa materia , considerandola dal lato della cu- 
riosità ebe ba promossa o che premuoio, può dar motivo a! 
nostro psicologo (T internarsi più che molto nella ini esli-a/imit 
dei vari gusti, inclinazioni, pensieri, fantasie elio dominano o 
dominarono ne' lettori in tempi ed in luoghi diversi. 

XII. — Della patetiìfi cl,'w>rilann sui lettori 
% nomi degli autori nuovi. 

Quand'egli abbia fatto ques'.o, oon abbandoni per anco il 
campo della fantasia de' lettori. Vi troverà on altro accidente; 
ed esso più o meno costante, più o meo proprio d'ogm icropo 
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rcbbe argomonlo d' altro genere di discorso. Diranno : ma un 
nomo" consideralo a questo rnodo, non è che un semplice suono ! 
Appunto; ed è que-tu semplice .suono che lalora invila e talora 
allontana i lettori. Mi ricordo di aver veduto osservalo da un 
filosofo, che so il signor de Balnac avesse messo il sno nome di 
Giovanni Guez in fronte allo sue opere, egli non sarebbe si ' 
bene riuscito nel mondo; perchè vedendo lo Le/terc del si- 
gnor Guez, niuno so no sarebbe formala una buona opinione. 
Voltaire si chiamava Arouel; D'Alembort, Lo Rond ; ma parve ad 
essi che per iscrivoro, i loro nomi non fossero abbastanza bolli, o 
li cambiarono prima di dar di piglio alla penna. Sapete qual fu- 
rore di mutarsi i nomi aveva Invaso i letterali del secolo XVI. 
Sembrano inezie; io non le credo tali. Ogni sunnoebo ri pervenga, 
ci agita piacevolmente o spiacevolmente : o so la massima parlo 
do' suoni ci riescono indifferenti . e gli e perchè non volgiamo 
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lOlti Italiani, temeva gli 
si avrM)l>M o ponili fare sopra di lei, prononziai 
la seconda sillaba del dello cognome. Ed io mi ricordo d'essere 
stalo pregalo, non è gran tempo, da una madre di trar fuori, 
so potevo, da sua figliuola il motivo per cui, dopo di avero 
acconsentilo a maritarsi con un giovane ed essere il trattalo 
anche mollo avanti, ella non voleva più udire a parlare di que- 
sto suo matrimonio. I discorsi fiirono molti: ma finalmente la 
fanciulla mi confessò ch'ella non ne voleva altro del detto gio- 
vane per marito, perchè portava un cognome cho faceva ridere. 
Molli avrebbero invece riso del suo motivo medesimo: io non 
ne risi niente affatto; e concludo che se una fanciulla per que- 
sta sola cagione rifiuta di possedere un marito, è ben facile 
elio molti si possano trovare, i quali, per non altro cho per la 
cagion medesima, si rifiutino a leggere un libro. 

Dissi di sopra che la condizione in cui trovasi il nome 
degli nulori nell'opinion del pubblico, sarebbe argomento d'al- 
tro genorc di discorso. D' altro genere sì ; ma non istraniero 
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lilla materia cho ha ]>er le mani il noslro psicologo. Tanto poro 
straniero, ette e anzi uno de' più intrìnseci alla materia meda- 
sima; e poro uno di quelli sopra i quali dovrà fermarsi o non 
poco. Intorno a ciò die riguarda l' effetto derivante dal suono 
materiale dei nomi degli autori , egli avrebbe anche potuto 
tacersi; ma doli' iiffotw cb' è genorato dai nomi loro secondo 
che sono conosciuti o no, c secondo il modo con cui sono cono- 
sciuti: corno non ne ragionerà ampiamente, su è in q;ieslu fatto 
una dello cause principalissime a produrrò il piacere o il disgu- 
sto o l'indifferenza o i vari gradi loro [■:•-■« la massima parto 
de' lettori, o però a determinare le opinioni di essi, e ad accru- 
scere o diminuire il numero che ne può avere ciascun libro? A 
veder come le cosa in se medesime abbiano generalmente la 
minor parte nel dare questo o quel modo ai senlìmonti ed ai 
giudizi delle genti, o la maggioro o talvolta anche l' unica , so 
l'abbia la vacuità di una credenza o vogliam dire d'una fan- 
tasia, ii in vero un soggetto degno d' essere assai considerato. 

Le sensazioni provenendo da un' impressione ch'esercita 
un'azion reale sol nostro corpo, pare che dovrebbero essere 
una norma sicura al sentire e giudicar relativo dell' uomo, Non 
è vero. Avvieni; spessissimo che I' effe! Lo loro non è solo diver- 
sificato, ma cambiato affatto da una cosa tanto vana quanl'è 
una parola. Vi si dà egli un riho con tal nume n corno veneto 
da tal luogo 1 lo trovalo buono: vi si cambia il nome od il 
luogo! non é più tanto buono; e anche cattivo. Hiloniando da 
un piccolo vi aggetto che faremmo una volta insieme il mar- 
che^ Gino Capponi , il conte Girolamo Velo ed io, ci siamo 
fermali a praniaro ad un'osteria, non lungi da Treviso, in nn 
loogo ameni-oimo. Eglino avevano con loro una bottiglia del 
vino di Sciampagna; dol qualo s' erano intendenti , lascio elio 
lo si pensi di due gentiluomini ai vezzi a convitare spesso per 
sone d'alto grado, ad esserne spesso convitati, che avevauu 
abitata non brevemente la Francia, e visitale assai altre parli. 
Io, avvisandomi di far loro una boria, mandai pregando nn 
signoro, mio conoscente, il quale era allora in una sua villeg- 
giatura vicinissima al detto luogo, che mi volesse donare una 
dello bottiglie di qoel vino eh' ei faceva molto buono ad uso 
di Sciampagna, dicendogli anche il perche. Ebbila subito, c 
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ile Arameli li: la ~ D ~ 1 stiiii all' altra già posta sulla (avola alla quale 
dovevamo sedere. Quando si venne a berla, introdussi il dis- 
corso dolla sciampagna del dello signore; e domandai a' miei 
commensali se mi p e r mei leva no che mandassi a chiedergli una 
delle sue bottiglie. Al che rispondendo essi che l'avrebbero 
avuto per grazia, io me ne uscii fingendo dì dar effètto alla 
COSa; ed Beco, di là a non mollo, entra un uomo nella nostra 
stanza con una bottiglia, la quale, come bau s'intende, non 
era altra che quella medesima ch'eglino avevano recala con 
loro. Si apre.' cominciano ad osservar il colore; poi ari assag- 
giarla. "Non c'e male " dìsso il Conto; ori il Marchesi) a neh' egli 
qualche parola di lodo, ma di quelle elio si vedono più spre- 
mute da gentilezza che da allro. Vennero di séguito le osserva- 
zioni sulle differenze ira quosla seconda e la prima; quindi 
sulla impossibili!;! di ni^iuiìgeiv la perfeziono del vero vino di 
Sciampagna e sulla difficoltà grande (l'imitarlo anche lontana- 
mente, lo li lasciai andare un pezzo un peno; poscia svelai 
loro l' arcano. 

Che so nello sensazioni lo quali si fondano, ripeto, sopra 
la realtà d'impressioni operato sul nostro corpo, e pur tale e 
tanta la potenza dell'Opinione da rendere affallo diverse le 
impressioni medesime, e però da esercitare un immenso domi- 
nio sul piacere o snl disgusto e quindi sul giudizio relativo; 
che non potrà e non dovrà ella essere, una si falla potenza, 
quando la si volga a que' piaceri o disgusti che non hanno il 
rietto fondamento, ed a quei giudizi clic sono puramente intel- 
lettuali? Or questo 6 appunto il coso in coi essasi trova quando si 
parla di lettori; eri in tal caso la sua forza riuscirebbe veramente 
incredibile a dirla pur chiunque non l'abbia un poco coiisidcnMa. 
Finché il l'rrtAtjitinm Vtwris prondevasi per opera di Catullo, 
era slimato un capolavoro; formava I' ammirazione dei mae- 
stri, davusi in esempio agli scolari. Ma da qu;iudo lo Scaligero 
principiò ad attribuirla ari un certo Caldo, altri a Floro, eri 
nitri ad altri, e si venne infine ad abbracciar generalmente 
l'opinione che non sia di Catullo; esso andò scemando di cre- 
dile per modo, che or non é conosciuto se non (lai più diligenti 
ricercatori delle cose latine, i quali slessi l'hanno tolto dal 
lompo dell'oro, e postolo in quello dell' argento. Narra il Casti- 
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glioni ch'essendo a appresenlali alcuni versi soLlo il nome del 
Sanazzaro, a tutti parvero molto eccellenti e furono laudati 
con le maraviglio ed esclamazioni; poi sapendosi por certo 
eh' orano d' un altro, persero subito la reputazione e parvero 
men ohe mediocri. » Leon Battista Alberti, nell'età di ven- 
l'anni, compose uoa Commedia, intitolata Philodoxeos, che 
gli Tu toltii da un amico; il quale, copiandola in fretta, vi 
cnlromise non pochi errori, e molli ve no aggiunsero quelli che 
ne fecero poscia altre copie. Piacque nulladimeno per modo, ebe 
da alconi domandalo l' Alberti d'onde l'avesse tratta, ed egli 
scherzando avendo risposto che da un antico codice; Tu cre- 
duto; ed essa girò per dieci anni in mano di molli come opera 
di anlico aulore. Finalmente, sui Ironia di sua eia, la ritoccò 
e corresse, o per sua dmilgolla. E bene: questa Commedia, 
die' egli, che quando stimavasi antica, quantunque Tosso gua- 
sta e scorretta, si ammirava ; or che io me ne sono scoperto 
l'autore, benché assai più emendata, si disprezza e derìdasi. 
Nelle Memorie intorno alla vita di Gualtiero Scott, pubblicale 
nel 1M3S dal Lockart, È narrato il modo curioso col quale ei sì 
vendicò graziosamente d' alcuni _cbo davano dì gran lodi ai 
versi del poeta Colerigde, di tanta inferiore a lui. Egli, pre- 
sente il poeta stesso, recitò loro varie stanv.o, sonza dira 
ch'erano opera di Colerigde, lo quali furono udito con molla 
ind inerenza e quasi con disprezzo. Ma l'andar allegando 
esempi in tal fatto potrebbe parere una specie di puerilità; 
poiché in vero ve ne sono tanti, che ognuno ne avria da con- 
laro qualche centinaio. Una bella prova, so si potesse farla, 
sarebbe quella dì mandar fuori degli scritti, scambiando i 
nomi degli autori; star quindi a vedere il modo con cui ven- 
gono accolli e a udire le sentenze che so ne pronunziano; 
poscia di là a qualche tempo, ripubblicare tali scritti, resti- 
tuendo a ciascuno il nomo del suo proprio autore. Vi so ben 
dir io che nulla sarebbe più curioso, quanto 1' andar notando 
le trasformazioni tanto di sentimenti e di giudizi elio verreb- 
bero operate, anche in questo proposito, da quei gran maghi 
cho sono i nomi. 
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XIII. — Di certe abitudini che si contraggono da' lettori, 
e degli effetti loro. 

Ma dopo aver osservato in generale, e più o mono da Inn- 
, dirò cosi, i lettori; non vorremo noi elio il nostro psico- 
i maggiormente ad essi, o li osservi altresì al- 
. nell'ano medesimo del leggere? In Francia, 
dove non vi ha ornai materia intorno alla quale l'amor dol 
guadagno ed anche quello del sapere non aguzzi assai gl'intel- 
letti o non adilestri mirabilmente lo mani, si va ora pubbli- 
cando una serio di disegni i:he rappresentino la (isonomia, i 
gesti, te smorfie di quollì che stanno leggendo, lo nnn ho veduto 
di tale lavoro che gli annunzi ; ma se lo si la con coscienza , o 
b* è diretto da chi sappia , dove riuscire qualchu cosa che aia 
da più che un semplice balocco pel volgo o pei fanciulli, qoa!- 
die rosa the meriti di attirar anche P orrido de! filosofo Certo 
bisogna avere studiato la natura umana « molto beno osservato 
io questo proposito so medesimo e gli altri, pur essersi formata 
una distinta idea di tutta la varietà di quello tanto più o mcn 
forti adorazioni, sia no' lineamenti della faccia, sia nelle attitu- 
dini della persona, che volontariamente od involontariamente, 
manifestano P interno stato dell' animo e i rapidi o fugaci movi- 
menti dì e= so nel tempo in cui l'uomo si occupa a leggere. A 
si fatta difficoltà, eli' é, dirò cosi, nel concetto, bisogna aggiun- 
gervi quella dell' arie per la corrispondente rappresentazione 
Or se il nostro psicologo avesse notizia e pratica di questa, io 
non vorrei certo sconsigliarlo a metter mano anch' egli ad una 
simile impresa. Ma siccome ad esser valente in psicologia non 
è richiesto di saper disegnare, né credo ch'egli lo sappia; e 
siccome, d' altra parte, non sarebbe mai dato alle parole di 
poter faro le voci in qualunque sicsi modo del disegno per que- 
sta bisogna; così ci contenteremo frattanto, rispetto ad ossa, 
di quel che ci manda la Francia. 

E tuttavia non è da credere per ciò che anche la parola 
non abbia la sua propria materia da esercitarsi, quando si 
guardino da vicino quelli che stanno occupati oel leggere. No 
può avere anzi e non poca ; poiché alcuni o forso molLi si ahi- 



[uarono in lai fallo a certi loro modi od usi particolari, elio 

possono esseri! assai beni» significali col discorso, e intorno 
ìi' quali potrebbe riuscire dilettevole non meno che istruttivo 
il discorrerò : dilettevole, perche la variclà delle costumanze 
umane in qualunque siesi argomento, è notizia elio desta eem- 
pre molta curiosila e però non minor piacere all' uomo; istrut- 
tivo poi, perché, su i più dei rietti modi eli usi appariscono 
quasi insignificanti al maggior numero; ninno d'essi può som- 
brar tale a noi, che dobbiamo anzi vedere in tutti la causa o 
l'elTeLto di cose meritevoli di non poca attenzione. Non jienserò 
mai, por esempio che il nostro psicologo possa ritenere per indìf- 
lorente che si abbia 1' uso di leggere alla mallina o pur alla sera, 
di giorno o pur di notte, segui lamento o con interruzioni più 
o meno prolungate. Ilo conosciuto, anzi conosco uno che ha 
presa l'abitudine dì leggere la storia a riiroso; vale a dire, 
cominciando dall' ultimo volume, se è in più volumi, o dall'ul- 
timo do' capitoli, se è in un solo. Che ne pensa il nostro psi- 
cologo? Segueegli, un tal letloro, o contraddice la disposiziono 
naturale dello spirilo umano? vi guadagna egli o vi perde? Io 
per me credo che segua la prima, perchè è in natura di cono- 
scerò innanzi lo cose più vicine di tempo o di luogo, e Eolo 
dopo aver conosciute queste, dì andare alle più lontane. Credo 
anche che vi guadagni, porchè il maggior prolìtto in qualunque 
studio si Irao dal miglior metodo; c il miglior metodo io stimo 
sia quollo, non di discendere dalla causa all' tiretto, ma di salire 
dall' uffol tu alili causa. Accenno il mio pensiero in quesLo pro- 
posilo cosi di fuga, perché non lio potuto resistere ad una cecia 
voglia che ne avevo; ma vedete che saria facile dire molto di 
più , e moltissimo anche al contrario ; ondo il discorso sopra 
questa sola abitudine potrebbe essere assai lungo. 

Studiando me slesso, ho trovato che un' abitudine fu in me 
la prima radice di quell'avversione che porlo alle annotazioni 
ne* libri. Presi da non so quanti anni il costumo di leggere per 

10 più sdraialo; a rovescio però del modo che usava Cuiaccio, 

11 qtial era solilo di mettersi a leggere disteso col ventre contro 
lerra ; io invece all'opposto. Or ecco che leggendo a questa guisa, 
ini riesce d'un fastidio intollorabile quello di voltar e rivoltar il 
libro, perdendo sovente la faccia su cui leggo, per andar in 
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cerca delle noie, poslo quasi sempre in line de' capitoli o del 
libro stesso. Cominciai dunque a disgustarmene. Questo disgu- 
sto mi fero pensare a giustificarlo; e trovai elio si rnustilka 
mollu bene : perchè in efibtlo lo note sono non solo contrarie al- 
l' esempio degli antichi che non le adoperavano, ma ben anche, 
il che imporla assai più , all'arie; la perfezion della quale con- 
sisto, so non m' inganno, nel saper ommettere ciò che non 6 ne- 
cessario, e nel saper dire di séguito e concatenato lutto ciò che 
occorre, senza quoTuor d'opera appiccati cogli a nei ni dei nu- 
meri o delle leltero. Il motivo per cui non approvo le noie ; par- 
lando in generale e lasciando ora da parte quello eccezioni chi? 
ho già accennale negli Articoli di cn'ficu (pag. 53); il molivo, 
dico, per cui non approvo le noto, è certamente questo ; ma forse 
mi tal motivo non lo avrei mai rcrcatr>, sema quel disposto: o 
forso qoesto disgusto non mi sarebbe mai venule senza quel- 
l'abitudine. 

Alcune persone, specialmente in cjmpagua o tra le donne, 
contrassero 1' uso di non leggere elio in compagnia; alcune in- 
vece amano meglio di legger sole. Questi duo usi diversi non 
possono passare inosservati né inconsiderati pel nostro psico- 
logo. Ri troverà che nel primo ia lettura e più facilmente unn 
distrazione, nei secondo, più facilmente un'occupazione. Quando 
sia poi un' occupazione più o men grave nell' uno o ne',1' altro , 
troverà che quello addestra meglio l'ingegno a'.iu discussioni , 
ai romenli , mentre questo lo forma maggiormente alle medita- 
zioni: che quello giova meglio por determinare una via chiara 
i> prerisa al pensiero, e questo per innalzar la fona del pen- 
siero medesimo fino a quel vago che si perda nell' infinito Ciò 
in quanto alla mente In quanto al cuore, ci vedrà ch'osa» gua- 
dagna molto più nella lettura solitaria che nell'accompagnata. La 
compagnia gf impedisce di allargarsi, sonora i suoi sospiri, 
trattene le suo lacrime; non si ha alcuna vergogna di ridere 
anche sgangheratamente insieme, ma se ne ha moHa di pian- 
sero: ninno cola in teatro il suo riso, ma quasi tutti procurano 
di reprimere o nasconderò il loro pianto. Non è poro sempre 
come dicevo. Leggete la Nuora Eloisa o i Drammi del Metasta- 
sio in compagnia di una donna caldamente amala, il vostro 
Eunlimcnlo mei ricordo) si rifletterà in cena guisa nel suo ed il 
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suo nel vostro, e ciascuno d' essi raddoppierà di forza. Lo stesso 
si può diro rispetto a qualche altra lettura che desti qualche 
altro sentimento ed in altra compagnia. Ma questi sono casi 
particolari, sono eccezioni; ed il nostro psicologo dee parlare 
dolio abitudini. 

Le quali, dai pochi esempi cho ho recati, già vedete cho 
non gli apriranno udb via no stretta ne corta per mettersi in 
molti discorsi filosofici. Ne potrà faro anco di quelli che si aggi- 
rino sopra intieri popoli; perchè, osservando bene, troverà puro 
che vi sono, anche in questo argomento del leggere, dello abi- 
tudini che non tanto appartengono ad un numero maggioro o 
minore d'individui, quanto al complesso di tutto un popolo. Or 
alcune di queste gli daranno motivo di volgere a se medesimo 
varie domande, cho lo condurranno ad importanti investiga- 
zioni. L'abitudine, per esempio, di fatica e di pazienza che 
portano in generalo i Tedeschi nelle loro letture, è siala essa la 
causa che gli scrittori di quella nazione sieno generalmente tanto 
curanti della sostanza e si poco della forma nella composizione, 
de' loro libri? 0 pure, questo modo cho danno gli scrittori te- 
deschi ai loro libri, è stato esso invece la causa di quel!' abitu- 
dine che contrassero i lettori tedeschi? L'espressione facile, 
chiara e bene spesso leggera, che si nota in generale nelle opere 
de'Francesi, ha prodotto essa l'uso che hanno generalmente ì 
lettori di quella naziono di leggero alla spedita, o però di voler 
subito intenderò? 0 pure, è slato quest'uso che abbia indotto 
gli autori francesi ad adottare quella loro maniera di scrivere? 
Tali domande il nostro psicologo potrà farselo, se vuole, anche ri- 
spetto ad altri popoli secondo le loro particolari abitudini :selo po- 
trà fare sopra tutto rispello all' Italia e all'Inghilterra. Potrebbe 
anche farsele pei Greci e pei Romani; mentre dalla diversità de* 
modi che si notano tra le scritture de'primi e quelle de'secondi, 
si può agevolmente congetturare le diverse abitudini che ave- 
vano contralte in questo proposilo i lettori dell'una e quelli del- 
l'altra dì sì fatte nazioni. Ho accennate le suddette domande per 
esempio; ne ommetto varie altre; e di queste stesse che accennai, 
lascio tulio il carico della risposta al nostro psicologo. 
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XIV. — Del leggere considerato come arte. 

Il quale avendo toccalo di sopra del leggere in compagnia, 

non mi sombra debba lasciare tale opportunità elio gli viene in 
cerio modo dinanzi, senza esaminare un poco V opera del leg- 
gerli anche in un senso, die se è diverso da quello che forma il 
soggetto <ìi tutto il suo discorso, non cessa tuttavia d' essere un 
senso assai ovvio della parola leggere; anche in un alto clic se 
parlccipa meno, dirò così, dello spirito e più del corpo di quello 
in cui egli si è proposto di considerare i lettori, non è manco 
per questo un atto unicamente proprio de' lettori medesimi; e 
però non trascurabile, almeno corno intramessa , quando si parli 
di essi. L'entrarvi poi alquanto che consiglio a far qui il nostro 
psicologo, non potrà essere che utile; poiché il saper leggere 
nel senso cho or diciamo, è cosa tanto rara, che l'arte so ne 
può dire quasi perduta. Credo che niuno si sarà molto affati- 
cato a capire che intendo ora della lettura, quando si faccia 
agli altri e si desideri che produca il suo maggior possibile 
effetto. 

Il raio amico Carlantonio Pezzi , in un opuscolo che stampò 
intorno a questo argomento, dice che gli antichi avevano più 
pratica di noi e ci snperavano di molto nell'arte del leggere. 
Non dubito punto né dell' una nè dell' altra cosa ; ma bisognava 
dire altresì che gli antichi stessi avevano una necessità assai 
maggiore di noi a praticarla, dalla quale ne proveniva poi 
quella di uno stadio più accurato, di un esercizio più continuo, 
e quindi la loro maggiore abilità. La copia a. mano che in lun- 
ghissimo tempo poteva dare pochissimi esemplari, i quali co- 
stavano molto e si custodivano con grande gelosia, obbligava 
gli nomini ad usare, dirò cosi, in comune de' libri, e quindi a 
leggerli insieme; mentre la stampa moltiplicando indetermina- 
tamente e celerissimamente gli esemplari medesimi, ha resi i 
libri di uso individuale, poiché ciascuno con pochissima od an- 
che niuna spesa, li può leggere a suo agio da sé. Nulladimeno 
le occasioni di leggere agli altri non mancano anche adesso di 
quando in quando ne' nostri ritrovi, e nascono poi frequenti 
nelle scuole, nelle accademie; onde l' arie di saperlo fare, me- 



rilnrobbo maggior allenitane di quella die in generale l'è po- 
sta. Glien pongono generalmente poca; tanto poca, ch'essa, ri- 
peto, e quasi partitila : \ i sono intiere città ,o non pìccole, nella 
quali sarebbe dillicilo ili poter nominare mi valente lettore: o 
già fi n da' suoi tempi Sainl-Evremond diceva di non aver udito 
in tutta la sua vita un solo che leggessi' bene. Oggi a Patigi il 
signor Menncchel (già lettor di Cario X) dà , come ivi dicono , 
dello mattinate letterarie che chiamano molle persone; e qoasi 
lutto quello ch'egli dà non consiste in altro, che nella lettura 
eh' è da lui latta di qualche buon pezzo di prosa o di poesia. 
Ivi stesso, ini.i urto sia promessa a qualche conversazione una 
di somiglianti letture, la sì aspella con molto desiderio, o vieti 
Tutta per le più da qualche alloro dol teatro francese; comò, per 
C-empio, madamigella Rachel lesse da ultimo il secondo alto 
àaiVAtùlia da madama Hecamier. Ha! elio si può conoscere 
quanto raro, anzi quasi straordinario , sia l'udirò a ben leggere 
ancho in quella grandissima e collis-ima rapitalo. 

Il nostro psicologo dunque, parlandone, si troverà ad agi- 
tar una materia non leggera , ma tale in cui possono aver luogo 
vario investigazioni mollo importatili. La lettura vocale, togliendo 
dalla caria le parole e trasportandole negli orecchi degli uditori, 
forma una successione di suoni che possono costituire una spe- 
cie di musica. E però il ragionare convenientemente intorno alla 
L'Orti- poni lenza che , per costituirla aggradevole ed efficace, de- 
vono avere i delli suoni colla idee, coi sentimenti, colle pas- 
sioni e collo infinite gradazioni loro, non può essere argomento 
di cui sia capace so non chi abbia repliralamenlo ed altouta- 
mente osservalo e notalo il tuono ed il ritmo che prende negl'in- 
dicibili variamenti dell' animo il parlar naturalo, di cui la let- 
tura dev'essere una continua non mono che ingegnosa imitazione. 
Consideriamo altresì, che so le leggi del ritmo rimangono in ogni 
caso sempre quello flesse, poiché leggere a ritmo non significa 
in sostanza che leggere a senso ; non così si può dire del luono. 
11 tuono, oltre di dover essere goneralmento diverso da una 
scrittura all'altra, secondo la diversità degli stili , secondo quella 
degl' inlendimenli delle scritturo medesime, secondo le persone 
che le ascollano, anche secondo i luoghi in cui si leggono e se- 
condo altre condizioni che intto possono dar soggetto od esami 



cella della scrittura stessa, secando Tulio, l'espressione e la 
forza ebe una lai parcella dee avere nel luogo che occupa, li 
loooo imprima nella voce una specie, dirò cosi, di fìsonomia 
capace di mettere molto diverse gradazioni nel significato di 
una parola od' una frase, a lai grado, die qualche volta la sua 
potenza giunge al segno di darò ad unn parola o ad una frasn 
medesima significati, non solo diversi, ma opposti. Nella mia 
prima gioventù trovandomi una fera da una sicnora, presso la 
quale soleva radunarsi una quantità gronchi di gente, c vedendo 

10 ch'ella si mostrava presso a poro del p«i amabile con tutti 
nello frasi d' accoglienza , ne feci l'osservazione ad una mia vi- 
cina : « Sì, le parole, mi rispos'ella, sono (piasi quelle si esse, ma 
non gin l'accento. » Non me lo sono mai più dimenticalo. Si rac- 
conta che Diderot essendosi accorto che un uomo per cui net- 
triva nna certa affezione aveva il vizio di rubare, <■ lo dernbò 
lui medesimo, gli die il consiglio di abbandonare il paese: e 
per molti anoi non senti più a (arno parola. Un giorno il cani' 
panello della sua porla suona con furia: l' enciclopedista -^a ;.<! 
aprire, e vedendo il dello nomo, esclamò, e Ah, ah, siete voi!... " 
s In venta ci ha mancato poco: o rispose l'altro. Costui aveva 
dunque perfettamente inteso, della inflession delia voce, che 
tliderot si stupiva che non fosse staio impiccalo, lùl io mi ri- 
curdo che allorquando lessi questo aneddoto, pen-antk» 1, trovai 
che ad una frase tanto frequente a pronunziarsi quando siamo 
sorpresi da lalnno che non si aspettava, si pos-uno dare col 
vario tuono della vnro dicia'sc'to si^nilii-azioni diverso, cho in 
tre o quattro rasi giungono anche a tal grado di diversità da 
essere opposte 

Or da ciò sarà ognuno fatto capace a conoscere quanto 
sia difficile T opera del ben leggero, 0 corno a ragionarvi sopra 
rouvenie:ilomenle non sia uffìzio cho d'un inlnlletlo già abi- 
tuato egli stadi psicologici. Nei quali se tosse sialo più pratico 

11 Compagnoni, forse gli sarebbero riuscito più noinoroso c più 
line le oreria/ioni da lui fallo e le regole eh' egli dà in questo 
proposilo nel suo libro, per altro assai noietu'.e : L'arte della 
;xtro/a. I suddetti sludi soli potranno altresì far manifesto con 
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vero fondamento scientifico, il motivo per cui la leilora abbia 
la forza di abbellirò e rendere efficace uoo scritto né belio né 
polente; e viceversa, il motivo onde può togliere la bellezza o 
la potenza a qualunque miglior fatica della penna : potranno 
spieG ar c. perche un autore, leggendolo, valga a dar ona mag- 
gior bellezza od efficacia al suo lavoro di quello che varrebbero 
a dargliene dei lettori anche moilo più abili di lui : quaoiio perù 
in lui l'ignoranza o l'impotenza a ben leggero non sia ecces- 
siva : potranno spiegare, perchè l'udir a legger bena uno scritto 
piaccia asini più che leggerlo tacitamente da so stessi; e per- 
ché la lettura vocale apporti sempre a quello medesimo che la 
fa da sè solo un diluito e vi cagioni un'impressione mollo mag- 
giore che la semplice lettura oculare : potranno far conoscerò 
i vantaggi e i discapili dell'uso che hanno contrailo non pochi 
amori di mandar alle loro orecchie il suono delle parole, delle 
frasi e do' periodi di mano in mano eho li vanno scrivendo : 
potranno infine anche determinare le varie gradarioni mediante 
le quali si distinguo e devesi distinguere il leggero dal reci- 
tare. Cesare diceva ad uno che leggeva con tuono effeminato : 
a Se credi cantare, canti malo; so credi leggero, canti. » Or 
si potrebbe dire a moltissimi: Se credete di recitare, recitato 
male; se credete di leggero, recitate. 

Ho detto di sopra, la lettura vocale essere una successione 
di suoni che forma una specie di musica. Se ciò È, ne deriva 
che dev' esistere una grande analogia tra queste duo cose. Or 
so vi ha analogia, vi si devono trovare delie somiglianze, per- 
chè sema di questo non vi può essere analogia; ma altresì 
dello differenze, perché in caso diverso non vi sarebbe analo- 
gia, ma identità. Una differenza grande è, che la musica non 
0 arie imitatrice e non ha altro fondamento che l'umana crea- 
zione; mentre la lotlura vocale imita il parlare, si fonda sopra 
di esso e ne trae le sue regole. La differenza poi somma ed 
essenziale ò questa : che come la musica non imita, cosi non 
sifilitica niente, è una pura sensazione ; mentre la lettura vo- 
cale è bensì anch'essa una sensazione, ma rappresenta il pen- 
siero o l' affollo eh' È espresso nelle parole. Talvolta perù l'ana- 
logia tra queste duo arti si accresco in guisa, ch'esse in certo 
modo a' identificano. Accade, o non tanto di rado, che una lot- 
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tura cagioni un lui qvial piacerò anche ia molli di quali! elio 
intendono o poco o niente le coso Iella; coma avveniva, per 
esempio, alcuni anni fa quando leggina all' accademia dello bolle 
arli in Venezia il conte Leopoldo Cicognura,o all' Istituto di Bolo- 
gna il dolloro Luigi Palcani, o a quello di Francia od in altri 
pubblici luoghi il baron 'Juviur; a come può avvenire ogni qual 
volta sia udito un lellor valentissimo. Or non v' ha dubbio che 
in tal caso la lettura non ha por questi ioli alcun significalo, 
non produce in loro clic un' uggia '.lev ole sensazione., e che però 
rispetto di essi, la si potrebbe chi ani are con tallo il rigor del 
vocabolo una vera musica. 

Nella musica possono mollo lo abitudini ; tanto vi possono, 
elio i suoni graditi ad un popolo riescono spesso intollerabili ad 
un allro ; ninna nazione d' Europa potrebbe sopportare per esem- 
pio la musica dei popoli di Fez e di Marocco; ed essi non 
potrebbero sopportar quella di niuna nazione europea : il suono 
della piva eh' è lauto ridicolo per noi , dice Darwin, eccita delle 
idee guerriero negli abitanti di alcuno montagne. Ma le abitu- 
dini nella musica non producono questo solo grandi differenze; 
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da osso no provieno un numero a 
o non però men degno rito le noti chiunque voglia studiar sot- 
lilmonic l'arte; poiché rendono in effetto diverso l'orecchio 
anche ira quelle gonli dove l' ano slessa sombra meno diversa. 
Or è in questo proponilo dello abitudini che sooo lo maggiori 
analogie ira la musica c la lettura vocale , ed il nostro psicologo 
troverà appunto in <-— medesimo la spiegarono di alcuni Tatti 
ebe si osservano nella lettura slessa. Mollo volto i fanciulli si 
avioizaoo a leggero con cerle cantileno r.bo continuano a pia- 
cor loro por mila la * ila. munirò riescono invece fastidiose a 
tulli gli altri Ebe non vi ci sono abituati Sarebbe molto diffi- 
cile ebe uno venisse a leggermi qualche cosa, specialmente di 
Ialino, e eli' io non conoscessi s' egli è stalo educalo ' parlo di 
di molli anni addietro) nel seminario di Padova. Ma tra i Tatti 
che potrà spiegare collo abitudini il nostro psicologo, ve ne ha 
uno di solen dissimo, il quale più d' ogni allro prova la grau 
forza di esse in questo argomonto. È certo elio tulle le nazioni 
del mondo danno alla lingua latina l'accento della loro propria ; 
e si forte ve l' imprimono, eh' è mollo difficile a distinguere per 



un cerio tempo so parlino I' una o 1' altra. Ilo sentilo più volte, 
rammentandosi l' ignoranza d' (in prelato, or morto da vari 
anni, a raccontar tra gli altri aneddoti, die essendogli stalo 
ratio on complimento in latino da un ledevo, ri sol preso come 
fatto orila lingua del rompi ime malora ; o so ne rideva sempre 
assai. Sull'ignoranza di quel prelato io non so cho dirmi : ma 
questo aneddoto tanto poco la prova e lauto poco menta di far 
ridere, che mi ricordo di aver veduto in un dialogo Hi Erasmo, 
rlio l' imperator Massimiliano essendo slato aringalo in latino 
dagli ambasciatori di molte parti d'Europa, tutta ■ ni ea 
credette ch'ossi si fo^soro servili dello loro lingue materne; ed 
egli cho assisteva puro a questa cerimonia , nolo poi in parti- 
colare rispetto al discorso dell'ambasciatori di Erancia, elio 
qnnnlonquc il latino fo--e ubbasianza buono, alcuni dotli italiani 
«limarono elio ijuegli che lo pronunziava parlasse francese. Si 
racconto anche, che Scaligero avendo ascoltalo il complimento 
fattogli in latino da ano d'Irlanda, si avvisò sul serio ch'egli 
avesse parlato nella sua lingua , e • - i che non conosceva 
l'irlandese. Or dunque e ben chiaro che non ila altro può avve- 
nire ae non dall'abitudine, la qual ha reso gradita questa o 
quell'altra guisa di modulazioni, se per esempio le (leorgiehe di 
Virgilio e lo Orazioni di Cicerone, tanto diversamente modo 
late dai leggenti de' vari paesi, e tanto da tutti dii ertamente 
aocbo dalla maniera con cui le modulavano i Latini medesimi, 
por si trovano d'armonia si del pari amabile da ogni popolo 
della terra. 

Non voglio lasciare questo cenno intorno all' abitudine 
riguardo ai suoni delle parole, sema cho la osservi un statile 
anche riguardo . ciò che, per rispello a' delti suoni, essa può 
operare intorno ai significati delle parole medesime. Or bene , 
qui si troverà che l'abitudine produce quasi sempre un eflello 
di verso da quello che dicevo intorno ai suoni considerali in se 
stessi ; cioè, che il significato si rialza, si nobilita, dirò cosi, si 
abbellisce, acquistando forza, vivacità o grazia, c riesco però 
più gradilo, quanto meno siamo abituati al suono della parola 
chu lo esprime. D'onde deriva che tin'oreziono udita e recitarsi 
io latino, sembrerà generalmente contener pender i ed immagini 
di un inorilo assai maggiore cho se quell'orazione medesima 



fosso filata della su in italiano fi forse in ciò una delle radici 
principali di quollalanta vacuiti che trovatasi per ,o più nelle 
orazioni seminaristiche : od 6 pur forse in nò uno de' moli* . 
pili forti che muovono, anche senza ch'eglino medesimi se ne 
accorgano, quelli i quali tuttavia favoriscono !c iscrizioni latino 
in confronto delle italiane. Con versa odo. si lo'.lera spes-*o ima frase 
della in francese, il coi significatosi sarebbe tenuto per indeceu- 
li srimo cipresso in italiano; o non di rado si ti spiritosi 
nelle [iarolfi di quella lingua molti concetti che si giuri ir.hrreb- 
hero assai comuni ed anco freddi in quelle della nostra. Tulio 
questo è opera della peregrinità do' suoni elio ci mandano 
quelli cha parlano o leggono. — Sta ritorniamo al leggero noi 
senso che ha dato finora a questo vocabolo il noslro psicologo, 
o piuttosto riconduciamovi lui stesso. 

XV. — Della passione per la lettura. 

Non credo certo eh' egli vorrà trattarne sì lungamente; 
com' io gli propongo, senza entrare o poco o molto nell' esame 
di quello stimolo che conduco principalmente a leggere, cioè 
dell' amor della lettura ; osservandolo ne' vari suoi gradi fino a 
quando sia giunto a quello di passione. Non vi giunge molto 
spesso; ma non È nè meno tanto raro che vi giunga ; ed anche 
non giuntovi, é sempre un sentimento che per la natura sua, 
per lo sue cause, per i suoi effetti, è degnissimo di ossero sot- 
toposto ad un'accurata analisi psicologica. Io vorrei dunque 
eh' egli principiasse a fari» da'suoi minimi termini ; principiasse 
cioè a considerare un si fatto sentimento, per esempio , nel gio- 
vanetto che si sottrae al giuoco o a qualche altro sollievo per 
leggere alcune facce d'un suo prediletto libro, o procedesse 
poscia fino a quando lo potrà considerare nell' uomo per cui la 
lettura È divenuta una prinnipalissìma occupazione, un vero 
bisogno delia vita: come, per esèmpio, a' tempi antichi, in Catone 
I' Ulireosa, da M. Tullio chiamato un divoraior di libri : e come 
a tompi nou tanto lontani, in Alfonso d'Arragona, che di 
necessità dovea spendere moltissime ore d'ogni giorno a leggere, 
che non volle avere altra divisa se non un libruaperto, ed a cni 
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servi per tutta medicina la lettura della Moria di Q. Curzio, 
fallagli rial Paiiormila mentri' pareva infermo a Capua. 

Vada per questa via che gli apro dinanzi il nostro psicologo, 

0 si abballerà in molli falli, o singolari o particolari e più o 
meno generali, che gli daranno motivo ad investigazioni vario 
ed importanti. Esaminerà come si (lesti questo amore, come si 
alimenti, come si possa alterare, come spegnere afTallo, come 
anche rinascere Osserverà qual sia stala ia polenta della stampa 
sopra di e9so, 'l'onde potrà andare per queslo rispetto in un 

con Croato erudito insieme o tra i tempi anteriori alla 

stampa medesima ed i posteriori- Ragionerà anche qual sia la 
potenza che v i esercita lo stalo moralo e politico di una nazio- 
ne, d' onde gli verranno conosciute le cagioni per lo quali un 
tal amore devo dominare e domini più generalmente presso un 
popolo elio presso un altro ; e nelle varie classi di un populo, 
più in qoosta che in quella. 

Sulla delta via, il nostro psicologo e' incontrerà anchn in 
due Calti clic sembrino appartenere ad esso amore, o cho in 
edotto vi appartengono, ma con ou le-tamo il quale non eq'iasi 
mai altro cho puramente materiale. Tali fatti danno il nome a 
duo ordini di porsene moilo bene conosciute nella società , 

1 bibliofili ed i bibliomani. S'egli vuoi divertirsi a notar la dif- 
ferenza cho vi e tra mi biblmfi.o ed un hibliumano, io non 
gl'in tardirà questo suo piacere, clic non sarà senza qualche 
utilità psicologica; poiché la bibliomania non é già sempre la 
bibliofilia trasportata a>l un certo eccesso; e vi sono do' carat- 
teri assai notevoli che distinguono non solo il grado, ma l'es- 
senza dell'una da quella dell'altra. Il bibliofilo in generalo 
gusta anche qualche «osa lieyli aiwcrtinunli, delle /infusioni, 
degl'indici, do' sommari , e può essere bibliofilo anche senza la 
smani:) dello edizioni rare: il biblìomano generalmente non ha 
eHro gusto che quello solo inesauribile ed invincibile di veder 
sempre o di palpar libri, od è suo carattere proprio od essen- 
ziale il voler vederli e palparli d' una piuttosto che di un'altra 
slampa. Questa passiono può condurrò l'uomo a' più strani 
traviamenti. Un di Venezia, di cui non mi ricordo il nome, che 
ammetteva, quando non potea sottracene, qualche forestiero 
distinto a visitar la sua raccolta di edizioni rare, non lascia- 
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me mai uscir alcuno , senza che 
irhii era possibile, non gii avess 
implimenlo che tocco coi 1800 
tal ne rìse poi molto. A Verona 
ianfilippi, che mostrando i suoi I 
ai quello cho uvea mostrato, fine 
il luogo stosso d'onde I' avea prò: 



libro fatto vedere alloro allora al marchese Gianiacopo Trivul- 
zio, egli, senza por tempo di mezzo, se gli tolse tutto ansioso 
e dissegli : > Capisco bene che V. S. lo avrà fallo per burla: sono 
pur altro di qoollo cose in cui non è permesso, mi creda, u Di 
che quale u quanto sbalordi mento venisse al Marchese, lo do a 
pensare. Ma il pi Ci solenne esempio non si di ridicola come di 
furiosa bibliomania cho abbia mai dato il mondo, ri venne 
dalla spagna, ed e recentissimo. Un don Vincente fu condan- 
nato a morte nel IS36 dalla corto di Rarco'.lona, porche ad 
impossessarsi di ceni libri aveva dato fooco alla bottega d' un 
libraio, ed era anco caduto in sospetto d' aver uccise due o tre 
persone. All' udienza .costui rimase im perturba b ile, ma quando 
odi nel corso dm dibattimenti, cho del libro Fura e ordino- 
cions fetc* per fos f/Ioriusos reys de Artiqfi ols regnicoli del 
rcgne da Valentìa, di cui erodeva di possedere la sola copia esi- 
stente della prima edizione del i M di Lambert Palmari, que- 
gli che introdusse la slampa in (spagna; quando, diro, udi 
dalla lettura di non so qoal catalogo folta dal suo avvocalo, elio 
no esisteva un'altra copia in Francia, si mise a piangere pel 
dispiacere; e all'alcade cho credeva facesseln di pentimento o 
lo lodava per questo: o Ali, signor alcade, disse, il min esem- 
plare non 6 unico ! o — Del resto, il molivo per cui io desidero 
con il nostro psicologo dica qualche cosa anche dei bibliofili e 
dei bibliomani, egli 6 per separarli affatto dagli amanti del'.a 
lettura; mentre quelli nun sono veramente amanti ili questa, ma 
dei libri : e come la divisa d'Alfonso che ricordai di sopra era un 
libro aperto, così la divisa loro potrobb' essere ancora un libro, 
ma semichiuso pel bibliofilo o chiuso affatto pel bibliomane. 
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Contrapporli nuliTiabnf'nle ai bibliofili od ai bililiomaiii o 
virtual metile, dirò rosi, agii amatili 'lolla lettura, sono quelli 
rito Carlo Nodier con un vocabolo molto appropriato, chiamò 
b'bliofobi, o sia odiatori du'lihri. Kj;li racconta e questo pro- 
palilo, olio essendogli rimasto nell'oblio un solo volume [era 
uno delle opere di Platone) , il c uo compagno ri' infortunio, il 
commendatore di Valais, a pena lo vide, gcllollo prontamente 
lun^i da so gridando: « Indietro indietro, in nome di Diol ; sono 
que' bricconi là eliti hanno proparata la Risoluzione, ma io 
chiamo in testimonio il cielo olio non no ho mai lello un solo. » 
La bibliofilia di tanti allri ha molivi ancora menu ragionevoli 
cri infinitamente più ignobili di questa de! suddetto coramen- 
daioro, i La lolliiru, diceva un prole, orna: reso molto nolo, non 
serie che ad imbrogliar !c iriuc, o lai qual voi mi vedete, io 
non leggo mai che il mio breviario ° Voglio anche aggiungere 
che in aironi g.i eletti della liibiiufolna medesima non si riman- 
gono ai soli libri, ma trapassano a coloro che li compongono. 
Narravasi un giorno alla presenza d'un ministro francese, uno 
di quelli della Restaurazione, una specie di W.ilpolo i i que- 
sto fallo: narravasi, dico, la storia di!' morii impiegali sotto 
l'Impero a proteggere -a letteratura, il cui commercio ora im- 
pedito dalla guerra. Or quanri'egli udì che Ira gli allri spo- 
dienti, Napoleone soleva far imbarcare di trailo in tratto 
alcune nuove edizioni di opere moderne, rh'eran poscia per 
sno ordino gettato in mjre; questo ministro esclamò. « Annegar 
i libri va bene; ma vi sarebbe qualche cosa di meglio; io noo 
a;nn le mozze misuro. ■> Or parlerà egli, il nostro p-icclogo, 
anche di si fatti uomini? Ne parloià: perché entrando ad inve- 
stigare una tale disposizione dell'animo umano, potrà cono- 
scere e far conoscere ancor meglio quella opposta di coi prin- 
cipalmente si occupa. 

XVI, — Che t lettori si pnasnna separare nelle stesse classi 
che fili scrittori. 

Ilo toccato di sopra ciò che si può dire intorno alla potenza 
eh' osare ita no lo stato dell' animo, quello del corpo, della for- 
tuna e le varie condizioni accidentali od abituali degli uomini 
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eolio loro lettore: ma qojnto toccai in questo pressilo cil 
anche in altri, può riferirsi a tulli i lettori in generale Or su il 
nostro psicologo vorrà enlraro in esami più particolari, gli sarà 
mestieri di separare prima di lutto i lettori medesimi nello 
varie classi io cui possono distìnguersi. Ma quali sono questo 
classi? 0"' la materia de' lettori enlrj novamenlo in lai riscon- 
tro con quella degli aulori, che per trovarle potrebbe bastare 
ch'io rimellessi senza più il nostre psicologo ai primi capitoli 
tirila mia operfìlla sugli l'omini di lelterc. Si Tallo riscontro Ira 
amori o lettori è di assoluta necessità: («oiclie lineili che scri- 
vono sono nomini, quelli che lesiono sono nomini, e |a male- 
ria intorno alla quale si esercitano gli uni e gli altri è quella 
etosso, cioè i libri: ondo quante sono lo diverso deposizioni 
della mente a de! cuore che si possono notare ne' primi ; r 
comporli, altrettante sono quelle elio se ne dovranno poter 
notare no' secondi per leggerli. 

Intorno alla classificazione tra gli scrittori elio feri avanti 
il' ogn' altra, e che fondai suM' esser mossi dal sentimento, o 
pur dal ralrolo, credo elio nnn vi sarà dubbio alcuno. Essa 
riguarda lotti gli uomini e tutte le azioni: devo dunque rife- 
rirsi più o meno, ma sempre di necessità, anche agli uomini 
di cui parliamo, anche a'.l'azion del leggero. Chi segua, per 
esempio, colla lettura no' fogli periodici il corso d'una guerra, 
perché l'amore della giustizia lo agita e vorrebbe vedere a 
trionfar la parte per cui sia il diritto, e un lettore di senti- 
mento: chi lo segua invece per altri molivi che riguardano il 
suo jiarliro'.ar interesso, la sua parlirolar soddisfazione, non 
fosso pur anco che quella sola dulia cariosità , e un lettore di 
calcolo. Gli esnmpi sopra ciò si potrebbero moltiplicare senza 
line. Ilo applicata questo prima classificazione per rispetto agli 
scrittori considerando l'esercizio dello serpere tutto di tro 
aspetti, come una milione, come ima professione, corno un 
mestiere. Or il nostro psicologo potrà ancb'egli applicarla ai 
lettori, o considerare sotto di questi tre aspetti medesimi 1' eser- 
cizio del leggero. So alcuno v'impiega molla pene del suo 
tempo per fornirsi di buono o varie cognizioni , a fino di rego- 
lare la sua condotta, di ammaestrar col suo esempio, di ren- 
dersi utile altrui co' suoi consigli negli accidenti e nelle opere 
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i Ioli a vita, senza rilrarno egli altro vantaggio cbo la compia- 
cenza d'e*<er utile; un parroco, meniamo, che legga libri 
d' igiene, <1l medicina , d'agricoltura, di meccanica per miglio- 
rar la condizioni- fìsica ed economica do' suoi parrocchiani; non 
vi pare che qoesf uomo, leggendo, adempia una specio di mis- 
sione? A me pare eh' egli I' adempia mollo bene, Se un altro 
non dà allo sue lettere un fine tanto disinteressalo, ma all' uti- 
lità degli altri, che veracemente e indefessamente corca, con- 
giungo puro quella di se slesso, proponendosi di leggere anco 
por soddisfarò al suo amore proprio o per ottonerò maggiori 
profilLi o gradi più elevali nella società; non possiamo parago- 
nare questo lettore a quello scrittoro in cui so 1' esercizio della 
letteratura non è una missione, è pur una nobile professione? 

10 credo che '1 possiamo. Se infine un terzo leggo senza uìud 
vero intendimento di bene proprio o d'altrui, ma solo per 
compiacere una certa sua curiosità o il suo interesse personale 

0 la vanità di ripetere in compagnia alla sera quello che ha 
letto solo alla mattina, e disperde in questo alcune di quella 
ore elio dovrebbe occupare in allri fatti doverosi ed impor- 
tanti; non trasmuta egli costui il leggere in un ozioso, in un 
ambizioso e fora' anche in un vile mestiere? lo non ne ho alcun 
dubbio. 

Ho diviso poscia l'esercizio della letteratura in assoluto 
od empìrico; dal che ho traila una terza distinzione Ira gli 
scrittori, secondo che sì attengono all'uno od all' altro. Or pen- 
sate ai lettnri. Ne troverete molti tra loro, che non curano se 
non quo'librì o quelle parti di ossi in cui possano vagheggiare 

11 vero ed il bello trasportati, dirò cosi, fuori delle cose eh' esi- 
stono, fuori d'ogni condizione di luoghi e dì tempi, fuori della 
stessa nostra natura, contemplati ne' loro esemplari. Per con- 
trario, ne troverete degli altri che disprezzano tutto ciò che ha 
la più leggera apparenza d' astrazione ; che non amano se non 
un bello, dirò cosi, incorporalo, il quale possano vedere in 
cerio modo cogli occhi e toccar colle mani; che non vogliono 
ndir a parlare d' alcun vero, il quale non sia materialmente ed 
immediatamente applicabile. Or vedete, cbo i primi tengono 
riscontro agli scrittori che vanno affatto nell'assoluto; mentre 

1 secondi lo tengono a quelli che si rimangono affatto nell'em- 
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pirico. Vedrete altresì , che la conclusione* la qua', abbiam traila 
in quosto proposilo pegh si ritiori, vale anche pei lettori medu- 
simi: poiché ira essi dobbiamo pur repolare meglio avviali, 
comò più olili a se. o agli altri , coloro in coi il desiderio di tro- 
var l'assoluto ne' libri che ledono sia convenienti-mento twn- 
peralo da quello di trovarvi l'ompirico. 

Ma niuna divisione tra gli scrittori si può importare con 
più di aggiustatezza a' lettori, di quella che, continuando, ho 
poscia Talta tra' primi, allorché li ho («parati in eruditi, in 
filosofi, in poeti. La parficolar natura dolio loro facoltà e dogli 
esercizi di esse conducagli scrittori a uompo.- opero ili erudi- 
zione, o di fi'.osolia, o di poesia; o questa parlicolar natura 
medesima e lo loro. particolari abitudini conducono i lettori a 
preferirò la lettura delle opere di erudizione, o di i ■ ■ . u 
ili poesia- ft una disposizion dell'aoimo ne" primi elio si mani- 
festa collo scrivere, no'sorondi col leggerli; e cho in quusli col 
leggere si mantiene, si accresco, si Tonifica, come in quelii 
collo scrivere. Rissi che l'erudizione, la filosofia, la |«>esia si 
dividono lutto l' imponi dulia letteratura, or dico che si divi- 
dono quello altresì della lettura Ugni lettore, come ugni scrii- 
[ore, è specialmente da mettersi nella classo degli eruditi, dei 
filosofi, o dei poeti. Dissi che una tal separazione produce quella 
poca slima o dispreizo in cui si tengono gencralmenlo I' una 
verso dell'altra lo tre classi do^-i scrittori: or dico cho questa 
separazion medesima ingeoera fra' lettori gli stessi offeili. Ag- 
giungo poi cho tali effetti, se considerati per rispetto agli scrit- 
tori, non è tanto facile cho si vedano ad uscir fuura, diro cosi, 
dei loro libri; considerali invece per rispetto a' lettori (i quali 
sono in si alerminato numero in confronto do' primi o vivono 
assai più nelle opero che nei pensieri;, si troverà eli' esnrcitono 
una potenza continua sopra lutto le coso, e sono l' origino qnasi 
unirà delle nostre discordio. Cominciate, infatti, dai più leggeri 
contrasti che sorgono nelle Fjtiì-jIìo o nelle corner-azioni ; pro- 
gredite sino alle contese che turbano una citta od un iutiero 
popolo : andate pur anco a quelle che si accendono fra le na- 
zioni : o vedrete, che sovente la fonte d'ogni male si è che gli 
uni si fanno furti d'alcuni esempi chu traggono da alcuni 
falli, senza volor badare ai ragionamenti . menile altri non si 
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curano che di questi , senza voler prendersi alcun pensiero di 
quelli ; e mentre altri ancora trasportano via, dirò cosi, o fatti 
e ragionamenti Dell' impetuoso corso che danno alle loro fan- 
tasie. QuaL ampio soggetto di considerazioni pel nostro psi- 
cologo ! 

L'ultima divisione che feci tra gli scrittori fu di mettere 
da una parte quanti di essi non si occupano che del solo eser- 
cìzio della letteratura , e dall' altra, tutti quelli che ad uu si 
fatto esercizio ne congiungono un altro qualunque. Or non si 
potrà egli trovare anche a quest'ultima divisione un qualche 
riscontro ne' lettori? Pensiamo prima a quelli che si fanno del 
leggere un' occupazione principale più o meno continua, più o 
meno seria ; pensiamo poi a quelli i quali al leggere non do- 
mandano niente più che di riempiere gli spazi del tempo in 
cui si trovano disoccupali; giungiamo finanche a coloro che 
non leggono se non per addormentarsi ; e vedremo che il riscontro 
è subito bello e trovato. Vi ragioni sopra 11 nostro psicologo. 

Il quale lasciando poscia la via tracciatagli dalle dette se- 
parazioni, potrà, se vuole, divertirsi ad osservare altri meno 
generali riscontri tra gli scrittori ed i lettori; e troverà che 
corno tra' primi , cosi tra' secondi , vi sono gli appendicisti, gli 
articolisti e tutte lo altre gradazioni di tinto più o mono spic- 
cale, che distinguono molli degli scrittori medasimi. Tra le 
quali, non voglio lacere esser oggi particolarmente notevole , 
sopra tutto in Francia ed in Italia, quella di alcuni che si po- 
trebbe chiamare dei salterellanti; poiché mandano fuori certi 
gèttiti di pensieri staccatissimi , per lo più comuni , ma quasi 
sempre tramutati in istrane immagini od espressi con roroo- 
rose o febbrili metafore: onde, a guisa appunto de' salterelli , 
scoppiettano, balenano, agitando un poco le genti che stanno 
loro da presso; ma rado è che lascin altro di quel che i salte- 
relli medesimi, cioè fumo e cartoccini anneriti. 

XVII. — Che i lettori possono essere considerali per rispetto 
alle stesse relazioni che gli scrittori medesimi. 

Si diverta a far questo, ripeto, se vuole, il nostro psico- 
logo; ma non deponga per anco il mio libro Degli uomini di 
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/«(ere. Vedrà eh' io ho esamioato in osso: l" lo relazioni 
eh' eglino hanno co* ricchi o co' grandi ; V quello chu tengono 
collo donno; 3* quelle elio vi sono tra di loro ; 4° quelle ch'esi- 
stono ira essi medesimi e i vari modi di reggimenti civili. 
Or nun |>o'.rohtie anch' egli parare prima de' grondi e do' ricchi 
corno lettori? poscia, della donno come lettrici? poi, degenerati 
slessi corno lettori anch' eglino! 1 o finalmente, dei lettori sotto 
le diverse forme de' governi? So bene ciie di quesle materie 
qualche cosa gli sarà stato necessario di toccare più o mono 
anello por l' addietro; ma ora , se mi credo , lo tratterà di pro- 
posito e con quell'ampiezza che meritano. 

Quando discorra del leggere de' ricchi e dei grandi, di- 
mostri come trovisi nella slessa loro condizione di fortuna il 
motivo pel qualo devono generalmente proferire certo letture a 
cerio altro; e sopra tutto, non si dimentichi la ventesima set- 
lima ietterà di Seneca, in cui raccorda di Cliivisio Sabino. 
Quando entri a far parola del leggere delle donne, si ricordi 
ch'io mi aspetto da lui un' investigazione sottilissima di tolte 
quelle cause, procedenli in molla parte dalla natura, ed in 
non minore dalla società, per cui le letture eh' elleno amano 
generalmente sono, e devono essere, più o meno diverse da 
quelle che vengono generalmente amate dagli uomini. Mi 
aspetto ch'egli, con maestria di scrinerò che nota o ragiona, 
mi conduca ad osservare tulli o molli dogli olfetli buoni o 
cattivi che derivano o possono derivare nelle donne dal fre- 
quente uso del leggero: effetti ch'esercitano una varia potenza 
sopra di loro stosse e sopra quanti le circondano. Tra essi, 
tocchi pur anco di quelli che producono lanlo spesso la noia 
od il riso: ma non dimentichi che a moltissime noie o non 
meno risi danno motivo anche ì lettori uomini; o che se fu 
una donna quella che in una cititi d' Italia io fastidiva tutti collo 
frasi lolle da' libri, dello quali inlcsseva i suoi discorsi; chi 
prese, non 6 gran tempo, a Parigi, il peryc saquar posto infine 
d' un articolo, come il nomo di quello cho lo scrisse, o andava 
quindi grillando conlro di lui e facendo ridere tutto il mondo, 
non fu già una dnnna, ma un uomo, un uomo celebre, i' autore 
del Faublas, Louvet. 

Ma ben più ampia materia di questa dello donne come lei- 
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trjcf, Iroier.i il nostro psicologo allorché si faccia a considerare 
i lelleruli ronw leilori. Avrò da parlare folle preoccupazioni 
vario con cui eglioo si mettono in generalo a leggero i libri , 
parlicolarmwile modei ni. Avrà ria parlare itegli Stimoli d' invi- 
dia o ili gelosia elio si destano in loro Unte vulte nell'alto stesso 
del leggere- Avrà perii da considerare la varia potenza dì cosi 
fallo preoccupazioni o di lai i slimoli sopra gli edotti della loro 
lettura; sia por rispetto al maggiore o minor piacere che ne de- 
vono provare eglino slessi Facendola, il die riguarda il loro 
sentimento; sia per ri-pollo all'idea la quale si devono formare 
dell'opera, il elio riguarda il loro intelletto. Fra lo preoccupa- 
zioni, quella sola dell' arte polrcbbo dar materia di lungo dis- 
corso al nostro psicologo. Mi spiego. Mario è, e forse non mai 
avviene, che un lettore il quale professi l'esercizio della lette- 
ratura, possa leggero un libro, senza ebo gli si affaccino con- 
temporaneamente una quantità di regolo di vario genere rela- 
tive alta composizione del libro stesso: regole elio !ia apprese o 
si crede autorizzalo a dedurre e a formar egli medesimo, es- 
sendo dell'arie. Ei terrà dunquo in un porpeluo confronto il 
libro con queste sue regole, o ricordalo o dedotte o croato; e 
secondo che gli riuscirà un tal confronto, gli riuscirà I' effe Ilo 
del libro stesso. Or i libri nella composizione de' quali ebbe 
opera principale il sentimento o la fantasia, devono perdere 
assai, e qualche volta anche lutto, sottoposti, dirò così, all'azion 
continua di questo martello; e già ogni libro di qualunque siesì 
genere vi può perdere più o meno. Ilous-eau rarconla di aver 
dati a leggere i tre Dialoi/hi che seguono le Confessioni ad un 
lettorato, a Quindici giorni dopo, die' egli , ritorno da lui.... ma 
nulla seppi di quello che desideravo sopere. Egli mi parlò dì 
questo scritto come me ne avrebbe d' un'opera di letteratura 
che 1' avessi pregale ad esaminare, per dirmene il suo avviso. 
Mi parlò di trasposizioni da farsi per dar un miglior ordine 
alle mie materie ; ma non mi disso niente dell' effetto elio gli 
era stalo prodotto dal mio scritto, né di ciò che ne pensava 
dell' autore, i Ecco qui quello che accade. L'effetto che alien- 
devosi di conoscere il Rousseau fu evidentemente impedito in 
quel letterato dal confronlo ch'ei andava facendo tra il libro o 
le sue regole. Qualunque che no fosso o dimentico o non curante 



od ignorante o che non si avesse creduta l'autorità di crearne, 
Siria provalo un tal ideilo molto piò di luì. 1. | r.. il pubblico 
era in caso di apprezzare , remo poscia apprezzò, un -. fatto 
lai oro usai meglio di lui medesimo. 

M'i. v dei giudizi de' lellun letterati in para;one di quelli 
dui complesso degli altri loggenli elio non nono (ali, ed in cui 
però non si trovano le suddette prenrcnpazioni né i suddetti 
slimoli, in paragone cioè del pubblico; questa, dico, 6 una 
materia elio ho trattala anch' io : ma già no resterà ancora più 
che molto da dire al nostro psicologo. Il quale, lasciando snelle 
da parie gii esempi soicnni eli' io ho allegati in questo propo- 
sito, ne potrà ricordare, se vuolo, assai altri, e non meno 
solenni. Potrà ricordarne d'ogni nazione o d' ogni tempo. No 
vorrà d' Inglesi ? Denis disse che non vi era niente di prege- 
vole negli scrini di Pope; Milton dispreizò i primi saggi di 
Dryden , o noi teneva che per un semplice rimatore. Ne vorrà 
di Francesi '' La Sévlgné inerì chu Kacine non sarebbe mai 
diventato celebre. Ne vorrà di antichi? Aristofane giudicò ma- 
lissimo ili Euripide. No vorrà del tempo do' nostri avi ? Fonle- 
nolle, dopo il Urtilo, consigliò Voltaire a rinunziare al teatro. 
No vorrà del tempo de' nostri padri t Quoto stesso consiglio un 
lettorato Galiano diede all' Alfieri dopo la slampa delle sue pri- 
me quattro tragedie : e molli consigliarono Mira beau a lasciare 
la tribuna. Ne vorrà dt-li' altro giorno? Keratry giudicò 1" In- 
diana delia Dudevant un guazzaboglio indegno d' essere stam- 
palo. Non la Coirebbe mai più. 

Ma la finisca, e proceda avanti io una considerazione an- 
cora più sonilo. Consideri l' autore slesso qual lettore di so 
medesimo. Ancho qnesto argomento io l'ho toccalo, ma solodi 
fuga. Egli, come il suo assumo richiedo, potrà andare in diverso 
e più profonde speculazioni , e svelare i più recondili motivi 
che rendono laute volto I' autore un assai cattivo giudice do'suoi 
propri lavori. Quando sia cattivo per istimarli migliori di quel 
che sono, già tutti sanno accagionarne I' affezione, dirò cosi, 
paterna che fa ombra al giudizio. Ma non è di questo ovvio 
fatto nò di questo più ovvio motivo che dovrà ragionare il no- 
stro psicologo. Ei metterà anzi in lutto da parto una tal ado- 
zione, o parlerà dell' insulEcionza ìiitelluUuale che hanno tanto 
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volle gli amori a bea conoscere ed apprezzare lo opero loro 
proprie. Si è veduto spesso un autore a slimar meno il suo 

lavoro di quei elle valeva; e spesso, Ira duo o più suoi lavori , 
a dar la preferenza a quello che meno lo mcrilava. Mi discorra 
sopra questi due Talli : per ciascuno de' quali, ci troverà, se ne 
ricerca, esempi in abbondanza. Intorno al primo, forse gli potrà 
bastare per ogni esempio quello che un tal uomo qual era Mon- 
taigne diceva di se sle«o quando diceva : n Di niun'allra bisogna 
io giudico p'ii oscuramente e confusa man le che della mia. «In- 
torno al secondo, io ho allegato I' esempio del Tasso e del Mil- 
ton. So non t;li basta, vi aggiunga qnollo del Byron, che cre- 
dette ili procacciarsi miglior fama pubblicando la arra Imxtaiione 
detla poetica d'Orano, ora dimenticala da tutti, invece ebe i 
duo primi canti del Pcli^rinriggio , elio tolto il mondo seguila 
ad ammirare. Ma già i fatti di tal genere non possono aver per 
increduli che degli sciocchi; e degli esempi, moltissimi sono 
quelli cho ne saprebbero allegare. Il difficile non 6 di allegarti 
ne di provarli, ma di «piegarti : e questo, ripeto, è ciò cho io 
domando al nostro psicologo. 

Alla qual domanda quand'ambia soddisfatto, non lermini 
per anco questo argomento dei leitnri loiloraii, senza fermarsi 
in part cnlare sopra quelli tra es«i cho de' loro giudizi fanno una 
pubblica e solenne professione, e che anzi il piò delle volte non 
si fanno lellorì per altro fino che per esercitarla. Tali letterati 
sono i critici, e la profession loro è la crilica. Mi esamini un 
poco quesli uomini, dirò cosi, anfibi, elio non sono bene tra i 
leggenti nè tra gli scriventi. Mi esamini un poco questa crìtica. 
S'eglino la danno per iscienza , dicami s'ossa può avere prin- 
cipii ; so la dSnno per arto , mi dica s' ossa può aver regole. Io 
lo domando a lui. In quanto a mo, confesso che mi fu sempre 
argomento di molta maraviglia ogni qual volta bo veduto, da 
una parte, uno srrittnro pubblicare un libro dopo aver pensato 
por anni ed anni ali* intrinseco della materia, alta sua disposi- 
zione, agli ornamenti che meglio le convenivano ; o dall' altra , 
no critico, che forse a quel soggetto non volse mai prima il 
pensiero, aver a pena terminato di leggere il libro [e quando 
dico terminato . dico tolto quello che posso dire) o saltar su 
gridando: qui dovevate andare a questo modo ; la a quell'altro; 



qui siete mancante, li soverchio ; ecco una prova che potevate 
aggiungere ; ecco un' altra ebo non è giusta : e mille ili si latin 
coso. Suppongo il critico d'ingegno pari in .forza a quello dello 
•witlore : ma se anche ne uno di più grande, il lungo 

studio fatto da questo su'il'jfgomeoto non dee coniar per nulla? 
Che dirò poi quando, comò accade il più delio volto , l'ingegno 
del critico sia meno capace , meno maturo, meno esperto di 
quello dello scrittore! Allora, più che maravigliato, io ne resto 
sbalordito ; ma meglio di me fanno quelli che ne rìdono, o pur 
si contentano di alzar le spalle e di rispondere come il Dona- 
tello: «To' del legno e fa' lupi o come Erasmo a Lazzaro Buona- 
raico: « Lazzaro, veni /orar.» Anche gli artifizi usati da' critici 
per Tar servire 1' arte alle loro passioni potrebbero dar soggetto 
non breve a! nostro psicologo. Tra questi , vorrei eh' egli si fer- 
masse particolarmente sopra di uno già vecchio e tuttavìa sem- 
pre adoperalo; intendo quello di sforzarsi a tirar su i piccoli 
nell'opinion pubblica, per deprimere indirettamente i grandi 
o far ch'essa li trascuri. È tanto più importante di smascherare 
si fatto artifizio, quanto più esso si presenta ai semplici con una 
cert'aria di gentilezza e di benevolenza. Non v'ha niente nò 
di questa ne di quella. La prima delle suo radici e enzi in 
un'assai studiata ed accorta malignità ; l'altra nella pazza pre- 
sunzione rli reputarsi polenti a mettere in credilo qualunque 
più strambo o greti» lavoro di penna, stimando negli altri 
estinta ogni facoltà di giudicaro da Inro medesimi. L'opera poi 
di tal artifizio è un tentativo di confondere nel pubblico ed alte- 
rare le migliori nonno del gustu in letteratura, recando quindi 
un turpissimo sfregio alla critica. Tal opera può ben ottenere , 
e pur troppo ottiene qualche volta presso gl'Inesperti più o men 
d" effetto : essa è ben largamente retribuita con elogi od adula- 
zioni per parte dei. mal lodati ecriltorelli ; ma l' esperienza di- 
mostra che termina sempre col lasciar questi nel meritala 
ubhlio , o col puoirn di giusto biasimo coloro, che quando pur 
non islanciano contro i maggiori iogegni svergognate insolen- 
ze, più accortamente l' iosultano dando a' minori di quelle lodi 
ebe solo competerebbero ad essi, o (peggio) accoppiando nella 
stessa lode I nomi degli noi a quelli dogli altri. 

Ma argomento assai più importante di discorso avrà il no- 
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stro psicologo quando si faccia poscia a parlare de' Lettori , 
osservandoli nelle diverso forme de' governi. Il leggere, come 
qualunque altra aziono volontaria dell'uomo, ha di necessità 
bisogno d' ossero preceduto da uno slimolo relativo che lo inviti 
a farlo. Or clii guardi beno , troverà che dai modi de' governi 
dipendono , o direttamente o indirettamente, quasi tutti e certo 
i principili! stimoli clic possono condurre gli uomini ad impie- 
gar qualche parlo del loro tempo nello lotture. Secondo die poro 
nella forma del governo sarà più o meuo pulente la causa pro- 
duttrice di così fatti stimoli, sarà anche maggiore o minore il 
onmero do' lettori ; e secondo che questa causa medesima rivol- 
gerà la sua potenza ad un genere o ad un altro di stimoli, sarà 
generalmente preferito questo o quel genere di letture. Tali 
principii die si annodano a quaul' offrono di più grato da con- 
siderare alla mente umana i reggimenti civili, daranno fonda- 
mento a tutto ciò ebe potrà dire in questo proposito il nostro 
psicologo; ed ì fatti verranno in prova do' suoi ragionamenti. Il 
popolo che legge di più in Europa è il francese : il popolo che 
leggo più di politica e l' inglese . io varie pani della Germania 
sì legge più che in alcune nllre : e cosi puro in Italia : il popolo 
che non leggeva niente era il turco; ora comincia a lasciar un 
poco la pipa o il far passare per le dita i globettì infilzati a 
corona, per prendere in mano qualche libro o qualche giornale. 

XVIII. — Di un particoìar affetto che In lettura ingenera talvolta 
in alcuni Ultori per qualche autore. 

Ho pregato il nostro psicologo a seguir un poco ne' prece- 
denti suoi discorsi la traccia che in certo modo gli delineai iu 
stesso in qualche parte della mia opera fìejjli vaiami di lettere. 
Or voglio pregarlo a supplire ad una grave mancanza di quel- 
l'opera medesima. Parlai in essa più unte di ciò iu cui un au- 
tore può trovare il più degno cumpeo>u alle sne fatiche, mi--. 
cho il desiderio di produrrò qualche bene co' suoi scritti, inse- 
parabile della speranza che sia un giorno effettuato, com'ó il 
miglior sentimento eh' egli possa alimentare, cosi nella compia- 
cenza stessa del provarlo esso gli dà il miglior premio cho 
possa avere. Non obbliai per altro il sentimento dell'amor pro- 
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prio, che se non è puro come il sopra ri dello, pini essere a nel l'esso 
tanto elevalo c generoso, quanto é già necessario ad animare 
l' uomo a mantenersi nelle più gravi faliclio della letteratura ; 
ondo dicevo che nel soddisfarlo e altresì un gran premio, e no- 
bilissimo, per lo scrittore. Ma Ira quello e queste premio, era 
da collocarsene un altro, che sia un poco di sotto in pnrità al 
primo, ma eh' e qualche cosa più Giovato in nobiltà dell' ultimo. 
Ripari il nostro psicologo, ripelo, a tale mancanza. Non gli 
chiodo di deviare dal suo argomento ; ami gli do un soggetto 
tutto proprio di esso, lo dovevo Iraltarlo, od almen nwrnnorlo, 
ragionando degli autori ; ma egli lo dovrà non meno, facendolo 
dei lettori ; poiché il premio di cui ora inLcndo, consiste in un 
particolare affetto che si desta in alcuni di questi verso alcuni 
di quelli. 

11 carattere di Michele Montaigne mi é sempre guizzalo, 
dirò cosi, fuor (li mano ogni qual volta ho voluto stringerlo : 
pure mi sembra d' averlo tanto abbastanza conosciuto leggendo 
molto ne' suoi Sat/gi, ria poter credere per certo, che allo frctl - 
dezza colla qoalo furono accolti da! pubblico e a tutti gli affanni 
che gli avran Torse cagionali i numerosi suoi censori , egli abbi j 
trovato un conforto di molto superiore nella Bj untanea ed ar- 
dente amicizia dedicatagli do madamigella Gournay prima 
che '1 vedesse , col solo averlo letto. Sono di quelle cose per uno 
scrittore di vivo e dilicato sentire, che possono più di qualun- 
que fortuna e che valgono a compensare molto sciagure. Rous- 
seau a cagion delle sue opere fu ammiralo da molli, disgra- 
zialo quasi sempre, eri amalo da alcuni pochi. Egli lo disse, ed 
io glìel credo, l'amore di questi pochi lo consolava di tulle lo 
disgrazie, o gli era in pregio' 8B$ai superiore a tulle le ammira- 
zioni. La Slael ottenne mollo ria' suoi scritti ; ma qual cosa 
avrebbe potuto preferirò in questo proposito all'infiammata 
amore che si acquistò, merce d'essi, da madama ilecamier, la 
quale nello splendor di lulLe Io sue grazie, di lulla la sua bel- 
lezza, volle pure lasciar Parigi ed accompagnarla nell'esilio? 
Qual cosa può essere tornala più cara a Goethe, quantunque, 
dopo sossa ut' anni di vita, gliene dovessero essere venute molle 
di care da' suoi studi: qual cosa, io dico, più del quasi coleste 
amoro che la sola lettura dello opere sue inspirò ad una gio- 
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vanetta di sedici anni, Bettina Brentano ?....Ed io Berna alcun 

debbio slimo, clic del non essere general mento posto, corno 
meritavi , so' primi spjjllì dulie Iutiero ti' Italia, anzi pur d'Eu- 
ropa; e della vita elio vivesti, non che poco gloriosa, quasi 
ignota alla massima parlo degl'Italiani; ed anco dì tanti dolori 
del corpo, di tanti tristi pensieri; io slimo, dico, senza alcun 
dubbio, die compensi molli o conforti grandissimi lu debba 
aver ricevuti, o Iacopo Leopardi, dalla calda amicizia ebe i 
tuoi scritti ti guadagnarono da alcuni buoni, o specialmente dalla 
vostra, signor Antonio Hanierii Oh, che 6 mai l'acquisto della 
gloria in confronto di quello doli' affetto I Che è mai la soddis- 
fazione doli' amor proprio in confronto di quella del cuore!™. 

Poiché toccai di questa, non temerò d'accennare un istante 
a me slesso. Io mi sono uno scrittore da poco; ma l'ebbi e 
l'ho anch'io si fatta soddisfazione. Lo buono intenzioni che 
furono trovale da alcuni nelle mio opere, mi procurarono 
l'amore di qualche persona non pria conosciuta né veduta. E 
questo amore che avrei anteposto ad ogni più gran lode, sa 
mi fosse stata data; che avrebbe potuto consolarmi d'ogni più 
severa censura, se mi fosse stala Fatta; che mi avria ristorato 
d'ogni più grande disgrazia, so avessi dovuto incontrarla; 
questo amore, dico, dopo la speranza che si possa effettuare 
quella poca utilità che intesi a produrra colle mie fatiche let- 
terarie, 6 la maggior consolarono, il premio massimo cho po- 
tessi ottonerò. Io non ricordo mai ciò c' ho scritto, senza pen- 
sare a quelli che mi divennero amici solo per averlo letto: io 
non iscrivo ornai più una sola parola, senza aver loro stessi 
innanzi al pensiero: da essi traggo le migliori inspirazioni. 
Valga questo piccolo, questo povero cenno, perche- conoscano 
eglino tutti il bene grande che mi fecero, perchè sappiano tutti 
la mia gratitudine immensa. E cosi potessero Irovarvcla qui 
novamento espressa anche que'due cho furono tra' primi, e 
per il tempo o per il modo, a meritarla! 0 mia-Giustina Mi- 
chiol, o mio Carlo Parca, a voi cui vorrei ripeterla ogni giorno, 
a voi altri non la potrò diro mai più 

Oh, ragioni, ragioni a lungo il nostro psicologo di questo 
sentimento che sorgo talora in alcuni lellori, onde s' ingenera 
in loro il più puro, il più nobile di tulli gli affetti verso alcuni 



auii. n I Mostri cbo talvolta una sola lagrima ri' imo di C"i può 
lavare tutta intera una pagina dalla bava velenosa di cui la 
ricoperse la fredda presunzion d'un critico o l'arrogante petu- 
lanza ri' un invidioso o la proterva insolenzà ri' un sacconi e! lo. 
Mostri che una Irriterà scritta od ona stretta dì mano che dia 
une di loro, anche una sola occhiata (ed io il provai i>c!l' ago- 
sto dei 18*0, con una delle vostro, o piacenlissiina sicura 
Giulia'], anche una sola occhiata può essere (Sorcio premio di 
lunghe fatiche, poò valere a confortar uno scrittore ri. tutta 
f indifferenza ed anco do' biasimi di molti...- Oh. mi ragioni, 
mi ragioni infuni, ri|«to, a lungo di questo soniimeolo. lo 
passo ora ad indirargli un'altra materia. 



XIX. — Dei fondamenti alle probabili congetture che si possono 
formare intorno a! mimerò de'lettori dì un'epoca, di un 
luogo, o di un libro. 

Tra gli autori ed i lettori vi ha un'arte, un'arte potente, 
che non solo li lega gli uoi agli altri, ma che agli uni e agli 
altri, corno tali, dà l'esistenza, od almeno li fa esistere in quel 
modo ed in quel numero che li vediamo. Quesl' arte è la tipo- 
grafia. A proposito della quale, confesserò un'altra mancanza 
della mìa opera sugli Uomini di lettere. Avrei dovuto parlare 
dello relazioni tra la tipograna medesima e la letteratura. So 
bene che se fosse possibile di trovaro un uomo nuovo in questa 
bisogna, ei mi direbbe: n E per qua! motivo ne volevi tu par- 
lare? La tipografìa che altra relazione può mai aver colla let- 
teratura fuor di quella d'obbedire a' suoi comandi? Un lette- 
rato il qual pone in un litiro il frutto della sua intelligenza, 
che altro può aver da dire ad un tipografo, da cui non è posto 
in Sn de' conti che il lavoro della sua arte meccanica, se non 
che: Stampatelo? •> La cosa dovrebb' essere cosi; ma è spesso 
invece il tipografo che comanda al letterato e gli dice : « Com- 
ponete il tal libro e nel tal modo. « Un tipografo il qual voglia 
bene esercilar l'arte sua, sembrerebbe che dovesse andare, a 
cosi dire, di porta in porta da tutti i letterati e mettersi sotto 

' Quando scrivevo questo, ero ben lungi dal potermi immaginare ciò 
elio ni accadde con costei più che cinque anni dopo. (Dio. ISiO.J 
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la loro proiezione ; ma invece, se vi sia o comparisca io un 
luogo un tipografo che abbia od acquisti una certa potenza, 

sono i letterati clic corrono da lai quasi Lutti a raccomandarsi; 
od egli, padrone o direltoro cho sia, regna sopra la maggior 
parie della letteratura del paese; no riceve molto lodi e non 

stampa; ti se non pi ponila abbastanza, certo il torlo non sarà 
di essa. Or mi paro cho l'esaminar ut) poco per quali gradi 
sia pns-ata questa faccenda, prima che i; in udisse, com'è giunta 
in qualche luogo, al detto line; l' investigare le cause elio pos- 
sono avervela condotta; il confrontare lo stalo diverso della 
reciproca relazione cho vi 6 tra la tipografia e la letteratura 
ne' vari paesi d'Europa; l'indagare i molivi probabili delle 
differenze che vi si nolano; lo slui Manie i:lì elfelli, il proporre 
alcuni rimedi, il dar alcuni avvertimenti; il notar anche quel 
tanto di bene che potrebbe faro allo lotterò ed ai lettorati un _ 
tipografo ricco e valente, giovandosi di questa preponderanza 
che acquistò 1' arte sua ; mi pare, dico, che fossero argomenti 
ben degni da scrivere alcune pagine. Mi dispiace di non averlo 
fallo. 

Il nostro psicologo non dovrà considerare la tipografia cho 
in quanto riguarda i lettori. Per rispetto de' quali consideran- 
dola, essa, s'egli vuol farla un poco da statistico, gli darà il 
modo di poter calcolare con una certa aggiustatezza la quan- 
tità loro in generale nel tal o tal altro paese; e nel paese me- 
desimo, la quantità di quelli d'un' opera in confronto di quelli 
d' un" altra. Credo che 1* andare coniando quanti vanno per le 
biblioteche pubbliche e confrontando poscia il numero che ne 
ha questa col numero che no ha quella, e il numero d'un 
tempo col numero di un altro nella biblioteca medesima, sia 
il più meschino accozzamento di cifre che si possa fare in 
questo proposito. Ma il lavoro più o meno grande de' torchi 
indica in generale la più o men diffusa lettura ; perchè in ogni 
cosa tanto si produce quanto si consuma. E così non v' ha 
dubbio che il maggior numero delle edizioni indica per lo più 
un maggior numero di lettori, e viceversa. Sopra di ciò il no- 
stro psicologo non avrà allro da dire, e potrà discendere ad 
applicare il principio ai casi particolari. 
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Ma ben mollo più polrè c dovrà dire, quando si (ratli di 
rispondere allo duo seguenti domande, che naturalmente deri- 
vano dal principio medesimo, che no» si possono tralasciar di 
fare in questo argomento, e fatte che sieno, di rispondervi. 
Ecco la prima. La mollipiicilà delle edizioni prova dunque un 
gran numero di lettori : ma questo prova esso sempre in bontà 
ilei libro? Non parlo di libri vecchi, ma di quelli ch'escono 
:dla filmata; u rispondo che moltissimi a rei denti di varia na- 
tura possono attirar ad un libro una quantità grande di lettori, 
ed esso essere tutt' altro che buono. Componeto qualche cosa 
ebo agili forte lo fantasie popolari; parlato, per esempio, degli 
abitanti della luna; annunziale la Dee del inondo: avrete su- 
bito del vostro scritto molle edizioni, cioè molli Iclturi; ma 
che cosa proveranno eglino in favore del vostro scritto mede- 
simo? tanto poco, che, passato qualche tempo, niun tipografo 
del mondo s'immaginerebbe di ripubblicarlo. La seconda do- 
manda è questa. Le molte edizioni o sia i molti lettori di un 
libro, anche buono nel suo genere, sono sempre per il suo 
autore una prova di merito distinto, e possono dargli una pro- 
babile speranza che faranno durevole il suo nome? Mi dispiace 
per molti autori che s'illudono assai in tal proposito, onde 
traggono da questo fatto non poche lusinghe al loro amor pro- 
prio: mi dispiace; ma bisogna che il nostro psicologo risponda 
del no. Fate un libro che serva all'uso di molti, e meglio, a 
quello delle scuole, e meglio ancora, a quello di un partito 
polente: fate una guida di una città assai visitala, un manuale 
per le persone del foro, o che che altro vogliale di simile che 
si reputi uliie, le edizioni si moltiplicheranno; ma vi daran 
esse per questo un valido argomento onde possiate tenervi od 
essere tenuto un autore di merito distinto, uno di quelli il cui 
nomo potrebbe farsi durabile? Tuli' altro. Avrete un merito 
semplicemenle relativo, il quale potria essere molto piccolo; 
anche lanlo piccolo, come quello di chi compone l'almanacco 
reale; e durerete, fin che venga un libro che sia o si stimi mi- 
gliore de) vostro pel fine cui deve servire. Una quantità grande 
di libri in questo genere ch'ebbero per un certo tempo un 
numero considerevole di ediiìoui, ora non si sa più ch'esi- 
stano. Lo opere, per eseirtpio, del Padre Soave erano poco fa in 
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tutte lo mani de' maosiri o dogli scolari; chi lo Icjgo or più, 
Iranno lo Novelle? Il Bumer, ninno che abbia cinquanl' anui lo 
può ignorare; chi '.o conosce di quelli che ne hanno ironia? 
Ilo veduto una Guida di Venezia che andava, credo, alla ven- 
tesima edizione, c noo bo mai trovato alcuno che ne sapesse 
l' esistenza, ed io stesso no ho perduto il nome dell'autore. Ri- 
tornando al moodo, che direbbero il Mandosio, il Porretli o 
tanti altri, se si fossero reputali grand' nomini pel numero dolio 
edizioni che furono fatto do'loru dizionari o delle loro gram- 
matiche? Vi ■ |ioi anche ciò ebo si chiama la voga, la quale 
può ossero prodotta da infiniti accidenti di tempi, di luoghi e 
di materie. Dello Lettere, per osempio, dell' av localo Costantini, 
prima ancora che se no fosse pubblicato il volume VII, se oc 
erano già fatte olio edizioni in Venezia, o!tro quelle di altre 
pan! d' Itaiia ; contro lo quaii, si dice, egli gridava assai; non 
già perche gii dispiacessero, anzi piuttosto per farlo accorta- 
mente conoscere con tal mezzo. Or chi prendu piò in roani) 
quello sue Lettere? Ma basii di questo 

Ho detto di sopra elio la molliplicilà dell'edizioni indica 
per lu più un gran numero di lettori. Ver la più, va beoo ; ina 
non ò cosi sempre. Qualche volta osse non provano ebo gli 
artifizi degli editori, o lo mone o la vanità degli scrittori mede- 
simi. Rispetto alla vanita di questi, lacerò do' vivi, ma Po- 
llina, per esempio, fu uno dì quelli ebo spendevano volentieri 
i loro denari [>er vedersi ristampati ; Barbacon fu un altro, 
l'raQcesrbinii un altro, un altro n stato Volney, ebe quan- 
tunque adesso molte copio (ielle anteriori edizioni, non ces- 
sava mai di ripubblicare !o sue fiorine degl'imperi; e vi è un 
bel mutln a questo proponilo di Napoleone, a cui essendo stato 
detto un giorno che Volney si era fatto del malo cadendo, o Ve- 
drete, rìspos' egli , che avrà inciampalo nello sue / ■ ■ . ■ » Ri- 
spetto pui agli artifizi degli editori, non mi scorderò mai ciò 
che mi è accaduto, non sono molti anni Domandavo ad un 
libraio, che cosa ora un gran mucchio di libri che vedevo in 
un canto de) suo magazzino : i Sono, rispose, i<H) esemplari 
che mi rimasero invenduti della tal opera , ma ne ho già sotto 
il torchio una seconda odizione. a — c Como I io gli disti , una 
seconda edizione, con quattrocento esemplari della prima in- 
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venduti I » — « Appuolo, oi soggiunse : della seconda ne venderò 
più die due Ioni, perdio è la seconda; e la vedranno ben 
lalc, mentre mi valgo di forma e di caratteri diversi. Or falli 
bone i miei conti <c me li rifece sul momento \ io guadagno più 
. he nOO lire d - Italia, oltre d' incassare l' importo dei lltu tem- 
pisti che non ho spacciali. » Avviene anche talvolta per l'op- 
posto che di libri letti, desiderali e richiosti le edizioni dopo 
la prima, per un motivo o l'altro, si ritardino. Ciò succede 
sposso quando gli autori medesimi sieoo siali i primi editori, 
porche, se hanno poluio venir fuori doilo spese o guadagnar 
anche qualche cosa, sdegnano poi di farsi commercianti, che, 
altresì pur volendo, pochissimi saprebbero. Ciò succedo anche 
spesso per l'ignoranza, per l'inerzia o per l'ingordigia libra- 
ria. <• Perchè mxi ripubblicato le opero del Gozzi? diceano 
molti a'iihrai veneziani- o Aspettiamo che sia morto » rispon- 
devano essi. F il povero Gozzi, cho sapealo, ne ridea un poco 
sde-nosa mente e lo scriveva agli amici. 

"ud resto, quando si parla di edizioni per congetturare 
probabilmente il numero de' lettori, bisogna ancho aver in con- 
siderazione la quantità de^li esemplari di mi e composta cia- 
scuna delle edizioni medesime: perche certo un'edizione, per 
esempio , di mille equivale a duo di cinqoecento..Na nò il nu- 
mero delle edizioni nò quello degli esemplari stessi, quantun- 
qne Ricno i dati più ovvi ed i meno incerti, sono però sempre 
sufficienti a poter calcolare con una certa aggiustatezza, ancho 
indipeodentemente dai casi suddetti , il maggioro o minor nu- 
mero dei lettori, in ispecieltà por rispello ad alcuni libri o ad 
alcuni luchi. Moltissime volto ft mestieri di volgere rt pensiero 
od altre cose. È un fatto, per esempio, che o;;i la contraffai io ri 
helgia tira ad un numero assai maggioro di esemplari le opere 
di scienza ed in particolare di storia, cho non faccia di quelle 
dei poeti e dei romanzieri, per In quali non passa mai il nu- 
mero di tOOO o 1 SOO copio. Coocluderemo noi per ciò che tro- 
vino più leilori in Europa i libri francasi di scienza e di sto- 
ria, che quelli che contengono versi o romanzi od altri lavori 
di amene lettere? Credo che la conclusione sarebbe fal.acc. I 
libri di scienza e di storia più spesso si comprano da quelli 
slessi che li le"gono: lo opere di ameoo Ietterò eolraoo pio 
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sposso invoco a formar parlo dolio biblioteche circolanti e dei 
gabinetti di lettura; anzi si sa esser mollo raro che si possa 
collocare più che un quarlo dolio edizioni di si fatti libri fuori 
delle dotte biblioteche o gabinetti. Ecco un fatto che non può 
trascurarsi noi calcolo, o cho non trascuralo farà congetturare 
senza dubbio un numero assai maggioro di lettori in Europa 
per le opere francesi di amene lotterò, di quel che ne abbiano 
le loro storiche o scientifiche. Per ciò che un libro é stato pub- 
blicato in Germania a 2IKJ0 esemplari ed in Italia a IIIIIU sol- 
lanln, supposto pur eguale il desiderio di leggerlo noli' uno e 
nell'altro paese, ed eguale ugni altra condizione del libro, non 
e da concludere ch'osso abbia un minor numero di lettori in ' 
Ita.ia di quello che in Germania ; poiché e da v 
culo, da una parte, la generosità che qui da noi è assai 
che in Germania, di comperar libri poi solo motivo di ai 
gli studi, u dall' altra, la forza elio hanno per l' opposto 
aerale gì' Italiani molto più grande che i Tedeschi, di 
mere il loro desiderio a leggere per aspettare di aver i 
ad imprestilo. R questo motuu stesso e causa elio molti 
un libro di cui trovisi in qualchedona dello nostre citi 
sola copia, abbia assai più lettori di un altro di cui ve ot 
cinquanta. ... Sarebbe anche da dirsi qualche c 
cho producono in tal proposilo le proibizioni ... Ma veggo ornai 
che qoesto discorso, continuandolo, potrebbe condurre il no- 
stro psicologo ad immischiarsi forse troppo co' tipografi e co' li- 
brai. Non dico colle loro parsone, da cui, generalmente parlando, 
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XX. — Sull'altual di/fusione della lettura riguardo alla diver- 
sità delle opinioni che introduce o mantiene ne'lettòri; e 
conchiusione del Saggio. 

Io non so se sia esattamente vero quanto si dice, eh' oggi 
i libri francesi vengano letti da per tutto, gl'inglesi quasi da 
per lutto, i tedeschi in molti luoghi, gl' italiani e gli spagnuoli 
in certi luoghi, i russi in una parie della Russia, gli americani 
in nessuna parte, eccettuati quelli di Cooper. Ma questo so 
bene, che tanta Furia di comporre, di tradurre, di stampare, 
d'aver opere proprie o straniere non è mai stata in altro tempo 
in nessun luogo del mondo, com' oggi è da per tutto. I soli 
giornali sono saliti ovunque a tal cifra, che cinquant' anni ad- 
dietro niuno certo avrebbe osato presagirne la metà. Ripetiamo 
e ripetiamo, compiliamo e compiliamo: anche questo lo so; e 
credo certo che se si potesse unire tutto il veramente nuovo 
nella sostanza, ed anco ne' modi, che viene scritto da mezzo 
secolo in molle materie, forse pochi volumi basterebbero a 
contenerlo. Ma gli uomini sono per natura loro propria tanto 
amanti anche della sola apparenza della novità, che in ciò di 
cui si parla, vi corrono dietro quando pur non sia che nella 
data della stampa, nel nome dell'autore, o nella forma del 
libro. Onde, cessando dal pubblicarne alcuno per molti anni, 
se le scienze, specialmente morali, se la poesia, se l'elo- 
quenza, se le altre arti della parola non vi farebbero gran per* 
dita, tengo per certo che una grandissima ne soffrirebbe il nu- 
mero de'lettori; mentre i libri, anche solo alquanto vecchi, 
non avriano certo il quarto dì quelli che or hanno i recenti, 
perchè sono recenti. Onde le nostre ripetizioni e compilazioni 
eccitano gli uomini a leggere. E poiché oggi se ne pubblicano 
incessantemente tante in tanti paesi, è mestieri dire che vi sia 
in tanti paesi uno sterminato numero d' incessanti lettori. 

Or qui è necessario che il pensiero d' alcuni gi fermi o 
domandi: quali vantaggi sono venuti o possono venire agli 
uomini da si diffusa consuetudine di letture? Non è domanda 
che un savio debba trascurare; molto meno è domanda da ri- 
derno; molto meno da sdegnarsene. Il nostro psicologo devo 
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rispondervi; e rispondendo, non gli polrà essere difEìr.ilc ili Tare 
un discorso il quale lo porli a concludere, elio il ben essere 
fisico e morale di un popolo 6 sempre in proporzione al grado 
della sua civiltà, e che una dello cagioni più polenti per con- 
durre mi un grado mollo elevalo la civiltà di un popolo 6 l'amor 
suo per leggere. Ma a queste conclusioni egli nou si lascerà 
aodare,se prima non abbia con pazienza e diligenza grande 
sviluppali tulli i molivi da cui derivano per ragionamento, ed 
allegati molli tra i più solenni esempi anliclii a moderni ubo le 
provano per effetto. Nel compiere il qual uffìzio è agevole ad 
immaginare eli' egli s'incontri in molte opposizioni già più 
volto combaltulo e vinto; ed altrettanto 6 agevolo a credere • 
eh' ci lo possa combattere e vincerò di nuovo non difficilmente. 
Il ebo gli succederà quando non si ostini , come oggi Tao molli, 
a voler vedere lutto in bene nell'amor del leggere diffuso in 
un popolo; quando confessi altresì i mali elio ne possono pro- 
venire e non di rado ne provengono : quando da savio filosofo 
li molla essi puro nel lato opposto della bilancia, e dal loro 
peso medesimo in confronto di quello dei beni, ue tragga la 
conferma delle suddetta conclusioni. 

Vi ha per altro non so so io dica un' opposizione od una 
considerazione io questo argomento, che non 6 stata messa 
innanzi ne pur da Agrippa ne pur da Rousseau, o di cui io 
voglio far un cenno particolare, porche mi sembra quella che 
meriterà di occupar il maggior luogo o la parte più ragionala 
del suo discorso, È un fatto ebo i lettori di lutti i tempi e di 
tulli i luoghi trovarono sempre no' libri, non solo secondata, 
ma per opera di essi mollo accresciuta la perpetua discordia j 
eh' 6 tra i pensieri o i sentimenti di alcuni uomini e quelli di 
alcuni altri. Darebbe indizio indubitabile di poca pratica o di 
molla arroganza chiunque si ponesse a negare un tal fatto. 
Esso è verissimo e notissimo, ed oggi più cho mai polente. Bi- " 
sogna confessarlo, e ragionarvi sopra. Dimostri prima di tulio 
il nostro psicologo 1' assoluta impossibiliti clic gli scrittori va- 
dano d'accordo nello loro opinioni finché rimangono uomini 
anch' eglino. Ciò non gli sarà niente difficile; pur lo faccia, se 
non altro, per gettar un mollo contro a tante non mon romo- 
rosc cho stollo declamazioni le quali oilonsi lutto giorno, e da 
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si falli che sono in perpetua contesa, non che con altri, con 
loro medesimi. Ma io voglio ch'ei vada mollo più innanzi : vo- 
glio elio si tinga l' impossibile, che immagini una perfetta con- 
cordia negli scrittori; e si assuma di provare ch'essa non eser- 
citerebbe una pofenza niente affatto utile all'umanità. Non c 
un paradosso ch'io gli ponga qui fra le mani da farsi bello 
mostrando ingegno ed eloquenza. È uoa convinzione che bo 
acquistala pensando più volle nel mio secreto, che se potesse- 
venir un giorno in cui un'opinion sola, quallunque ella sì 
fosse, divenisse arbitra degli nomini, e traesse perù seco tutte 
lo sue estreme o necessarie conseguenze, essa li sproibnilerebl:!: 
in molli mali , da cui ora unicamente li salva il contrasto delle 
opinioni diverse od opposte. So bene che accenno ad una cosa 
che farà sorridere o sdegnar molti ; perchè qual e quegli il 
quale non volesse che tutto il mondo fosso della sua propria 
opinione? Ma chiunque abbia la forza di spogliarsene, per 
lasciar libera un poco l'opera del suo pensiero, non larderà 
a conoscere l'aggiustatezza di questa mia proposta. La esamini 
pur egli in qual si voglia argomento: essa regge in tulli. Dove 
ci condurrebbero gli affermanti, se non fossimo trattenuti dai 
dubitanti? A qual fine andrebbono gli uomini, se non ascol- 
tassero che quelli i quali vorrebbero che ogni lor desiderio 
fosse porlato e temilo intorno al corpo? ed a quale, se quelli 
che prelcnderiano di confinarlo unicamente intorno allo spi- 
rito? Clio sarebbe del pensiero, tenendolo sempre ristretto fra 
i termini dell'esperienza? e che sarebbe di esso, se si volesse 
ognora slanciamelo fuori? Qua! vivere fariasi il noslro, se non 
guardassimo che al solo futuro? e quale, se non cho al solo 
prosente? L'umonilà è gran parlo della natura; o corno la 
vita di tutta la natura è nei contrasti, cosi ne' contrasti è pur 
quella dell'umanità stessa. Osservatela nella sua parto mate- 
riale. Come p o ireb b' ella durare, se continuasse perpetua la 
luce del giorno? o come, se perpetue le tenebre della nolleV 
La siate continua la ucciderebbe, e non meno il continuo in- 
verno. Cosi è della sua vita morale. Io mo la immagino qual 
un vascello tenuto nella via del porto da venti elio spirando 
opposti, lo sospingano percotendolo d'ambo i lati. Fate cho 
cessino da uno, o il naufragio e inevitabile. Questo è il nostro 
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destino; o por meglio dire, queslo è il modo che ci ha dato la 
mano dal Creatore. Veneriamola: e diciamo dunque che la di- 
versità delle opinioni negli scrittori, la loro opposizione stessa 
non è che l'eco del suo volere, ed un aiuto di più, e grande, 
a quel tanto di ben essere di cui furono Tatti capaci gli uomini 
sopra la terra. 

Discorra il nostro psicologo questa grave materia; ma non 
senza accompagnarla da un'osservazione degnissima di essere 
da lui fatta e ragionata. Osservi che la norma per la condotta 
si può trovare al séguito di tutte le opinioni; che le regole su- 
preme del giusto e dell'ingiusto possono essere in certo modo 
indipendenti dallo agitazioni intellettuali. Il più severo mora- 
lista dell'antichità, per esempio, uno de' più solenni professori 
de'principii stoici, Seneca, termina moltissime delle sue let- 
tere a Lucilio riassumendone e confermandone il contenuto con 
una sentenza.... di chi?... forse di Zenone?... no, di Epicuro. 
Potrà allegare, so vuole, a questo proposito I' autorità di vari 
antichi e di non pochi moderni; e, ciò che vaio più d' ogni au- 
torità, potrà allegare il fatto delia vita che condussero alcuni 
uomini celebri dì opinioni tra loro dilferentissime, ed anche 
opposte: istituisca, per esempio, un confronto tra i costumi del 
succitato Seneca e quelli di Plinio il vecchio. 

Ma quanto desidero soprattutto dal nostro psicologo è, 
ch'egli cavi da questa importantissima osservazione l'idea di 
alcune opere, che come sarebbono nuove, altrettanto riuscireb- 
bero utilissime da coiti porsi, specialmente a' nostri tempi. Vo- 
glio dire di alcune opere che guidassero, in particolare i gio- 
vani, nel laberinlo delle varie ed opposte opinioni, a trovar la 
via d'una buona e savia condotta morale e civile. Vantar un'opi- 



natura umana e perpetuamente in essa rinascenti, dimostrino 
come in tulle è possibile, e non difficile a chi 'I voglia, una vita 
lodevole? Si pubblicano tutto il di tante Guide por le gambo e 
pegli occhi; non so ne potrebbero anche pubblicar alcuno per 
le menti e per i cuori? Si crede degno di farsi conduttori degli 
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uomini por alcune ore nelle città, ne' palazzi, nelle gallerie; o non 
istimerassi mollo più degno ili guidarli per tutta la vita nel pel- 
!i;^riiiaL;i:io del mondo? Oltre di che, questo Guide sarebbero 
in pari tempo lo più efficaci opere cliu si potossero mai imma- 
ginare, ad esercitar una potenza non piccola por estinguere o 
diminuire, quant'6 più possibile, quelle avversioni e quegli odi 
che allignano continui nella specie umana. Ci avversiamo, ci 
odiamo, non tanto perchè pensiam diversamente, quanto per- 
ché si credo che il pensare diverso ci renda diversi nella qua- 
lità do'sonlimenli, in quella dello azioni. Tutto ciò adunque che 

alle causo dell'odio e posto in vantaggio di quelle dell'amore 
tra gli uomini. Ohi so ne occupi il nostro psicologo, o lunga- 
mente I 

Sobenech'ei proporrà impresa diflidlisiima; perchè l'au- 
tore d'una di questo Guide saria mestieri che fosse uomo d'alto 
intelletto e di cuor non comune. D'alto intelletto, per compren- 
dere in tutta la sua estensione la materia in cui vuol /arsi 
guidatore : comprenderla in modo, da conoscer bene tutto lo opi- 
nioni dalle quali è dominata, senza essere egli medesimo sotto- 
posto al dominio d'alcuna. Di cuore poi non comune, per al- 
zarsi sopra lutto lo passioni, tutti i pregiudizi che intorbidano 
o possono intorbidare in questi tempi la detta materia, e col- 
locarsi relativamente ad essa in luogo dove goda d'un' assoluta 
indipendenza. Anche un gran coraggio gli sarà d'uopo di pos- 
sedere; perché dovrà contraddire molti fieramente nemici di 
tutte lo opinioni diverse dalle loro e veggenti in quelle ogni 
malo possibile; o perchè forse dovrà svelare una quantità grando 
di fortune, di luoghi, di tempi, di persone ch'altri amerebbe 
atessero più o meno nascoste. Ha ogni guida dev'essere una 
luce; e queste delle quali é qui discorso, devono esser fari che 
si possano scorgere da ognuno che leggendo navighi sull'ampio 
o burrascoso maro degli umani pensieri. Vedete che avevo ben 
d'onde allorché dicevo eh' è proposta d'impresa difficile, assai 
difficile. E nuliadimeno, vi sono oggi in Europa forse venti scrit- 
tori che la potrebbero eseguire anche nelle quattro più impor- 
tanti materie, in quelle che attraggono il maggior numero dei 
leggenti; tre delle quali sono la politica, la storia, la filosofia. 
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Or se la voce del nostro psicologo sarà abile a tanto, io stimo 
ch'egli non potrà dar moglie fine al suo lavoro, che alzandosi 
su, e nominandoli questi scrittori, animarli a tali degne e no- 
bili fatiche. Certo di più degne e nobili non ne potrebbero com- 
piere, o nè pnr di più utili, anzi di più necessarie. 



DigitizGd t>y Google 



DEI PARLATORI. 



Phoemìu-.— Soggetto del Saggio. 

La parola è scrina o parlala, Iella od udita. Altri modi di 
mandarla, dirò cosi, non vi sono die i due primi; altri dì ri- 
ceverla, ebo i due secondi. Intorno al mandarla per iscritH ho 
pubblicale due operette, lo Scrittore italiano e gli Uomini di 
lettere; intorno al riceverla per lettura, il Saggio che precede. 
Non potrei anche dir qualche cosa sul mandarla a voce , e con- 
seguentemente sul riceverla per udito? Avrei toccato cosi da 
tutte lo sue parti l'ampio campo della parola. Voglio cercare di 
prò vano ivi: e comincerò subito da! determinar bene il sito so- 
pra cui intendo por il piede nell'estensione grande eh' è occu- 
pata dalla parte la quale tuttavia mi manca. 

I motivi del parlare sono tre: 1" la soddisfazione de'biso- 
gni nello varie occorrenze della vita individuale o domestica o 
civile: 2° la trallazion de'negozi più o men gravi che riguar- 
dano lo stato degli uomini in generale, od in particolare quello 
ili una nazione, di una. provìncia od anche d'un luogo, di una 
famiglia o d'un individuo: 3° la comunica/ione reciproca doi 
pensieri, dei sentimenti, delle notizie a ritrarne sollievo, diletto 
od anche istruzione. Certo si possono affacciare a primo incon- 
tro altri molivi alquanto diversi da qnesti d'usar la parola; ma 
sarà ognor dato, a chi un poco vi pensi, di ridurre agevolmente 
qualunque sia il motivo che gli si affacci all'uno o all'altro dei 
tre suddetti. La parola adoperata pel primo motivo, trovasi 
nella massima necessità del suo esercizio, nella maggior fre- 
quenza di esso, e si estende a tutta la volgarità e bassezza dui 
modi in cui è possibile di adoperarla; ma può anche spiccare, 
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dirò casi, un «allo fino all'eloquenza, poiché quando sia agi- 
tala da una passione è sempre eloquente. La parola adoperata 

pel secondo motivo, ha ima necessita molto minoro; e confor- 
me i luoghi, le persone, lo cose, varia d'importanza , la quale 
putì esser grande o piccola; ma unicamente per un si fatto mo- 
tivo )*è conceduto di circondarsi della sua maggior pompa e 
solennità, d'innalzarsi alla sua più gran forza o di produrre i 
soni maggiori olfatti. Il terzo motivo esclude ogni necessità dalla 
parola: ma usala che sia, esso la tiene coma in uno stalo di 
mezzo; poiché da una parte non la rendo mai si frequente, si 
triviale, e dirò cosi, si meccanica quanto il primo; e dall'al- 
tra, non può mai renderla si vigorosa, sì importante, sì solen- 
ne, sì efficace, quanto il secondo. 

Io mi propongo d'osservarla un poco allorché provenga da 
que^o terzo motivo. A dirlo altrimenti, mi propongo di osser- 
var alquanto l'esercizio della parola, quando lo si faccia nello 
nostre abituali conversazioni. Il parlare derivante dal primo 
de' molivi die ho accennati, sfugge ad essere specialmente os- 
servato e ragionalo, perché entra nello studio generale di tutto 
il complesso dell'uomo; e non credo possibile di stabilire in 
particolare per esso alcun principio, □ molto meno di poter de- 
terminare alcuna regola. Il parlaro derivante dal secondo mo- 
tivo, forse avrebbe bisogno di migliori e piti sonili analisi psi- 
cologiche di quelle elio si fecero lino ad ora; ma 6 già stalo 
sottoposto od una quantità innumerevole d'investiga/ioni retto- 
riche ed empiriche, da cui si sono tratte tanto norme, che do- 
vrebbero rendere ornai soverchio ogn'altro discorso ili tal ge- 
nere intorno di esso; quantunque si veda tutto giorno di quelli 
che pensano diversamente, ed anche in que'paesi dove un si 
folto parlare non può avere alcuno o ben poco esercizio. Ma il 
parlaro il qual proviene dal terzo motivo, io non so cho sia 
sialo Ano adesso psicologicamente e né pur rei lorica mente esa- 
minalo da clii che sia; poiché non sono certo da tenersi in conto 
di esami rettoricì, e molto meno psicologici , alcune poche sfug- 
gevoli osservazioni che si leggono qua o là gittate per acci- 
dente su lai proposilo in qualche libro, rè alcune regolo spel- 
lami soltanto allo creanze da usarsi ne' discorsi fra educate per- 
sone elio si trovano in qualche altro. 



E nulladimeno il soggetto non può reputarsi lieve; perdio 
il conversare forma una dolio principali e più aggradevoli oc- 
cupazioni alla vila di molLi, e in un certo grado e modo, a 
quella di tutti gli uomini in tulli i luoghi; perche in assai luo- 
ghi gli effetti suoi sono d'importanza grando ancho noli' anda- 
monlo stesso dello cose pubbliche; o perché infine studiando gli 
uomini conversanti tra loro, è studiarli in uno degli atti che 
possono meglio svelare gì' intimi secreti della natura umana. 
Densi a trattar un tal soggetto, sarebbe necessario che l'uomo 
avesse ad un tempo una pratica quasi continua dolio più eletto 
conversazioni, ed una potenza non comune e sempre attuata di 
osservare, conversando, lutto ciò che valica ad essere notato nel 
suo proposito. Conversare senza la potenza o la volontà di os- 
sorvnre, come accade alla massima parlo, ben poco gioverà in 
questo fatto; e meno ancora, aver sortita la potenza senza eser- 
citarla nella pratica delle migliori conversazioni. Diranno: ma 
V hai In questa pratica o quella potenza? Rispondo, che mi con- 
fesso assai lontano dal segno a cui por veggo che bisognerebbe 
esser giunti o nell'una e nell'altra; ma che nullndimeno un poco 
no ho di Lulle e due. E cosi non 6 già un Jrattato ebe intendo 
di scrivere, ma un Saggio, E nel Saggio slesso non tanto mi 
propongo d'investigare ed agitar le materie, quanto di accen- 
narne alcune di quello che mi sombreranno più degne d'essere 
investigale ed agitalo. 

I. — Parlare e recitare. 

Uno de' più solenni e famosi maestri dì parlare del secol 
nostro, il principe di Talleyrand, nella biografia che fece del 
conte Reinhart, ce lo rappresentò come lale uno scrittore che 
Napoleone, il qual aveva il diritto ed il bisogno d'essere diffi- 
cile, ne proferiva la corrispondenza diplomatica a .quella di 
ogni altro. Ma quesi' uomo, ftggìaoge il principe, die scriveva 
a maraviglia, esprimersi ron molta difficoltà. Rousseau, in 
piti luoghi delle suo Confessioni o delle sue Lettere, accenna 
alla sob quasi insufficienya di pari, ir bene conversando: « oh i 
se potessi avere, per cosi diro, scriveva egli, la mia penna in 
bocca! » Di Marraootol dicevano che bisognava andar a leg- 
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gere lo sue Nomile per compensarsi della noia clic si provava 
ascollandolo. All'opposto, il Bayle racconta di Montmaur, l'uo- 
mo Corso che aveva più di lettura, più di memoria, più di spi- 
rilo del suo tempo, elie formava la delizia delle più cólte e bril- 
lanti compagnie di l'arigi; racconta, dico, ch'egli niente riusciva 
rollo scrivere, o non ebbe mai il coreggo di pnbhlicare so non 
pochissime cose. Il nostro Cremonioi, parlatore felicissimo e 
famosissimo non meno io cattedra che nelle conversazioni , ri- 
mase quasi nulla quando se ne cominciarono a lemure gli 
scrìtti. Seneca nomina un Cassio Severo, uomo quasi inabile 
□(Tallo a scrìvere, assai polente a parlano; e nel parlare tanto 
più polonio, quanto più improvviso, 11 cavalier Diodo, in una 
nota ad un suo Ragionamento lotto all'Ateneo di Venezia, o 
stampato nel 1833, ricorda anch' egli la slessa cosa di un tale 
da lui conosciuto nella sua gioventù. Ma già non havvi cui pos- 
sano mancare esempi assai, e di morti e di vivi, sia nell'uno 
che nell'altro degli accennali casi, poiché e nell'uno e nell'al- 
tro ve ne sono veramente io numero sterminalo. Quello che 
manca a tutti, per quanto io sappia , 6 il poter trovare raccolte 
o distesamelo ragionale in apposito discorso le varie cause 
psicologiche a probabili di questi due si continui e si contrari 
accidenti che nolansi nell'uso della parola. Un tale discorso 
però non sarebbe che una parie, e forse non la più lunga riè 
la più difiicilo, d'un altro di cui siamo in bisogno grande, e 
credo, per rispetto a molli, in desiderio Don minore. Voglio dire 
di un discorso in cui mercé un incessante paragone tra ì duo 
modi di significare la parola interna, la vaco o la scrittura, si 
notasse ciò eh' è particolare di ciascheduno, ciò eh' è comune 
ad ambedue, le qualità richieste specialmente per l'esercizio 
del primo e qoolle per l'esercizio del secondo, gli effetti propri 
doll'unu e quelli dell'altro; e quindi dal complesso delle loro 
ragionale ed esperi mentalo somiglianze o itiflcrenao se ne iraesso 
il giusto concetto del parlare o dello scrìvere posti in riscontro; 
o però il gioslo concetto di quanto forma un borni parlatore e 
di quanto un buono scrittore. 

lo tulli i retori, ed anche no'fìlosoG, si troverà una quasi 
continua confusione ira i delti due modi di esprimerò la paro- 
la, cho sono pur taniu diversi, come si tetto dagli esempi alle- 
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gali o dai cenlo e cenlo che potrebbero allogarsi . I due gran 
tipi del significarla, su'quali eglino hanno sempro avuto il co- 
slume di fondar principalmente i loro ragionamenti, dai quali 
traggono principalmenlo i loro precetti e l;1ì i^tinpi du; ci offrono 
da insilare, sono le Orazioni di Demostene e di Cicerone. Ma 
le prendono eglino come tipi di parola parlala o di parola scrit- 
ta? Non sono mai stato capace a bene intenderlo. Certo è clic 
di parlata non possono essere; perdio non v'ha dubbio che le 
orazioni dell'uno □ dell'altro erano prima intieramente o per 
la massima parte scritte, ed essi non le parlavano, ma lo reci- 
tavano. Di che tanto testimoniarne si potrebbero allegare; e tra 

10 altro, quella dello Svida che lo narra anche di Pendo, o 
quella di Plutarco, da cui sappiamo altresì Cicerone essero slato 
solito a porvi intorno tanto studio, che una volta nella Olialo 
non era ben preparato art aringaro, rtiede la libertà ad Erolo 
sno servo, solo perchè gli portò notizia cho la causa erasi pro- 
rogata pel giorno opprosso, Nulladimeno i retori ne dissero so 
pra queste orazioni di tanto lunghe e di lanlu bellu, anche 
come di parlale, che le genti per indicar un pronto e valente 
parlatore sogliono chiamarlo un Demostene od un Cicerone. Tra 

11 parlare ed il recitare cosa già scritta la distinzione sembra 
assai facile; e pure non è quasi mai fatta, quando si tratti di 
regole cho vengali date o di discorsi cho si tengano intorno al- 
l'oratoria. Avrò sentilo millo volle a dire eh' essa in grandissi- 
mo tratto d'Italia non ha ornai altro campo che il pulpito. Ma 
so ciò intendasi di parola parlata, e falso; perché tulli i predi- 
catori in Italia, com' altrove, scrivono le loro prediche: essi 
sono scrittori, non parlatori. Se intondesi di parola scritta, 6 
falso ancora; perché l'eloquenza non ha né pur qui per solo 
campo il pulpito, ma in tutta Italia può trovar luogo, comò al- 
trove, in ogni scrittura cho si componga. La differenza tra i 
predicatori e gli altri scrittori è in ciò; che quelli recitano i 
loro scrini, mentre questi generalmente li mandano a leggere, 
che la parola scrina dai primi entra perle orecchie, mentro 
la parola scritta da' secondi entra pogli occhi. Una Udo diffe- 
renza però non è piccola; anzi sarebbe reputala tanto grande 
quanto lo é, se i precettori dulia parola non si fossero dimen- 
ticali e non si dimenticassero, tra le tante, ili far notare audio 
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questa cosa e di ragionarla, come pur avrebbero dovuto e do- 
vrebbero. 

Plutarco racconta elio Lisia avendo composta un'orazione 
j.".- rp^r un accusata, gliela diede a leggere, e ebe questi venne poco 
!■;'.' - : <!<à° a |ui tutto perduto d' animo, dicendogli: n La prima volta 
\^V:jwe lessi la tua orazione, mi parvo maravigliosa; ma la seconda 
e la terza, riuscimmi affatto languida e senza nervo; >> a cui 
Lisia rispose: a Oh, non la devi hi recitare una sola volta a'giu- 
dici? a In questa risposta è la radice da cui potrebbe- sorgere, 
mi pare, quanto saria da dirsi intorno allo scriverò per esser 
dato a leggere, posto a riscontro con lo scriverò per essere re- 
citalo. Il professor Carlantonio Pozzi ò il primo ed il solo, 
eh' io sappia , il quale toccasse queslo argomento. Lo fece an- 
ch' egli di fuga in una delle sue Relazioni all'Ateneo di Trevi- 
so, e non imporla a che proposito. Egli diceva che quest' ulti- 
mo modo di scrivere avrebbe potuto chiamarsi in certa guisa 
l'eloquenza estemporanea de* libri ; e giustissimamente, per- 
ch'esce da quel calore e da quell'impeto medesimo ria cui de- 
riva il discorso ch'esso deve rappresentare con quanta mag- 
gior verità sia possibile. E poiché ricordai chi a mia notizia 
accennò primo e solo questo genere particolare di scrivere, 
non voglio tacere anche di quello che ne diede in Europa a 
questi ultimi tempi il più solenne e strepitoso esempio. Fu Ca- 
simiro Perier.Ei non parlava mai lungamente alla Camera, ma 
leggeva: leggeva però degli scritti gettali sulla carta di slan- 
cio durante la notte, in tutta l'agilazion del pensiero c del sen- 
timento prodotta dalle condizioni ch'erano allora nelle cose di 
Francia e d' Europa; degli scritti, i quali sembravano uscire dal 
più intimo fondo della discussione che facevasi, con cui com- 
baciavano in tutte le loro parti; degli scritti ne' quali niente 
forse mancava e niente più trovavasi di quanto avrebbe potuto 
e dovuto essere in un discorso creato sull'istante. Ma ad ogni 
modo, se gli scritti del Perier, aiutati dal suo recitare, somi- 
gliavano molto a discorsi, rimanevano però sempre scritti reci- 
tati; i quali avrebbero offerta un'immagine ancor più somi- 
gliante ai discorsi medesimi, ove fossero stali recitali a memoria 
e non leggendoli. Si dice che lo scrivere è un parlare pensato; 
ed ottimamente, per far conoscere con questa Frase che una 
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dulia suo principali qualità dev' essere la naturalezza: cosi ti 
potrebbe dire che- il parlare è uno scrivere frettoloso, per far 
conoscere che una delle sue doli migliori dev'essere la preci- 
sione: ma il parlare è parlar.., e non scrivere in alru.ua gui>a. 
Tra l'uno e l'aliru di qnesiì due modi per significar la parola 
interna, vi avrà sempre l'immensa differenza elio corre del po- 
terla ricuperare, dirò cosi, per tratleneria 0 cambiarla, il che, 
ad agio od in frena, è sempre conceduto nel primo, a! non 
poler più averla indietro usciUi che sia, a cui obbliga necossa- 



II. — Parlare pensato ed improvviso. 

In questo secondo modo poi è da farsi un'altra distin- 
zione principale 0 necessaria. Perchè, 0 il pensiero si è più 0 
meno lungamente aggirato intorno alla materia del futuro dis- 
corso ; u la materia è data al pensiero nel punto stesso in cui 
si deve proferire il discorso medesimo. Nel primo caso, vi è il 
vantaggio grande dì trovare già nella memoria, oltre ad una 
certa rtiRposizionq neh' orditura de' concetti , una quantità ab- 
bondarne di parole e di frasi relativo ed essi ; perchè non sì 
pensa che coir aiuto della parola, e nel no6tru peneri', lo parule 
nono perpHwi compagne de le id^e, ai. riio sema, per cosi dire, 
cho ce ne accorgiamo. Ma nel secondo, le idee e le parole si 
svolgono sull' istante, e la disposizione loro ó l'opera del mo- 
mento. In questo 1' uomo cammina, dirò cosi , per la prima 
volta una via sconosciuta, vincolalo a queil' andare, a quel con- 
tegno , a quelle avvertenze a cui l'obbiiga la presenza di 
quelli che l' osservano ; nell' altro, è bensi sottoposto agli stessi 
vincoli, ma io è sopra una strada ebe ha già avaoli percorsa 
ed esaminala a bell'agio da sè solu- 

Nelle Camere di r'rancia, d' Inghilterra od in tutte lo altro, 
e cosi pure in tutu 1 luoghi Somiglianti e dinanzi ai tribunali , 
dove vi ha l'uso della parola, quanti parlano, cioè quanti non 
recitano, 0 leggendoli od a mente, i loro scritti, come vo ne 
sono moltissimi , ed era tra essi anche il più celebrato Ira- gli 
oratori muderni francesi, il general Foy ; quanti parlano, dico, 
si trovano in qaest' ultimo caso : il loro parlare è in tutta l'esat- 
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lezza dell' espressione, un parlare pensato. Gli oratori veneziani 
che furono l' onor principale, anzi dirò meglio, il sostegno uni- 
co dell' eloquenza italiano, generalmente montavano sulle rin- 
ghiere del Consiglio, del Senaio, del Furo seni' alcuna anterior 
preparazione di scrittura; pi . mirabili assai in questo che i 
Greci ed i Latini, più mirabili assai che i Francesi e gl'Inglesi ; 
ma non per ciò le orazioni loro si avrebbero potuto chiamare 
nel rigor del vocabolo improvviso. Il parlare veramente im- 
provviso o nelle conversazioni. Buri È il \ero che nelle Camere, 
ne' tribunali ed in altri somiglianti luoghi l'esercizio della pa- 
rola r.on si la solamente in ordinati discorsi che si succedano 
1' uno all' altro: sovente la discussione trascorre in quelle agita- 
zioni d" onde nasco il dialogo. Or non e raro che questo gali 
gì' interlocutori piò o meno lontani dal soggetto del loro parla- 
re ; ed allora è come una specie di conversazione che s' intro- 
duce Ira di essi, ed il parlar loro diventa più o meno improv- 
viso. All'opposto, nella conversazione medesima può accadoro 
che la materia la quale si metto in campo. Rio stata più o meno 
pensata da alcuni degli astanti, col disegno audio di esprimerla 
parlando ; ed in lai caso il parlar di essi sulla della materia 
non sarà improvviso, ma più o meno pendalo. Questi però sono 
accidenti i quali non possono alterar in nessuna guisa la pro- 
posta, che il parlare ne' nominali luoghi sia per lo più un par- 
lare pensato, o che il parlar improvviso , fuor dei casi de'biso- 
gni e degli usi ordinari della vita, non si effettui per lo più 
che nelle conversazioni. 

III. — Parlare solenne e famigliare. 

Chiamo col verbo generalo di parlare I' uso della parola 
tanto fatto alle Camere e nei tribunali od in altri luoghi pio o 
mono simili, quanto nello conversazioni; perchè noi che pur 
abbiamo tanti vocaboli propri o metaforici ad esprimerò una 
qoontità grande di variazioni, aortiti dello più minuta, nel di- 
scorso (de'quali si può vederne una buona raccolta, per esempio, 
no\[' Eresiano del Varchi); noi, dico, non abbiamo poi un verbo 
proprio diverso da questo che indichi particolarmente il parlare 
conversando. Ma i Francesi, che sono fuor di dubbio t migliori 
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maestri del mondo nel conversare, ben I' hanno questo verbo ; 
ed o il loro cattBer, clic noi non potremmo forse tradurre allri- 
menti elio colla frase, non per anco esolla, di parlare ramigliur- 
menle. Nulladimeno, se non distinguiamo i doe modi con voca- 
boli propri, non v' ha certo né pur Ira noi chi sia un tantino 
istruito, il quale non ne sappia le varie differenze, e perù non 
li separi mollo bene nel suo concetto. Ei conosco eh' 6 special 
proprietà della natura dell'uno un non so che di solenne, di 
contegnoso, d' ordinato che non trovasi in quella dell'altro; e 
eh' è invece proprio della natura di questo un cerio amabile 
disordine, un certo grazioso abbandono, noa certa dimesti- 
chezza che manca in quella del primo. Conosco che quantun- 
que il soggetto del discorso possa essere per avventura quello 
alesso in due luoghi, e lo persone che vi prendono parie alcune 
o mollo o tutte anche quelle medesime, e quanlunqu' esse par- 
lino nel significato più ampio di queslo vocabolo tanto in un 
luogo, quanto nell'ali™ : tuttavìa i modi del loro parlare si 
distinguono con tal diversa forma di andamento o gradazioni 
di colorito, che non si possono mai confondere insieme né 
scambiare, se non per i scherzo o per trarne riso, i nomi de' 
luoghi slessi, cioè quello di Consiglio, per esempio, o di Parla- 
mento in quello di conversazione e viceversa. 

Tal è la natura in generale di questi due modi. Ma biso- 
gna dire elio vi sono molte eccezioni ; poiché avviene talvolln 
nella conversazione elio quale lied uno , per un motivo o por 
l'altro, esca dal modo del parlare proprio ad sssa o si ap- 
prossimi più o meno a quello de' Parlamenti ed anche lo rag- 
giunga. Uno. per esempio, di cui si racconta che 'I faceva spesso 
(e più certo forse il sapremo quando il non men operoso che va- 
lente Tipaldo pubblicherà quo' particolari eh' ei si propone di 
aggiungere alla bella vita che ne scrisse da ultimo il Carreri; 
uoo, dico , di cui si racconla che 'I facova spasso, ero Ugo Fo- 
scolo ; poiché narrasi eh' ei dava spesso al suo parlare una 
Ole andatura prolungala e solenne, lo disponeva in lai ordine, 
gì' imprimeva un tale acconto drammatico, lo accompagnava 
da tal calore di geeli , che svrio qoa^i potuto portarlo diret- 
tamente alla bigoncia. Per opposto, avviene talvolta che qua! 
cheduno adoperi invece il modo proprio al discorso di convor- 
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sazione li dove gli uomini sono general mente abituali ad udir 
uu parlare più studialo, più compassato, e dirò cosi, più tornito e 
maestoso. Io sentii, per esempio, La Favelle a non parlare diver- 
samente sulla tribuna di quello che avrebbe potuto Tarlo - con- 
versando : senlii il professor Andrieux a tenere lo stesso modo 
sulla cattedra: sentii a tenerlo pur sulla cattedra tra noi , 
quantunque talvolta invero un poco troppo abbandonalo, il 
nostro professor Francesco™ ; ed anche ho sentito, non è guari, 
ad usarlo sul pulpito un valente prete trivigiano, il canonico 
Visentin!. 

Questi due modi si trovano bene distinti altresì nelle scrit- 
turo. E vi si dovono trovare; perchè la scrittura non è infine 
che un' immagine durabile del discorso ; onde lo rappresenta in 
tutte le sue divisioni e gradazioni. Vi è pure por chi scrive il 
modo, dirò cosi, del Parlamento, e vi tì quello della conversa- 
ziono: vi sono degli scrillori elio amano la bigoncia, od anco 
di quelli che vi montano su pei soggetti più frivoli ; e vi sono 
degli scrittori che amano invece la sedia, e non se ne vogliono 
aliare nò pur per i soggetti più gravi : vi sono degli scrittori 
che vedono sempre dinanzi a loro una grande assemblea, e vi 
sono di quelli che s' immaginano di trovarsi sempre tra i cono- 
scenti e gli amici. In ogni tempo ve ne furono di tutte e due 
le classi ; ma egli 6 il vero che ora abbondano assai più nella 
prima, mentre tra gli antichi e i vecchi erano in maggior 
numero nella seconda. È ben raro che oggi osca un libro 
ch'abbia la forma del dialogo, o in cui 1' autore volga di con- 
tinuo il discorso ad un amico. Tra gli scrittori greci e romani 
invece era comunissima e l'una e 1' altra cosa: ognun sa che 
Platone, per esempio, mise in dialoghi tutta la sua filosofia; 
che.M. Tullio fece lo stesso ; che Seneca si figurava scrivendo 
di parlare a Lucilio , e Plutarco a Sossio Senecione. Niuno 
forse s' immaginerebbe oggi di trattar un suo argomento met- 
tendone la scena in una stanza da mangiare e a (avola gl'in- 
terlocutori: molti Greci antichi per l'opposto diedero questo 
esempio, ed in materie sottili ed importanti. Scrissero Conviti 
Platone, Aristotele, Csenofonte, Plutarco, Speusippo, Epicuro, 
Pritanis, Geronimo, Dione accademico, ed Ateneo. A lutti è noto 
quanlo le nostre proso italiano dol secolo decimosesto e del 
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«no non diede alle suo prose oé la forma del diaiog 
dirosse ad un amico; ma per lui ogni lettore ò già u 
col quale parla famigliarmente. Ei non si da la minili 
ne por dirigerò da una parte piuttosto die dall'altra 
do' suoi pensieri, nò per assoggettar ad alcuna rogol 



quello temere il quale rappresenta il parlar di conversazio- 
ne. Contesserò che in molti argomenti io amo assai un tal 
modo : ma non 6 guest» il luogo di addurno le ragioni, o molto 
meno di confrontarlo con l'altro; poiché il mio proposito non 
è intorno allo scrivere, ma al parlare; ed ora poi particolar- 
mente, intorno al parlare posto in riscontro collo scrivere me- 
desimo. 



IV. — Valenti nello scrivere, e poco abili nel parlare. 

Accennavo fin dal principio due nature diverse d'uomini 
in questo proposito; una delle quali ha una special altitudi- 
ne- per iscrivere, e ne manca per parlare; e l'altra che ha 
invece un'attitudine speciale per parlare, e ne manca per 
iscrivere. Non ometterò una (orza classe, la qualo si compone 
d' uomini troppo distinti , anzi dirò quasi privilegiati, per po- 
ter essere dimenticata. Intendo di quelli che hanno un'eguale 
o poco differente potenza tanto per iscrivere, quanto per par- 
lare ; come, per esempio, tra i Francesi il Voltaire, tra gì' Inglesi 
Gualtiero Scott, tra i Tedeschi l'Herder, tra noi il Monti. 1 Di 

1 E quanto benissimo non parlava anche il mio toerimato Pietro 
Giordani! (Die. 1B*9.) 
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una qoarla classe che potrebbesi formerò in lai fatto e cbe sa- 
rebbe sema paragono più numerosa mollo dello nitro tre, anche 

prese insieme, non credo cbe importi di far cenno alcuno: poi- 
ché veramente non »o vedere ne che necessita, né cbe utilità, 
né cho diletto vi potu.i cssoro ad ' trattener ■ di quo' la ni is- 
simi , anche tra fili uomini di una certa coltura , cbe ooo mani- 
festano veruoa aitiiudlne degna d'essere notala nè per pari aro 
né per Scrivere. Ma questo divisioni di elessi e gli esempi iu 
ciascuna di osse iion sono cerio difficili n trovarsi. Il difficilo <■ 
di entrar bone neì'o diverse cause psicologiche cho producono 
tali diventi eUctti; ed in ciascuno di questi ossertur Leno lo 
molteplici varieté, per salir quindi a scoprire e ragionare quello 
de!. e cause medesime. Ciò é li diCTirile. e sarebbe appunto il 
principal soggetto del lavoro cbe propooevo. 

SÌ dirà d' nn uomo il quale valga poco a parlare e mollo 
a scrivere, eli ' egli ha bisogno di tempo per trovare o per ordi- 
nare o per esprimere le suo idee. Ma dicendo cosi, com'è con- 
sueto a dirsi da quasi ognuno, si addurranno in primo luogo 
motivi generalissimi, che quanto più intendono a spiegar tulio, 
e tanto meno spiano alcuna cosa; si addurranno poi anco 
motivi cho nella maggior parte de' casi si possono dimostrar 
falsi a priori. Non può esser vero in generale che un nomo abi- 
tuato ad un ottimo esercizio del pensiero provi maggior diffi- 
coltà nel ritrovamento e nella disposizione delle sue ideo di 
quella che ne provino tanti altri , cho mancano di si fatto eser- 
cizio o non I' hanno a tal grado. E so questa maggior difficoltà 
intorno alle idee non può esser vera, lauto mano lo può esser 
quella intorno all'espressioni : poii-hY' pariiani'j perché pensiamo, 
e pensiamo perchè parliamo; parliamo, come dicevo Bonald, 
il pensiero, o pensiamo la parola: il ebo vuol diro che il parlare 
ed il pensare si operano eontomporancarnento; onde nell'atto 
stesso che compariscono nell' intelletto le ideo, la memoria dà 
pur i vocaboli che le rappresentano; e quando si ordinano tra 
di loro due o più idee, si compongono pure nell' istante mede- 
simo le Irasì che lo significano. Non saranno sempre le migliori, 
non saranno sempre quello dello scrittore; ma potranno esser 
quelle dei parlatore. E quesla considerazione la fo, non solo 
perché la credo giusta, ma anche perchè trovasi in essa, se- 
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condo cIib ini pare, uno de' molivi, e forse dei più l'orli, e cerio 
dei più frequenti, per cui alcuni distinti scrittori sono poco 
abili parlatori. L'abilndine dì meditare lungamente le varie 
parole onde si può esprimere una cosa a fino di sceglierò le più 
adatte, o i vari modi di rappresentare un concetto per cavarne 
fuori il più calzante e significativo; questa abitudine, dico, che 
alcuni scrittori non possono lasciare nè pur discorrendo, deve 
naturalmente imbarazzarli. Chi ebbe più finezza d'ingegno, o 
poso più sottile e faticoso esercizio nel suo stile, di Virgilio? e 
bene; egli era un lardo e poco piacente parlatore. L'Addisson, 
che moslravasi di si facile e. pieghevole e svariatissima potenza 
a mettere sotlo gli occhi le cose scrivendo, perdevala anch' egli 
quasi tutta parlando. La Foniaine, che fu uno do' migliori rac- 
contatori sulla carta , era presso che incapace di narrare ciò che 
aveva veduto, allorché dovea farlo colla voce: ed il l'armi no- 
stro, di cui muno può corto ignorare il monto sommo nello 
a poco dello stesso difetto. Al quale 
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basla spesso a farlo andare in quei ripigli, in quelle stentalo 
transizioni, in quel non so elio di eontorlo, di zoppo, di pe- 
sante che renile poro aggradevole, ed anche disaggradevole, 
l'andamento del discorso. Talvolta non fi tanto il numero della 
idee e la scelta da farsene, quanto la natura loro che produrc 
questo effetto. Vi sono rielle idee le quali soverchiano in modo 
la potenza dello ordinarie conversazioni, che bisogna in certa 
guisa spezzarlo o variamente atteggiarlo per poterle mettere, 
dirò cosi, in campo. Or questo Tatto non è cerio de' più age- 
voli; ne tutti i meglio scrittori hanno l'abilità di saperlo ese- 
guire con quella prontezza e disinvoltura che vi vorrebbe, 
perchè gli uomini non si accorgessero della fatica loro, o non 
provassero quindi quel sentimento di dispiacere che più o meno 
deriva dalla presenza di qualunque siasi fatica. Thomas volendo 
rendere la ragiono per la quale Cartesio se ne stava taciturno 
o parlava con molla disagevolezza nello adunanze, dice ch'egli 
era ricco di scienza in verghe, e non in moneta corrente. Mi- 
glior ragiono di questa non credo possibile ad addursi nò in 
miglior modo. La scienza nelle conversazioni non si spende 
che battuta in moneta: le monete pussono essere di più o men 
valore, possono esser d'oro o d' argonto o di rame , secondo i 
luoghi o lo persone; ma sempre in moneta. Ondo chi non può 
tirar fuori questa dallo proprio saccocco già bella e battuta, 
corno fanno la maggior parte, ma l'abbia in verghe, come 
l'aveva Cartesio, o dea tenerla per sè, o sarà molto raro ebo 
non faccia sentire il disgusto che proviene dal romor delle 
macchine, se pur vuol batterla sull'istante: la qual cosa, se- 
condo che narra il Fonlenelle, accadeva spesso anche al 
Leibnitz. 

Gli accennali motivi tengono la loro radico nell'intelletto, 
e si potrebbero chiamare in certa guisa intellettuali. Ve ne ha 
un altro che dipende principalmente dalla rapida vivacità del 
sentimento, o sia da quell'istantanea prontezza d'agitarsi e 
di appassionarsi che hanno sortita o contralta alcuni abili scrit- 
tori, i quali non possedono poi la forza di saperla moderare e 
vincere al bisogno. La passione, si dice, è madre dell'elo- 
quenza. Io meno che ogni altro dubito di questa verità. Ma ó 
mcsliori d'intenderci. La passione in alcuni, o specialmente in 
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corte tempere mobili od ardenti d'uomini, comincia intanto 
dall' impedirò il sorgere delle idee o dallo sconvolgerlo ed in- 
torbidarle. Dato ai si falli del tempo: so bene che troveran 
tulio il vigore della loro intelligenza; so beno die i loro dis- 
corsi o i loro sentii usciranno caldi e splendidi di quel fuoco 
die può accendersi unicamente in un animo appassionalo. Ma 
se vorrete che parlino al primo istante dell' agitazione, come 
si richiedo nelle conversazioni, o li troverete (ed in proporzion 
dell' importanza della materia ancor più), o li trovorele, dico, 
incapaci del lutto a farlo, o lo faranno con parole tardo, con- 
fuso, imbarazzale e non di rado sconvenienti. L'insufficienza 
di Rousseau ad ossero un buon parlatore nelle adunanze deri- 
vava principalmente da tale motivo. 

Or ne dirò ancora un altro ebo si estende ad un maggior 
numero di valenti scrittori, e ebe spesso si unisce anche ad 
uno od a vari do' motivi sopraddetti. Questo è la timidità; la 
<|ual proviene per lo più dalla mancanza dell' esercizio. 11 con- 
versare è anch'esso un'arte, e non delle più Tacili: bisogna 
impararlo anch'esso come tulle le arti, vale a dire, esercitan- 
dolo con frequenza. Chi noi faccia, si troverà sempre con quel- 
l'andare rcspeltivo e pauroso elio si porla in ogni cosa io coi 
e' abbia poca pratica, o che Iodio ad ogni cosa la pronità, 
la disinvoltura, la grazia, li camminar (ranchi per le \\o sco- 
nosciute ti perii olose è ii coraggio degli sciocchi. Ilo dello eoo 
(jucsta Umidita derida per lo più dalla mancanza dell'esercizio; 
dovevo dire per lo più; poiché alcuni scrittori non ostante un 
certo esercizio di conversare, o meglio, una corta conlinuaziono 
della presenza loro nello conversazioni, non possono mai vin- 
cere affatto la suddetta Umidità, perché è in loro mantenuta 
da una squisita delicatezza dell'amor proprio, die li tiene in 
un continuo sospetto d'errare, od almeno di non corrisponderò 
colla parola vocale alla fama elio si acquisiaruoo colla scritta, 
fc quoslo sospetto poi opora in guisa che riescooo in resila 
conversatori da poco, o puro se si cimentano a prendere una 
parte più attiva nel discorso, eglino od errano in tallo o riman- 
gono parlando assai al di sotlo dell' opinione che si godono 
scrivendo. Con ciò possiamo dar allresi ragione d' un accidente 
in questo proposito cho le biografie ricordano di molli scrii- 
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tori; o di molti più ricorderebbero se si prendessero mag- 
gior cura di notare qne' particolari che sono tanto utili e dilet- 
tevoli a leggersi; e de' quali (parlo specialmente dello italiane) 
esse si prendono ben poco o niun pensiero. Intendo del fatto 
di quegli scrittori che hanno una distinta potenza di parola tra 
gli amici, e la perdono poi affatto o quasi affatto, non pure 
nella solennità delle conversazioni, ma al sopravvenire di uno 
sconosciuto o di un meno dimestico. Il Cesarotti era di questo 
numero: e il Nicole diceva graziosamente d'un suo amico: 
« Egli la vince sopra di me nella stanza di compagnia, ma si 
rende poi a discrezione sulla scala. » 

V. — Valenti nel parlare, e poco abili nello scrivere. 

Or volterò faccia, ed accennerò alcuni de 1 motivi che pos- 
sono far di un uomo un eccellente parlatore, lasciandolo tut- 
tavia un poco abile scrittore. Mi si presentano subito certo 
nature d' uomini molto frequenti e non meno notevoli in si fatto 
argomento; e sono quelle di quanti hanno bisogno della pre- 
senza d' una più o meo numerosa adunanza, perchè si desti in 
loro il vigor del pensiero, il fuoco dell'immaginazione ed ancho 
la potenza della memoria. Dipenda ciò o dal loro particolar 
temperamento, odali' indole del loro amor proprio, il quale 
non si commuovo cho alla speranza dell'immediato successo, 
o da una consuetudine presa dalla prima gioventù , certo è che 
le loro facoltà rimangono come intormentile quando si trovano 
soli. Per alcuni non basta ne pure la presenza altrui: è neces- 
sario ancho il dialogo; il quale può unicamente destare in loro 
dì quelle idee, di quelle immagini e di quelle relazioni tra lo 
idee e le immagini medesime che non avrebbero mai trovalo 
senza di esso, o pure che non avrebbero trovale di quella 
forza, di quel colorito, di quella freschezza ch'esso lo dà loro. 
Per alcuni altresì nò pur il semplice dialogo basta ; ma ò an- 
cora mestieri che sia portato ad un certo calore, o eh' eglino 
ne prendano tanto da esso che produca in toro degli straordi- 
nari eccitamenti; colla potenza de' quali valgono soltanto a 
sviluppare ad un grado elevato il pensiero o la fantasia o l' af- 
fetto od ancho la memoria. Or o ben chiaro che lutti questi 
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quegli che non abbia avuto o tuttavia non abbia sol'.o gli occhi 
alcuni od anche molli •serapi vivi di co*l fatti uomini mede- 
simi 9 Aggiungo intorno a quei Cassio Severo che ricordai un 
particola™ il qualo o puro raccontalo da Seneca, perchè quadra 
mollo belio all' attuai mio proposito. Egli non solo era assai 
miglior parlatore che scrittore, non solo miglior parlatore im- 
provviso elio pensato, ma non si moslrava mai tanto oloquenlo 
che quand' era posto in collera ; onde i suoi avversari usavano 
tutla 1' allenitone per non Farvelo andare. M. Tullio poi narra 
d' uno de' più solenni parlatori di Roma un fallo tanto analogo 
a questo, che non lo voglio lacere. Costui prima di presentarsi 
al pubblico aveva il costumo di chiudersi in una stanza da 
solo a solo con uno schiavo, ed ivi poneva in opera tulli i modi 
per irritarsi contro di lui, e non andava al fòro se non allorché 
sentiva lo sue facoltà molto bene agitate ed esaltate dall'ira. 
Tali cose sono cerio straordinarie; ma ordinario è il bisogno 
cho hanno molli d'essere più o meno commossi per divenire 
facondi; ed è pur ordinario che la commozione d' un genere o 
dell' altro che occorre a molli, non si produca in loro cho dagli 
accidenti del conversare. Montaigne stesso diceva: « L'occasione, 
la compagnia, jl movimento pur anco della mia voce cavano 
più dal mio spirito dì quel ch'io non vi trovi quando lo scan- 
daglio e lo impiego da mo stesso; onde le mie parole valgono 
più do' miei scritti; se però vi può ossero scelta, aggiung' egli, 
tra cosa ebo non hanno valore. « Lasciamo alla modestia del- 
l' uomo quesl' aggiunta ; o pensiamo qua! parlatore doveva 
essere Montaigne, so pur è vero che fosse piò valente a parlare 



Oigiicffij tqi Google 



SAGGIO SEC0!»DO. 

che a scriverò. Egli lo dico; ma la potenza del suo scrivere è 
tale e tanta, che sarebbe molto bene giustificato chiunque non 
gliel volesse crederò. Io confesso (li essere Ira quelli che non 
gliel credono; e tuttavia ho voluto riportar le delle sue parole, 

perchè mi condurranno ad un allro motivo elio può spiegare 
per rispetto d'alcuni l'accidente (li cui parliamo. 

Nel discorso vocale tulle le potenze morali del parlatore 
rimangono, senza dubbio, corno sempre, sello la soggezione 
del comando della sua propria volonla; ma olla non esercita 
sopra di osse, dirò cosi, che una specie o" alio dominio; poiché 
la rapidilà onde devono eseguirsi e succedersi l'uno all'altro 
(ulti i loro movimenti , lo loglio necessariamente il lempo e con 
osso il modo che lo occorrerebbe a dirigerli e regolarli a suo 
beneplacito: ondo nel discorso vocale 1' intelligenza o la mo- 
moria e l' immaginazione ed il sentimento godono della piti 
grande libertà. Per contrario, nel discorso scritto lutto queste 
potenze si trovano di continuo, ed in ogni loro miaimo atto, 
sottoposto all'impero della volonla medesima; la quale pre- 
scrive loro la strada o moslra loro la mela e lo avanza e lo 
ritarda e le devia secondo che meglio lo piace. Or se vi sono 
degli uomini alle potenze de' quali giova, pel motivo di cui 
parliamo, questo incessante dominio della volontà; vo no sono 
degli altri alle cui potenze esso nuoce. Nuoce in alcuni, perche 
l'indole dello loro potenze medesime è tale, ch'osse hanno 
Insogno per ispiegaro la loro forza d'un cerio abbandono, 
quasi come cavalli che vanno lanlo più snelli e leggiadri 
quanto sono più leggermente imbrigliali. Nuoce in altri, 
perchè l'opera della loro volontà in irò mettendosi in questo 
fatto con troppo d'intensione, e spingendoli a porre uoa 
soverchia sollecitudino nel lavoro, invece di aiutare e rego- 
lare il corso delle ideo, dello immagini, dello ricordanze, 
dei sentimenti, lo impedisco o lo turba; corno succedo al- 
l' acqua che volendola mandar fuori d' un vaso con troppo 
di violenza più presto s'ingorga di quel che trovi l'uscita. 
Or tulli questi tali saranno senza dubbio parlatori assai piìi 
valenti che scrittori. Ma per alcuni buoni parlatori e non tanto 
buoni scrittori si fallo impedimento, posto dall' opera eccessiva 
della volontà al bono od al meglio scrivere, non tanto si effettua 
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sopra gli interni movimenti dell' intelligenza , della memoria, 
dell' immaginaziono o dell'affollo, quanto sopra l' espress ione 
eh A'.liTi:hi> pHrlaim, n !ur mestieri di prenderò seni' altro !o 
parole 0 le frasi clip vengono da so flesso ad adagiarsi, dirò 
cosi, sopra i loro concetti; ondo, anche indipeudentemenlo 
dalla venia o bellezza di questi , eglino per le sole oppressioni, 
producono sempre in chi ascolla quel piacerò elio uasco da 
lollo rio in cui è forza o grazia naturalo e sponlaoea. Ma 
qoando si pongono ali' imprc=a dello scrivere, la bisogna va un 
poco diversamente; poiché allora vi e in certo modo ono spazio 
interposto tra il concepimento e la significazione di esso Hd un 
si fatto spazio, alcuni di questi abili parlatori clic eccedooo in 
timidezza, lo vanno camminando con indi quei rispetti e 
qneile paure che sono !or posie Dell' animo da quo' solenni bar- 
bassori che abbiamo sempre avuti, corno abbiamo; o elio si 
presero, come si prendono, il bel diierliroeulo di circondare 
lo lingno, quando le si vogliono scrivere, di lanle immaginario 
difficolta e di non so quali misteri di cui essi soli si sono riser- 
vale le chiavi ; mentre alcuni altri , per l'opposto, che ecce- 
dono in sicurezza, occupano questo spazio iniidcsiinn a metter 
in allo qoolla più o meno distorta idea cho si sono formala 
dolio scrivere. Onde quosli spendono tanta fatica per un nun 
hnono pensiero, come i primi tant' altra per un non buono 
limore, n rendersi molto inferiori noli' uso riolla parola scritta 
al valor che hanno in quello del'a parlala. 

Ccrlamonle vi è molta analogia tra questi doe usi; ma 
essa di necessiti suppono ebu siano diversi; poiché altrimenti 
sarebbero identici, non analoghi. E però, accennando i vari 
molivi che valgooo a rendere I' uomo più potente parlatore che 
srriitoro, non è da passarsi in silenzio anrhc il maggior eser- 
cizio eh' egli può aver fallo nel parlar» anzi che nello scrivere. 
Ma un tale motivo, ch'é pur do' più forli e de' più frequenti, 
ó altresì di quelli intorno ai quali sarebbe soverchio di fer- 
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VI. — Numero de' buoni parlatori riscontrato a quello 
de' buoni scrittori. 

Argomento piuttosto degno di molte e facondo di varie 
considerazioni potria essere l' osarainare un poco, se sia opera 
più difficile il ben parlare od il bene scriverò; perchè a trattar 
convenientemente si fatto argomento richiederebbesi prima una 
profonda investigazione psicologica del parlare e dello scriverò 
considerati in se medesimi e confrontati tra di loro; poscia il 
dedurne, discorrendolo ampiamente, le qualità necessarie o più 
opportune ai primo, e quelle al secondo; e quindi accennare gli 
studi, gli esercizi, i tempi, i luoghi, le materie ebe meglio 
convengono all'uno e meglio all'altro. 

La difficoltà d' osar bone la parola scritta mi ò accaduto 
infinite volto di trovarla toccata più o meno alla lunga dagli 
scrittori ; ed io, come chi più la crede, la credo; o sono dispo- 
stissimo a perdonar ad essi, e per la natura stessa della cosa 
e pel vantaggio altresì che no riceve il loro amor proprio, so 
tanto spesso ne fanno cenno. Ma delia difficoltà di parlar bene 
non mi ricordo di aver veduto mai scritto nionle con una certa 
profondità ed ampiezza; intendo già del parlar bone improvvi- 
sato conversando, del canser de' Francesi, di cui qui si tratta 
unicamente. Lo si avrebbe forse riputato immeritevole di par- 
ticolare considerazione, come cosa di poca importanza? lo lo 
slimo invece di grande; ed in molti casi superiore a quella 
dei pensati solenni discorsi e dello scritture medesime: del che 
forse non mancherà luogo di addurne alcune ragioni. Ma la- 
sciata da parte anco per ora la sua importanza; non è esso uno 
do' più nobili e notevoli esercizi dell'uomo? non é una delle 
più care occupazioni, de' più confortanti sollievi della vita 
umana? A me certo niuna pagina di niun libro recò mai il pia- 
cere c'ho provato se mi sono imbattuto ad udire in qualche 
conversazione un distinto parlatore. La scrittura più agile e 
snella ha un bel fare, ma niente o ben poco può darmi in 
compenso dell'effetto che mi produce la vista di quelle tanto 
gradazioni d'espressione, le quali si mutano e si succedono 
rapidissimamente sulla faccia di chi parla: niente può darmi 
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in compenso dj ciò die provo nell' assistere di presenza, dirà 
cosi, a tutta quanta l'opera delle più dégne facoltà dell'uomo, 
seguendone i pensieri, le immagini, gli anelli dai loro primis- 
simi germi per lutti i loro gradi sino a' loro maggiori incre- 
menti; niente può darmi infine che valga a supplire al diletto 
cagionatomi da quella non so qual agitazione in cui mi tiene la 
slessa mobilità e variotà che assume ìa parola parlata a se- 
conda de' diversi accidenti che le nascono intorno durante il 
suo corso. 

Più volte ho meco stesso pensato alle ragioni per cui il 
parlar bene conversando sia generalmente tenuto in credilo 
tanto lontano da quello del bene scrivere, e tanto inferiore 
però a quel che gli spetta. Credo cho una sìa la seguente, 
L' opera del parlare o naturale, non costa alcuna fatica , ò pro- 
pria di tutti ; quella per contrario dello scrivere nasce dall' arie, 
bisogna studiarla , affalicarvisi intorno; appartiene a molti, ma 
non a tutti, uè al maggior numero. Dee avvenire adunque che 
l'idea della difficoltà, e però quella dell'importanza, e però 
quella del merito, si associ all'idea dello scrivere, cominciando 
da' suoi minimi termini e procedendo in su lino al maggior 
grado di associazione possibile che nasce quando si traili di 
un sommo scrittore. Altrettanto dee avvenire che all' idea del 
parlare non si associ nè la difficoltà, nè l'importanza, né il 
merito. Or questo fa si che una lai associazione non si operi 
mai in tanti, ed in tanti più si operi molto leggera, anche 
quando si tratti dei parlar bene, non del semplice parlare. Ma 
questo avverbio di bene aggiunto al parlare, cambia talmente 
la bisogna , ed imporla tali e tante cose di vario genere, e ri- 
chiede si fatte condizioni di corpo, di spirito, di volontà e di 
fortuna, che il non congiungervi l'idea di molta difficoltà e 
però di pari merito, è un vero pregiudizio. So bene che dal 
confronto tra il numero de' buoni scrittori e de' buoni parlatori 
che sono morti, non è a desumersi verun argomento in questo 
proposilo, perchè se rimane la memoria di tutti i primi, a pena 
si conserva quella di alcuni de' secondi. Ha ii confronto cia- 
scuno Io può fare tra i vivi; e facendolo, gli sarà agevole di 
vedere che quasi da per tutto il numero degli uomini degni di 
particolar lode per l' uso della parola parlatóre non gli 6 infe- 
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riore, non provalo cerio al numero di quelli, che morilano 
d' ossero più o meno lodali por 1' uso della parola scritta. 

Mi è caduto sollo gli occhi, non è guari, mi articolo d'un 
giornale in cui si faceva cenno dei più abili parlatori di con- 
versazione elio abbia n'ali l'Inghilterra in questi aitimi tempi. 
Abbracciatasi uno spazio di oltre cinquantanni, o non si ó 
potata compiere il numero di dieci, quantunque vi si compren- 
desse il nome di Burette, il quale viveva al tempo dell' lonshon 

0 del Barelli, o la cui fama appartiene tutta intiera al secolo 
passalo. I più de' nominali nolavansi di vari difetti; e nulladi- 
mono voglio credere che non si sieno voluti nominare che i 
soli eccellenti. Ma in una cosa nella quale in sì lungo tempo o 
in tal luogo tanti pochi andarono all' eccellenza, non è da sup- 
porre che sieno stali molli quelli cho vi si approssimassero. Or 
chi trascorresse la serie degli eccellenti scrittori che Borirono 
in quel periodo medesimo nell' Inghilterra, la troverebbe senza 
dubbio di gran lunga più abbondante; e quindi con giustissima 
induzione potrebbe congetturare essere slato mollo più grande 
il numero di quelli che in quost' ultimo uso della parola si av- 
vicinarono più o mono all' eccellenza. Odo a rispondermi, cho 
il conversare non é il forte degl'Inglesi: ed io noi nego: ma 
chi vorrà negarmi che noi sia de' Francasi? Ognun sa elio niun 
pnpolo vai più d'essi per questo fatto, e che nion popolo lo 
ama più di essi. Volney racconta che alcuni di loro si erano 
posti duratilo la rivoluzione a dissodare delle lerre in America 
per islabilirvi una colonia; ma eglino abbandonavano di tempo 
fn tempo tolto le loro occupazioni per andar, come dicevano, 
a conversare alla citta; e questa città (la nuova Orleans) ora 
nienlo meno che ad alcuna centinaia di leghe dalla loro dimora, 
n La parola, scrive madama di SUBÌ, non è soltanto in Fran- 
cia, come altrove, un mezzo di comunicarsi le sue idee , i suoi 
sentimenti, j suoi affari; ma ó un istrumento che si ama a 
sonare, o cha rianima gli spiriti come la musica tra alcuni 
popoli, e ì liquori forti Ira alcuni altri. > Onde presso niun 
popolo sì dee far tanto caso d' un buon parlatore quanto so no 
fa in Francia: ed ivi infalli l'Accademia stesso ha sempre con- 
servato il lodevol uso di non ammettere nel suo sono soltanto 

1 distinti scrittori; ma ben anche qualcheduno di quegli uomini 



singolarmente notevoli por la grazia e la squisitezza del parlare 
conversando; di elio ne diede pur testò un solennissimo esempio, 
aggregandosi i! conio di Saintc-Aulairo. Da tutto ciò deriva cho 
il vero regno della conversazione del mondo è in Francia: o il 
vero regno poi della conversazione francese è a Parigi. Or 
bene, non penso di dir troppo se dico che vi sono a Parigi 
cinquecento che più o mono si distinguono nell'abilità di ado- 
perare la parola scritta. Credete voi che so ne trovino altret- 
tanti i quali sien degni di particolar considerazione in quella 
della parlata? Io il crederei con fatica; o per meglio dire, noi 
credo. Si dirà che ria per lutto molti di quelli i quali avreb- 
bero la potenza di ottimamente parlare conversando, trascurano 
o ricusano di esercitavisi come conviene, per non perdere quel 
tempo che credono meglio impiegalo e con maggiore loro utilità 
a procurarsi un nome piò diffuso e piò durevole scrivendo; 
ondo per tutti questi non e tanto il diffìcile riolla cosa, quanto 
il non volervi sì mettere, cho li distoglie dall' accrescere il nu- 
mero do'valenli parlatori. Ciò ò vero. Ma si può diro altrettanto 
per rispetto allo scrivere, cho il numero do'valenli scrittori 
don ò sì diminuito dalla difficoltà dell'arte, come dal non ap- 
plicatisi che fanno per vari molivi molti i quali avrebbero 
pur ricevuta tutta l'attitudine a riuscirvi. 

Non prolungherò tale conlesa intorno alla respcltiva diffi- 
coltà del bene parlare o del bene scriverò dedotta dal confronto 
ira il numero dei bene parlanti e dei bene scriventi ; poichò mi 
sembra averne accennato quanto basta por concludere, che 
tutto e duo quoste cose sono mollo difficili, od il bone parlare, 
a dir poco, non meno che il bene scrivere. Ma vi sono altri 
aspetti da cui osservar l'uso della parola parlata in riscontro 
a quello della scritta; la osservazione do' quali potrebbe con- 
durre chi intraprendesse il lavoro che proposi fin da principio 
ad aggiungerò nuove investigazioni psicologiche a quelle che 
abbiamo di sopra toccate: investigazioni che spinte ad una 
certa profondità, diverrebbero di non leggera importanza. 
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VII. — Difficoltà al bene parlare riscontrata a quella 
del bene scrivere. 

Trovatisi moltissimi che vedendo alcuni i quali riescono 
assai distinti nel loro parlare conversando, senza ch'abbiano 
giammai data una lunga opera agli studi, si avvisano che 
questa facoltà sia quasi un dono della natura, e non richieda 
molta istruzione. Che la natura dabba concorrervi, non è alcun 
dubbio, il suo aiuto è necessario ad ogni cosa; necessario 
altrettanto, so non più, a formare un buono scrittore. Ma in 
quanto all' istruzione, versano in grave orroro; poiché racchiu- 
dono il significato di questo vocabolo a ciò che ai acquista 
colla pratica de' libri, e gli tolgono tutto quel molto che pur 
significa, ed e acquistato con quella del mondo. Or è quest'ul- 
timo genere d'istruzione che non dimanda minor fatica nò 
minor pazienza nò minor attitudine dell'altro alle osservazioni, 
alle induzioni e alle deduzioni ; e questo genere, dico, d'istru- 
zione che occorre principalmente, e ad un grado assai note- 
vole, in chi vuol parlar bene conversando; ed è anzi appunto 
per mancarne o per non averlo portalo ad un tal grado, che 
molti scrittori sì trovano poco abili a si fatta bisogna. Como 
non vi ha privilegio per bene scrivere, cosi non ve n' ha per 
bene parlare: è mestieri di essere convenevolmente istruiti 
tanto per l' una quanto per l' altra cosa. Bensì l' istruzione gio- 
verà meglio generalmente all' opera degli scrittori , quando sia 
più estesa e profonda intorno alle ideo che durano continue 
con egual forza nel genere umauo; o meglio generalmente 
all'opera de' parlatori, quando sia più eslesa e profonda in- 
torno a quelle eh' esercitano un particolar dominio nel luogo e 
nel tempo in cui parlano. In ogni sorta poi d'idee, allo scrit- 
tore sarà più utile la cognizione di ciò eh' è in loro di per- 
petuo; al parlatore, di ciò e' hanno dì mutabile. Per chi scrivo 
è sopra tutto importante di salire sicuramente e prontamente 
ai principi) : per chi parla giova meglio la prontezza e la sicu- 
rezza di discendere dai principi! alle applicazioni: l'uno dee 
trovarsi più spesso nel mondo dei generali, l'altro in quello 
dei particolari : l'uno dee più spesso alzarsi, dirò cosi, dalla 



base alla rima della piramide, l'alleo più spesso calarsi gìii 
•latta cima alla base medesima. 

Una buona memoria 6 necessaria a dilli o due. Ho udiio 
molti a lenero cho quando la memoria arriva ad un corto 
ponto, escluda un elevalo grado d' ingegno; e tanti si avvisano 
di i«in ;are il loro amor proprio, od almeno di nnn offenderlo, 
confessando di non avero o di aver poca memoria. Cho s'in- 
contrino non rari degli uomini di memoria grande, senza cor- 
risponderne furia d'ingegno, 6 un fatto: ma cho vi postano 
essere dogli nomini di grand' ingegno, senza corrispondento 
Jorza di memoria , noi credo possibile. L' insegno 6 la potenza 
di scoprire lo relazioni tra le coso; o quanto maggior numero 
di cose pub congiungere sono on minor numero di relazioni, 
e tanto ó più grande in proporzione la Boa potenza medesima. 
Ciò stesso che rhiamevi creatina del genio, non 6 infine che 
lo scoprimento ili quei!' ultima e più recondita relazione che 
comprende snttn di sù la maggior quantità possibile di coso ili 
un lai dato genero ; ond' essa porrebbe chiamarsi la relaziono 
dello relazioni in quel genero medesimo. E però il genio si 
trova nel più allo grado di quella scala per la quale l'umaoilu 
ascende u Dio, in coi tulle io cose sono sirene nella loro su- 
prema relazione, olirò eoi ninn'allra ò possibile, l'unità. 
(Joanto abbiamo dello dell' ingegno lo possiamo applicar anc-be 
ali' immaginazione; lo quale non ò cho la potenza di accozzare 
ira loro le cose duorsamenle da quel cho cono, n per meglio 
dire che appariscono, o di congiungere le loro qualità per 
modo onde si trasporti quella dell'una nell'altra e viceversa 
Tulle le creazioni dell" immaginuziono non consistono che in 
questo. Ond' è fuor di debbio clic I' ingegno o l' immagin aziono 
possono unicamente trovar nella memoria le materie sulle quoti 
operare, e cho le loro opere saranno Uinlo più pofonli e solenni 
quanto le materie stesse saranno più vario ed abbondanti: e 
però giustamente il gran senno degli antichi fece alla Memoria 
figliuolo tutte le mu-o: ed in elicilo, le biografie ci narrano elio 
i grand' uomini furono lutti dotati di molta memoria. Il Pe- 
trarca, per cs., É dello dal Boccaccio di celeste ingegno e me- 
moria; ed in altro laogo il loda come di memoria tenacissima. 
Alcuni n' ebbero una di mirabile anche in quel genero in cui il 
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pregi urtilo comune la creila |>iii nemica, dirò rosi, all'inlul- 
Ictto i .l alla fantasia. Priestley, quol gran chimico c tolleralo o 
lì >-(>"> c i. ■ ■- •< cho ognun sa, poteva ripelerc i Sormoni uditi 
una sol volta. Napoleone si ricordava, molti e molli mesi dopo, 
le frasi e le parole .li una lunga scrittura che non avea fallo 
elio «lunare. HUller, il più poeta Ira gli storici moderni, non 
solo tenea in lesta i sei mill'anni del mondo con lutto te date 
e i nomi che portano, ma poteva dir su la stona d'ogni vil- 
laggio c d'ogni famiglia un poco distinta della Sfitterà. 

Una buona memoria è adunque necessaria a beno scriverò 
u a bene parlare. Ma it modo di essa che gioverà forse meglio 
per un fallo, Rara alquanto divergo da quello che gioverà per 
1' altro. Agli scrittori che hanno il tempo a loro disposizione, 
nou tanto può importare di avere quel parlicolar genere di 
memoria ebe accennavo testò, quanto importa di possederlo 
generalmente ai parlatori, che devono usarne soli' islanto e non 
sono in caso di aiutarla. So i parlatori non abbiano cho me- 
moria o manchino d'ingegno, riescono noiosi e però cadivi 
parlatori: eglino diveogooo uno de'tormeoti della società; 
peggio assai cho gli scrittori della medesima specie; poichb 
questi il più delle volto si possono lasciar do un canto , mentre 
qunili tanto volte è pur necessario d'ascoltarli o almeno di 
udirli. Ma so nel parlatore soprabbondi alquanto l'uso della 
memoria a quello dell' ingegno, non sarà cho bene; poiché 
ne' discorsi di convenzione si ama generalmente di ricevere 
piuttosto il diletto cho proviene dall'abbondanza de' falli, cho 
non dia quel più recondito it quale può trovarsi nel procosso 
dello induzioni o nello svolgere dei principii. Ma per contrario, 
giovorà alla scrittore cho l'oserciiio del suo ingegno soverchi 
quello della memoria, onde messi avanti i falli che gli baslano, 
il suo lavoro si fermi principalmente intorno alle mduiioni ed 
ai principii medesimi ; poichò esso lavoro non e già fatto, alla 
guisa del discorso, per alcuni che si trovino più o mono acci- 
dentalmente presenti, ma devo andare a cercar fra lutti i 
contemporanei quelli a' quali è diretto, dee andare a cercarli 
-anche Ira i futuri. 

In quanto all' immaginazione, credo p:u «itilo in chi scrivo 
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tela più o meno lunga; ed in chi parla, la potenza di congi un- 
gerò rapidamente lo qualità delle cose slosso, trasportando 
quella dall'una nell'altra. Per la prima di questo opero dell' im- 
maginazione, di rado è concesso il lampo elio occorro noi 
conversare, ed ossa sarebbe ancora più di rado opportuna con- 
versando; ma per la seconda , il tempo ó ad ogn'istante; la si 
può eseguirò in ogni frase cho si pronunzia: ed io ho tanto volto 
osservato cho nulla rilava di più un discorso, nulla il rende 
più amabile ed efiìeaco , quanto l'uso frequente d' insolilo 0 
peregrine metafore. 

Ma se la memoria o 1" ingegno fanno buoni i discorsi o gli 
scritti , so l' immaginazione li colora; la sola vivacità del senti- 
mento può riscaldaro gli uni e gli altri. Tanta é la forza di 
questo, che in quello parole fra lo quali esso si trova, appaio- 
no sovonlo grandi molte tenui bellezze, o moltissimi difetti si 
nascondono. Un sentirò non comune importerà dunque assai e 
per chi parla e per chi scrive. Vi sono corto naturo d'uomini 
ne' quali il sentimento è più o meno difficile o lardo a desiar- 
si; ma desto una volta, si attacca, dirò cosi, lenacemenle al 
suo oggetto, vi penetra, e noi lascia elio quand'abbia stancalo 
intorno ad osso od esauste le suo proprio forze, o no sia ces- 
salo il motivo coli' effi'ltiiaziim del di'-iderio. Ve ne sono delle 
altre, nelle quali esso sentimento destasi sempre con grande 
facilità o prontezza; ma aleggia in certa guisa intorno all'og- 
getto piulloslo ch'entrar nello vìscere di esso od avviciuarvisi 
ili mollo; e con allretlanla facilità e prontezza l'abbandona, 
per rivolgersi ad un nuovo cho lo abbia poscia cccilato. Si 
potrebbero paragonerò lo prime o qucgl' islrumenli elio dànno 
pochi suoni, ma lunghi e profondi; lo seconde a quelli che no 
dànno molti rapidi e svariali, ma leggieri e fugaci. Non v'ha 
dubbio che le persone di quest'ultima tempera saran meglio 
disposto al conversare, quello della prima allo scrivere; per- 
che nello scriverò è meglio cho il fuoco sia, dirò cosi, raccolto, 
por poter mandare fortemente tulio il calore e la luce in quel 
solo punto in cui deve mandarli; mentre nel conversare, dovo 
i punti da scaldarsi o da illuminarsi possono ossero tanto 
piccoli, tanto lontani l'uno dall'altro, tanto divorsi e tanto 
mutabili, giova più che il fuoco abbia pur meno di forza, ma 
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qnolch'era nella conversazione parlando; ma pel Goldoni la 
iii.Mania non potova rs^rn tanto grande. E quella rau^a sii!?!^ 
che ho testé accennata, onde alcune donne riescono amabili 
parlataci, è pur con poca varieté quella raedosima per la quale 
'e donne che scrivono, valgono ordinariamente meglio nello 
lettere, nelle memorie, no"dialoghÌ e in tolti quegli scrini che 



Vili. — Parlatori e scrittori confrontati relativamente 
alla soddisfazione del loro amor proprio. 

Ma la-piando il procedete più ullre in queste investiga- 
zioni psicologiche a chi si assumesse di svolgere empìamento 
si falla materia, noi possiamo ora osservare un poco di fuga 
anche da un altro lato il [tarlare e lo scrivere posti in riscontro 
tra di loro. Gli effetti del bene scriverò, sia per rispetto allo 
scrittore, sia per rispetto agli altri, non 6 possibile che sieno 
ignorali da alcuno; ma non molti forse pensarono a quelli del 
bene parlare. (Intendo già sempre del parlar bene conversan- 
do; chè niun vada col pensiero «'discorsi che lengonsi nello 
assembleo popolari, ne' Parlamenti, ne'-'.e Camere, nei Consifrli, 
ne* tribunali od in altri luoghi simili.) Coosideriamo prima di 
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lnLlo dio agli effetti del beuo scrivere è quasi inclineremo dorè 
si faccia e d' ondo venga; poich'esso è durevole, s'addrizzu ai 
vicini ed ai lontani, ai presenti od ai vonturi: potrebbe uscirò 
d' un doscrlo che la sua potenza non saria minoro. Ma il bone 
parlare é cosa sfuggevole, non si volge elio ai contemporanei; 
a Ira gì' infiniti contemporanei, a quo' soli pochissimi che lo 
possono udirò. Ondo, a conoscere qual sia la sua vera forza, à 
necessario di sorprenderlo in certo modo negli atti della sua 
transitoria esistenza. E non basta; ù necessario di andarlo a 
considerare dove cerLo particolari condizioni e le conseguenti 
abitudini della vita hanno condotto e dovevano condurre gli 
uomini a tenerlo in molto pregio. Anzi non crederò mai possi- 
bile di veramente conoscerò ciò ch'esso sia e quanto valga, se 
non lo si osservi in quei luoghi dove è assai apprezzalo. E poro 
sarà in essi cho dovrà tenore principalmente il pensiero chiun- 
que voglia istituire un giusto confronto tra il, bene parlare ed 
il bene scrivere, o pur voglia intendere , corno va inteso, quejo 
cho da altrui per avventura ne fosse Tatto. 

Detto questo, cominciamo dalla soddisfazion dell'amor pro- 
prio, lo non dubito di affermare che l'umor proprio de' buoni 
parlatori sia in generalo più prontamente, più continuamente 
ed efficacemente soddisfatto cho quello do' buoni scrittori. Non 
bisogna per altro confondere la soddisfazione dell'amor pro- 
prio colla fama. La fama di un buono scrittore ó senza dubbio 
più estesa che quella d' un buono parlatore, la qualo di rado 
oltrepassa i luoghi in cui vive. Sia e poi da vedere se il pen- 
siero, dirò cosi, astratto di questa -maggior estensione della 
fama contonti meglio l'amor proprio di un buono scrilloro, cho 
non contentino quello d'un buono parlatore i tanti o vari modi 
effettivi co' quali è lusingalo da presso e di continuo il suo. Io 
noi credo; perchè parmi di scoprire nell'amor proprio un non 
so cho, dirò così, di molto corporoo, il quale se lo lascia an- 
dare di tratto in trailo a compiacersi di cose in corta guisa 
indeterminate e lontane, più spesso è cagiono (V infastidirlo o 
sdegnarlo od annoiarlo, quando non abbia il diletto che gli è 
procuralo dallo coso reali o presonli. L'amor proprio di ben 
pochi pota aver tali conforti dall'immagine della fama acqui- 
stala collo scrivere, quanti essa ne paté dare a quello di madama 
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vate i si dolci compiacimenti, allora perduti, c die le erano 
siali ivi procurali un [empo ogni sera, nella sua propria casa, 
dalla straordinaria eccellenza del suo parlare. 

È bensì vero che non sempre 1' amor proprio dello scrii- 
loro dee alimenlarsi colla sola immagine della fama: essa gli 
compari-cu pur dinanzi incarnala, diciam cosi, nello lodi elio 
di su medesimo egli legge od ascolta. Ma quanto rare , quanto 
pochu in confronto di quelle che ricevo si sovente il buon par- 
laloro, il quale no Irova ancho tarilo spesso nello sembianze e 
negli alti slessi di quelli clic l'odono, dove dipingonsi gli or- 
felli de' suoi discorsi 1 Cerio effelti eguali o più grandi vale a 
produr anche non di rado lo scritlore ne' suoi lettori ; ma 
Uganda e come li può egli vedere e compiacersene? Dobbiamo 
ancora considerare elio per lo scritlore, non solo gli effelli della 
fama sono meno continui, meno reali e più lontani di quelli 
predoni dal parlatore; ma sono anello più combattuti, e com- 
battali sopra lutto da coloro che gli vivono da presso. Non dico 
clic i buoni parlatori manchino d' invidiosi. Ben so che no hanno ; 
anzi vi 6 in Plutarco nel suo opuscolo Dell'udire una lai pit- 
tura dell' uditor invidioso, che fu ben a ragiono lauto am- 
mirala da qoel savio e Buissimo giudizio del no-'.rn Ambrosoli. 
Ma il bene scrivere si attira mollo più l'invidia del bene par- 
lare, perchè e generalmente credulo più agevolo di ben parlari) 
rho ili Inno scrivere, o perche il bene scrivere in qnalunquo 
sicsi luogo colloca sema dubbio più in alln l'uomo che it beno 
parlare. Sarà dunque lenuio anche [>cr queslo moiivo in mag- 
gior contrasto l' amor propri" dello scniloro cho quello dnl pa- 
rlatore. Or quanto e maggioro il contrasto , lanlo sarà minoro il 
diletto; poiché questo proviene massimamente dalla forza e 
continuità d' una compiacenza non agitata. 

La fama che gode un uomo di bene scrivere, rialza, 6 ve- 
ro, non poco nell'opinion delle genti il suo parlare. Si trove- 
ranno in generale mollo bellezze cho non vi sono nelle parola 
di uno stimalo scrillore quand'egli parla, e si darà loro mollo 
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più di poso cho non hanno. Ma possiamo diro lo stesso del par- 
laro rispetto allo scriverà; mentre è accaduto tanto volto che 
appariscano assai migliori di ciò ch'erano gli scritti di quelli 
clic avevansi guadagnato molto credito coli' uso della parola 
parlata; com'è avvenuto, tra gli altri, al Diderot o ai Condor- 
re!, reputati più valenti scrittori di quel che furono, perche 
valentissimi parlatori nelle conversazioni di Parigi. 

Diciamo altresì qtinlcho cosa della l'ama postuma. Essa è un 
pensiero ancora più astratto, un'immagine più spirituale, ad 
e -pri inermi in tal guisa, della lontana; perché dì questa pos- 
sono venire, come abbiamo notalo, agli scrittori degl'indizi 
materiali più o meno frequenti; ma di quella, che indizi no 
polran avere finché vivono? E dopo la tomba, corno perver- 
ranno loro? Io noi so; o tuttavia (l'ho già detto anche nel IX 
dello Sprillare) sono ben lungi dal non curaro, e maggionvienle 
dal dispreizare, una si fatta immagine. Credo elio Montaigne 
scherzasse quand'egli scriveva: li della fama elio mi concederete 
dopo elio sarò morto, datemene un quarto finiiiò vivo, e gli aP- 
tri tre ve li dono. « Certo l' immagine di qucsla fama postuma 
dee significar qualche cosa, so ha il suo fondamento nella na- 
tura umana: certo poi é potentissima ad infonderò molto 
coraggio negli scrittori o a procurar loro di grandi conforti. Ma 
in quanto alla soddisfazione dell'amor proprie, chi vorrà dubi- 
tare non esser essa di minor valore cho la lontana, per conten- 
derò con i vari mezzi effettivi e proseliti , mercé i quali può os- 
sero soddisfatto quello do' buoni parlatori? Oltre di che, né pur 
a quosli si può ragionevolmente negare la fama postuma; men- 
tre i nomi di tanti d'essi sono già conservali e ledati nelle me- 
morio de' tempi. Giù no sappiamo molti di Greci, molli di Latini, 
alcuni d'Inglesi, tanti più di Francesi, e non pochi anche di 
nostri; specialmente di quelli che fiorirono in quel beato se- 
colo XVI; quando per tutta Italia ora diffuso e tenuto in si 
alto pregio il nobile o gentile conversare, e quando era anzi 
opinione comune elio tra gl'Italiani si trovassero i migliori 
parlatori del mondo; ond'essi tenevano allora quello scettro 
nella diplomazia che oggi ò passato nelle mani de' Francesi. 
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IX. — Parlatori e scrittori confrontati relativamente all'utilità 
personale che possono procurare a se medesimi. 

Che se cerchiamo dell' utilità personale che da questa 
diversa opera del bene parlare e del bone scrivere può deri- 
varne in chi la esercita, traveremo una notabile differenza nel 
numero e noli' importanza delle ragioni che stanno per una 
parte e por l'altra, secondo i tempi ed i luoghi; ma non mai 
però tal differenza, che il bene parlare non sostenga ed anche 
non vinca in questo proposito la contesa col bene scrivere in 
ogni tempo ed in ogni luogo. 

Niuno può aver dubbio che sotto il vecchio reggimento di 
Francia un distinto uso della parola parlata non giovasse infinita- 
mente più ad ottener gradi ed onori di quel che valesse un distinto 
uso della parola scritta. Poscia questo guadagnò molto maggior 
credito di quello che aveva, ed oggi è Torse al sommo di quanto 
rie può avere per rispetto a ciò di cui ci occupiamo. Ma l'oso 
della parola parlata (e intendo già sempre di quel privalo di con- 
versazione) non ha perduto niente del suo. Alla grand' eccellenza 
in questo dovette specialmente il conte Luigi di Narbonne d' es- 
sere asceso in quell'alto grado in cui si trovò collocato presso 
l'imperatore Napoleone; ed il principe di Talleyrand dovette ad 
esso specialmente il potere che conservò sempre. E già chi 
avesse il modo e l'agio di far un paragone tra coloro che ivi 
pure, come da per tutto, salirono per essere buoni parlatori o 
buoni scrittori, troverebbe il numero de' primi forse superiore 
a quello degli altri: ed in quelli che furono ad un tempo va- 
lenti parlatori e valenti scrittori, chi potesse andare sottilmente 
investigando la qualità e quantità de'motivi che li hanno spinti 
innanzi, forse verrebbegli fatto di vedere che se ne possono 
trarre molto spesso di più forti ed in maggior numero dal par- 
lare che dallo scrivere. Allo Speroni non tanto giovò la fama 
ottenuta di potente scrittore e quella grandissima che si era 
guadagnata come orator distinto e quasi unico ne' solenni par- 
lamenti di Padova e di Venezia, che assai più non gli nocesse 
alla curie di Itoma la sua poca volontà od abilità di farsi va- 
lere nel conversare, in cui non volle nò pure distogliersi mai 
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dall' uso del dialetto materno; orni* ei ne dovette partire dopo 
qustlr'anni, senza aver adempiuto ad alcun suo desiderio. Non 
Corono già gli scritti, quantunque lodevoli, di Nopomuceuo Le- 
rnercier, l'autor dell' Agamennone, che mossero l'animo di 
Napoleone, quand'era ancora goiieta.0, a legarsi intimamente 
con lui , ma beasi l' eccellenza del suo conversare , ono de' più 
variati, dei più leggeri o nello slesso tompo do' più profondi 
che si sieno mai uditi in Francia; pel qualo avria potuto al- 
iarsi a qualunque grado presso Napoleone medesimo, divenuto 
imperatore, se la rigidità de'suoi principi! glielo avesse concesso. 

DaldassarGraciano dicova :« L'arto di ben conversare ha più 
servito ad alcuni che le sette ani liberati insieme, o Non \\ 6 
niente di o c ageraio in questo dello, I) Callo del bene scrivere 
é una cosa di grande rilievo nella società, ma in generalo non 
opora di sua natura ebe sopra i magiari o più spiccali .mi 
vimooli, dirò cosi, della macchina sociale: per l'opposto, il 

parlar bene Merci ti quasi sempre invece la sua 

maggior potenza sopra i movimenti pia piccoli, più inlemi e 
meno apparenti della macchina stossa. Or e l'acrorto impiego 
di quosii secondi che giova quasi sempre all'uomo per migliorare 
la sua propria condiziono. Vorrà dunque meglio il più dulie 
volto, pur andar alla fortuna, l'abilita al parlare che non sia 
quella allo scrivere. Varrà ovonqoo;ed in que'paesi ancor più, 
dove il bene scriverò non sia tanto apprezzato quanto lo è in 
fllcuoi altri, e quanto meriterebbe di esserlo da per tolto. 



X. — Parlatori t scrittori confrontati relativamente 
al bene die vali/uno a recure altrui. 

Ma è già ornai troppo lungo questo discorso inturno al* 
l'amor proprio e all'utilità personale dei parlatori o degli scrii- 
lori Più nobile e mollo più degno sarebbe d'osservare anche 
od [«co il profitto ebo poò veoire agli uomini da un buono 
parlatore, ponendolo io riscontro a quello che no può domar 
loro da nn baooo scrittore. Il ben parlare, eoo v' taa dubbio, 
manca di due qualità che costitoiscono la somma potenza del 
bene scriverò; poiché queato coesi doralo in corta guisa nello 
spazio, ba la possibililà di estendere la sua forza s tolta la sa- 



S4UCI0 &LC0N0O. 



perfide del globo, e consideralo nel lompo, ha quella di pro- 
lungarla a tolte le generazioni che verranno, mentre invece il 
parlare non può aieru dio un' «sistema puramente locale ed 
sfidilo transitoria. Lo scrivere si volge alle unzioni, ami all'ema- 
nila; monlre il parlare non si adrlrizza che agl'individui. Tulio 
però q nel bene che la parola vale a produrre ne' più grandi, 
più cu? tanti e più generali interessi doli' umanità stessa , 6 cerio 
ila spellarsi dallo scrivere piuttosto che dal parlare. Ma, per 
contrario, tulio quel borio eh' à possibile ad esser fallo noi 
negozi privati, giornalieri e mutabili degli uomini, é pìulloslo 
da aspellarsi dal parlare che dallo scriverò. E non è già questa 
una cosa ili poca importanza: ci apparirà anzi importantissima, 
so consideriamo che il hen essere di un popolo non solo deriva 
dallo coso elio lo abbraccian lutto, 0 discendono, dirò cosi, dal 
generalo per andar a trovare ognuno dogi' individui che lo 
compongono; ma procedo altresì, ed in 'molta parlo, da quello 
che riguardano ogn' individuo , od ascendono in certa guisa 
dalla singolarità di ciascheduno per andar a comporro la gonc- 
ralilà del ben essere comune. Un ottimo scrinare può scriverò 
in un paese tutta la sua vita; e queslo o poco o nulla partico- 
larmente accorgersi del bene prodotto dalla pubblicazione delle 
opere sue; porche la luce ed il calore che mandano si diffon- 
dono largamente , corno quelli che sono addrizzali ad illuminare 
e a riscaldare in generala le intelligenze di tu Iti gli uomini 
presenti o venturi; e perché i loro effetti non si producono so- 
vonlo che col progresso del tempo 0 col concorso di vari acci- 
denti. Ma so mettorcte invece in queslo paese medesimo un 
ollimo parlatore, il quale voglia valersi della sua rara facoltà 
in vantaggio de' suoi conciliari ini ; eglino, senza dubbio , s' ac- 
corgeranno del beno, 0 per meglio dire, proveranno il bono 
non piccolo, ch'oi può immediatamente operare in un numero 
grande di casi nello loro faccende abituali e giornaliere ed in 
molli di quelli che riguardano i loro più cari ed intimi sen- 
timenti. 

Cerio V istruzione del genero umano è mantenuta dalla pa- 
rola scritta; certo s' ossa mancasse, mancherebbe presto in ogni 
luogo la civiltà; e certo, lutto quel tanlo che può a faro in que- 
sto proposito la parola parlata , lo deve infine alla parola scritta 
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medesima. Ha non di meno la potenza di un buono parlatore 
6 anche , in si fatta bisogna dell'istruzione, non indegna d'es- 
ser posta in riscontro a quella d'un buono scrittore. Essa non 
fa nulla dirottamento da lontano; ma in compenso è di mag- 
gior forza da vicino:essa non può andar dirottamente noi futu- 
ro; ma in cambio 6 piti efficace nel presente: ossa non si rivolgo 
a tutti; ma invece comprende anche di quelli elio l'altra non 
potrebbe, perché nemici o poco curanti del leggere o troppo 
distraili per farlo. L'opera dello scrilloro rimane sempre quella 
medesima in lutti i tempi, in tulli i luoghi, per tulli gli uomini 
che la leggono; quella del parlatore ha il grande vantaggio dì 
piegarsi ed alleggiarsi a suo grado , secondo le condizioni del 
tempo, del luogo e delle persone che lo ascollano. 11 trattare 
ampiamente e fondatamente qualunque siesi argomento, non è 
conceduto per lo più che allo scrilloro: ma in cambio il parla- 
tolo potrà in Ogni materia insinuarsi dove il primo non var- 
rebbe o gli saria soverchio di farlo. Il campo degenerali verrà 

colari con maggior suo a^ìo dal parlatore. I principii saranno 
meglio discussi c .swlnpiuli dui primo, tua lo appìica'/ioiii fatiti 
meglio dal secondo; almeno quel genere di applicazioni, che 
dipendono in ispezialità da certi accidenti di luogo odi tempo 
ignorali o non potuti considerar dallo scrilloro: lo quali appli- 
cazioni sono infine lo più prontamente ed efficacemente utili 
tra quante é dato di poterne cavare da qualunque siesi dottri- 
na. Lo scrittore mandando fuori l'opera sua, la mette sola, dirò 
cosi, in viaggio, lasciandola andar esposta a lutti i discapiti 
che lo possono provenire dal non intendere o dal non voler inten- 
dere o dal male intondere ; ma il parlatore è là insieme col suo 
discorso; è là pronto a dirodargli intorno le tenebro dell'igno- 
ranza, pronto a levargli dinanzi le opposizioni della mala vo- 
lontà o del pregiudizio. Ognun vedo quanto lutto questo può 
esser utile a diffondere le idee. Per rispetto alla diffusion dolio 
quali, potrei dire mollo più in vantaggio della parola parlata, anco 
in confronto della scritta, se dalla individualità, dirò cosi, di un 
buon parlaloro or volessi trasportare lo mio considerazioni so- 
pra vari ad un tempo, volgendolo però a queir uso reciproco 
della parola medesima, il qual forma ciò che chiamasi la con- 
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versaziono. Volgerollo; ma prima desidero rimanermi alquanto 
intorno ad alcuno arli o pregi o dìlbtli del parlare osservalo 
per anco in un solo individuo. 

XI. — Dei prestigi e delie qualità che accrescono 
pregio al parlare. 

Comincio subito a tòrio via da quo' prestigi cho lo fanno 
valore tanto spesso allorché poco o niento vale, o pur valere 
molto più di quel cho vale. L'opera d'alcuni di essi non è 
certo inutile aliresi allo scrivere; ma i prestigi do' quali può 
circondarsi il parlare sono in numero maggiore, sono più po- 
lenti, più durevoli, e quindi proporzionatamente più difficili ad 
esser violi e dissipati. Non vi ha chi ignori quanto dominio sia 
esercitato dal grado, dagli accidenti della vita e sopra tutto 
dall'opinione in procedenza acquistata, per darò od accrescere 
pregio al lavoro di uno scriltoro. Ma infine egli e lontano da me, 
io non ho di lui sotto gli occhi elio un libro; non mi può esser 
tanto malagevole a separar questo dal grado, dai casi, dalla fama 
di chi lo scrisse. Ma disgiungere il parlare dalle condizioni della 
persona che parla, e nell'atto slesso in cui parla, ò raccenda 
di ben altra difficoltà, e della quale pochi sono quelli che sieno 
capati. Come mai credere che un uomo di si gran séguito, cho 
dà tante commissioni, che maneggia tanti altari di rilievo; o 
pur che ha Fatti si lunghi viaggi, che ha sottoposta la vita a si 
vari cimenti, cho ha potuto osservarla in si moltiplici aspetti; 
o pur che monta ogni di sulla cattedra, che appartiene a tanto 
accademie, che ha composto si lodale opere; come mai crederò 
elio non abbia una continua sufficienza di concepire uon co- 
muni pensieri o quella di esprimerli eccellentemente 1... Aggiun- 
giamo inoltre cho lo scritto resta, ed il giudizio preoccupato od 
erroneo dei molti può in più o meno tempo essere corretto o 
mutalo da quello dei pochi; ma il discorso se ne va, e non la- 
scia di se vestigio alcuno; onde non vi è modo di correggere o 
mutare l'effetto da esso prodotto. A produrre il quale possono 
concorrere in chi parla, come già osservai, dello cause cho 
niente valgono a giovare chi scrive. « I sensi, dicova Montaigne, 
sono i nostri primi propri e primi giudici, i quali non iscor- 
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pono lo cose rhe mediante !e apparenzo esterno. ... ondo nella 
conversazione la gravili, il vestito , la ricchezza del parlatore 
danno sovente credilo a vani ed inettissimi propositi. » La gra- 
vila sporialmento io 1" ho veduta tanto volle ad essere in quo- 
sto d'una mirabile potenza; ed ho spessissimo provato il biso- 
gno di ri|ieU^ro a me slesso, quando non potevo ad altri, quelle 
parole di madamigella Scuderv. -Ch'essa è una mollo bella 
invenzione del corpo per nasconderò i diletti dello spirilo. » 

Chi volesse trattar os pressa mente questo sorella, si da- 
rebbe un' ampia e in pari tempo amcnusimu materia. A me 
non importava che di accennarlo quanto bastasso [ter richia- 
marvi sopra un poco l'aUenziono dui lettore. Ed or vorrei non 
meno richiamarla un istanle a distinguere bene i motivi cho 
danno od aumentano pregio al discorso o da' quali abbiamo 
IralA toccalo, da altri moti* i che giovano anch' essi a renderò 
più fidilo il discorso medesimo, ma che non dovon essoro con- 
fusi con quelli. 1 si falli di cui ora intendo, sono l' esprossion 
della bonomia, la quanti della voce, il modo di adoperarla o 
tetta l'apparenza della persona. Tali motivi puro è mestieri di 
tenoni rum 1 estrinseci all'intima natura del discorso r ma nel 
mectro i primi non si congiungono a quesio elio nella Fantasia 
dogli uditori, o pero ivi dilanio o vi mettono o vi accrescono 
i! pregio, i secondi invece si uniscono a', discorso medesimo, 
ed il pregio più gronde lo danno in cCfctlo ad esso ondo da 
(pelli deriva DH'ilhuiODO, cioè il far vedere nel discorso quanto 
non vi è: e da questi nasce una realtà, cioó il Farvi scorsero 
quelli bellezza maggioro che in fatto vi e da etti posta. Tanln 
vi è posta, che a quanti mancarono più o meno di tali motivi 
por rendere piaconio il loro parlare, Cu tempre necessario cho 
possedessero una poienza maggiore noi parlar medesimo di 
ipiella cho altrimenti sarcliho lor occorsa, o cho riparassero, 
corno potevano, ai difetti con mollo studio d'arie, a fino di 
rendersi o perdonati o graditi. Gradito a^sai Tu, noooslanlo la 
deformità del con» e i vizi della pronunzia, il discorrere di 
Trancesco Apostoli, ma ben pochi avrebbero potuto essere no- 
minali al suo tempo, nel discorso de' quali Tosso lanto di fino 
e di epigrammatico quant'era nel suo. Più gradito ed univer- 
salmente più celebro fu il parlare di Ferdinando Galiani, mal- 
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trattato anch' egli in vario modo dalla natura ; ma niun italiano 
forse dol secolo trascorso avrebbo potuto contendere colla viva- 
cità, colla leggerezza, collo spirilo, collo grazie otiti' egli ani- 
mava ed abbelliva la molla perspicacia e dottrina de'suoì 
discorsi., ammirati non meno a Napoli che a Parigi. Ugo Fo- 
scolo aveva un vizio assai notevole nel pronunziare alcuno 
congiunzioni di lettere che spesso occorrono nella nostra lin- 
gua; ed un lai vizio che renderla intollerabile il parlar di mol- 
tissimi e che a quello di pochi si perdonerebbe, in lui si lasciava 
scorgere a pena: ma bisognava essere, com'egli era, uno 
de' più abili parlatori che lusserò in Italia, o bisognava poter 
coprire il difetto, com'egli lo copriva, con una quasi perpetua 
soduzion di discorso. Se non mi fossi imposto di lacere de' vi- 
vi, potrei dire la slessa cosa di uno do' nostri, più valenti e 
famosi letterati. 1 

Ma queste sono eccezioni, son casi straordinari cho si 
veggono di rado o in pochissimi: a noi giova invece di rima- 
nere tra quelli che si possono osservare più spesso e nei mag- 
gior numero. Intorno ai quali ora dirò una cosa che potrà 
sembrare inetta od esagerata a quanti non vi posero attenzio- 
ne. Dico che una non piccola parie a scemar il piacerò che può es- 
sere prodotto da un discorso , si deve sovente attribuire ai gesti 
frcquenli_ed inopportuni da cui tanti lo accompagnano, o per 
non saper che meglio fare delle loro braccia che gì' imbaraz- 
zano, o supponendo di accrescerne con tali atti la bellezza o la 
forza. È difello cho non è de' soli parlatori di conversazione, 
ma assai diffuso; lo vedrete in tulli gli allori mediocri, in 
quasi lutti i dilettanti di declamazion teatrale, in moltissimi 
predicatori, in molti oratori delle Camere e profossori ed acca- 
demici. Ch'esso raffreddi assai la dizione invece d' incalorirla, 
che non di rado la offenda invece di adornarla, non è invero 
difficile a dirlo, e più che qualcheduno vel saprà dire, come 
puro saprà anche darne qualche precotto vago, indoterminato, 
in aria. Ma sono dì quelle cose che mille Aleni e mille Rome non 
potrebbero insegnare ; perchè 6 vana fatica il cercar di saperle , 
bisogna sentirle. Madamigella Contai, quand'era ancora princi- 
piante, fu corretta del difetto di cui parliamo da un' altra fa- 

' Ora dirò che questi ero il Giordooi. 
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osa attrice, madama di Prèville, nel seguente modo. Elia 
misti le braccia pendenti da ciascuna parie, c le ordinò di 
■ la sua ripetizione senza muoverle mai. Finché il dialogo fu 
inqnillo, la cosa andò cosi ; ma quando divenne un poco ani - 
!»to, lu braccia delia Conut cominciarono ad agitarsi involon- 
naineute. > Brava! isciaiwi allora la Previllo; ecco un gestirò 
cedente, grazioso, vivo, naturalo. Ricordatevi, ragazza mia, 
e al teatro, come in una conversazione, non vi sono altri 
sti liuoni che quelli i quali non -. può tralasciar di faro , e 
e bisogna interdirsi lutti gli altri, a Su i direttori do' collegi, 
i maestri dell'oratoria non isdegnano di prender esempio da 
l'attrice, io dico loro die questa regola è la sola da potersi 
ire in si fatto argomento, e che tal modo, il quale non Iio 
ai letto ne udito a praticarsi da altri, è il solo da potarla far 
Bguire. Ma basti di quo«e coso pi ù o mono estrinseche alla 
tura propria del discorso di conversazione: entrerò ora un 
re in essa, pon ile veramente ò il suggello della mia falicii. 



XIT. — Delta materia del parlare. 

E chiaro che quanto si può dire su tale proposito non 
puu isserò che ioloroo alla materia od alla forma del discorso 
medesimo, l'er ciò ebe spella alla materia, ini Ò accaduto mol- 
lisi. ini? unto di dover notare che quello stufs-o nodo si fa piò 
i-lrutli^o o dilettevole uno scritturo , scema sovente d' assai il 
pregio ad un parlatore, e non di rado lo rondo anco noioso. 
Niontn di meglio elio un uomo scriva della materia ebe ha di 
più studiato e di cui fa profe-wione. Voi direte, niente di me- 
glio altrosi che un uomo tale ne parli. Ed io, finche stiamo 
su' generali, vel concedo; ma quando si entri ne! partico.ere 
d' un buon parlatore di conversazione ,ho più che qualche cosa 
da rispondere. Lo scrittore ronoda fuori l'opera sua per chi la 
vuol leggero, e chi vuole, la loygo: o chi non vuole, o comin- 
ciatala se ne slanca, la lascia là: ma del discordo del parlatore 
non si può fare altrettanto; bisogna alarvi, e starvi a lutto. Lo 
scrittore è arbitro della scelta del suo argomento; o può spe- 
rare che a questi od a quelli, a pochi od a molti, un giorno o 
l'altro, riesca gradito: ma è necessario al parlatore, il quale 
il 
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desideri di piacere o voglia ottenerne l'effetto, è necessario clic 
si lasci dare l'argomento dalla conversazione, o che lo dia 
qual possa piacere alla conversazione medesima. Vedete dun- 
que che vi è una forando differenza. Si pnlrà dire d'un tale, 
eh' egli 6 un buon parlatore di politica, d'un altro eh' è un 
buon parlatore di medicina , d' un terzo di letteratura, e cosi 
via discorrendo: ma non no viene per ciò elio questi stessi si 
debbano chiamare buoni parlatori di conversazione. Può anzi 
essere, o a meglio dire, è mollo spesso Inllo al contrario; pcr- 
ebò spesso nrrailu die il loro genio od il loro amor proprio li 
porti ad introdurrò con frequenza nelle conversazioni o a tirarvi 
dentro la malaria che amano o dove sanno di valere, o ebo 
riescano quindi più o meno fastidiosi. 

La conversazione nnn tollera alrun ! ■:- !. per una 
ragiono molto chiara, perche vuol ossero dispotica essa mede- 
sima. Onde . chi aspira a guadagnarsi ila lei il nomo di buon 
parlatore, deve andari) col discor-o per tutto lo vie eh' ansa gli 
accenna, o se pur ne vuole scegliere qualrheduno da sà, gli 
sarà bisogno di mostrarsi zelante suddito, e (arie la corle nella 
scelta medesima. La ttascuranza di questa leggo assoluta , pro- 
dotta in alcuni da poca pratica, in alcuni altri da non so qoalo 
orguglin ondo credono elio lutti debban ascoltar con piacere 
quanto lor piaco, ed in alcuni pur auto dalla difucollà di ob- 
bedirà, e causi del predominio di qualrlie passione clic li trao 
sovente, senza cho quasi so ne accorgano, ad un certo [renero 
di discorsi, la tra scura n za , dicevo, di questa leggo toglie a 
rao'ti, anche tra gli uomini distinti, e a molti più scema d' as- 
sai la lode di piacenti conversatori : ed io ne bn pur conosrlulo 
di quelìi rlic si sono resi ridicoli per questo fatto medc-simo. 
Udo cho in Francia si si lamenta adesso della politica e della 
pubblica amministrazione, lo quali, si dice, bauno rovinato 
tanti eh' avrebbero por avuta unta l'altitudine all'eccellenza 
del parlare conversando. Non è raro che ili, per esempio, alcuni 
deputali inspirino una specie di timore, quando 91 presentano 
alla porta d' una stanza di compagnia, lo confesso che quostu 
timore 1' ho .sempre svolo in tal coso qui da noi dei dilettanti 
di musica o di pittura, un poco anco dei letterali, mollo più 
degli antiquari, più poi oggi senza paragone degli statistici. 



JlreUiuimaiMnlfl ordinala, Gian Giacomo Rousseau, diceva 
anch' egli che Itoti?» ic ' ■. a dolio transizioni la più sca- 
bra d'ogni aìlra neli'aric sua di scrittore. E cosi dov'essere. Per 
ricordar dei pensieri, basla aver dulia memoria; por concepirno 
di buoni, basla aver dell'ingegno; per adornarli, della fantasia; 
per esprimerli, del gusto; ma per unirli e concatenarli bene tra 
di loro, occorro inoltro una cosa assai più raro, la forza del 
ragionamento. Oggi, è ^ ero, i nostri numi maestri hanno trovato 
il modo di superare, la malagevolezza di cui parlo, con grandis- 
sima disinvoltura. Spir.caoo un Ballo da una cosa ad un'altra 
più o meno diversa, e dicono di scrivere alla maniera aforistica; 
e i: i. inio par loro Iroppn, si fabbricano un pomieolìo con un 
frego di penna. Ma io non parlo di ossi; ed affermo chn anche 
tanti di quelli ebe abbondano d' altre qualità eccellenti, peccano 
sovente in questa; poiché molli de' loro trapassi sono operati da 
corte parole e frasi valevoli ad ogni uso, e che potrebbero slaro 
fra tutte le materie possibili e fra tutti i possibili aspetti di una 
materia stessa ; mentre invoco una buona transizione si deve 
effettuare con quel lento o gradualo aggirarsi delle idee, ond'tm- 
Irino le une nelle altre per modo, che quando il lettore s'accorge 
del suo passaggio, 6 gin passato. Ora, gli scrittori hanno il tempo 
a loro disposiziono, possono ponsarvi quanto vogliono; i parla- 
tori invece devono far tulio siili' istante, Gli scrillori sono soli 
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nel loro gabinetto, non possono temere che la transizione la 
quale stanno operando sia interrotta da altri nè da alcun acci- 
dente: ina da quanti e da quanti casi invoco non può esserlo 
quella dei parlatori! L'na nuova persona elio arrivi, una frase 
che si pronunzi, ecco ebe iuvma tutto il lor lavoro, ed eglino 
sono costretti a disperarne, o a ricominciano da capo mutan- 
done il modo. Si suoie dare in esempio di pessimo, o anzi piut- 
tosto dell' ideale de' pelimi, il ritto di quello ebo cominciò cosi 
o oppresso poco. ° Mi paro clic tiri del wnto, od a proposito di 
vento vi racconterò ce, ■> ma di avvicinarvisi più o meno 6 
cerio mollo frequente; ed a me stesso è aiviiduki tante volte elio 
udissi qualche parlatore, anche tra* mediocri, .a non rimanervi 
molto distante. 

Si potrà estenderò assai più questo pochissimo che ho dello: 
di andar però in allro investigazioni intorno alla materia in ge- 
nerale che può dare al suo discorso un parlalor di conversa- 
zione, non credo possibile. Ma la forma bensì potrà offrire argo- 
mento a mollo maggior numero d' indagini. La forma abbraccia 
ogni materia: ond'e conceduto discendere intorno ad essa a 
quanti più particolari si voglia, senza cessar di rimanere sem- 
pre nella generalità di Lolle le infinite malorie che possono 
essere soggetto del parlare conversando. Oltre di che, la forma 
ò veramente propria del parlatore, quando invece la materia, 
come abbiamo veduto, gli é per lo più data, o la sua scelta ò 
ristretta tra le condizioni di quella compagnia in cui si trova; 
ed anco non la jraò fare senza quegli accorgimenti che abbiamo 
accennali. Aggiungo altresì cho sa forse non vi ha cosa al mondo 
in cui la forma debba curarsi meno della materia; il discorso 
di conversarono si trova ad essere una di quello mollo, nelle 
quali in generale ò assai più importarne la forma che la mate- 
ria stessa. 

Xm.— Della sua forma. 

Montaigne ha scritto: o È difficile di chioderò un proposilo o 
di formarlo dopo cho si e in via; e non v'ha niente in cui si co- 
nosca la forza d'un cavallo, quanto in uno fermuta franca o 
nella. Tra gii abili medesimi, ag^ione/cgli, io ne vedo di quelli 



che vogliono e non possono lasciare il loro corso. Menlr'essi 
cercano il punto d'arrestare il passo, se no vanno chiacchierando, 
strascinandoci quasi uomini che su-ngono per deboiezza. « Ilo 



lodo la bruttezza del parlar 



olirò ili quoilo che A 0 \ 



espressioni egli rioste piò deboio a don «vria uto 
comparirò più furie, ed ingenera una non so qual saziali elio 
può inoltrarsi ancbu fino al discosto di ciò stesso che ai-evasi 
comincialo ad udire con laoto di piacerò. In una biografìa di 
llogers, il celebre canlore dulia memoria, ed uoo dei più note- 
voli parlatori che abbia ora l' Inghilterra, si i n : il suo 
spirilo nella cooversaziooo ai razzi che appena accesi danno 
esplosioni senza tregua o moite lì>imme vanamente colorale, ma 
che iufìuo non lasciano veder altro se non banchetto cho cadono 
qua o là annerite. So ciò si approssima anche solo un poco al 
vero, bisogna confessare che tra' buoni parlatori non molti 
principiano cerio tanto bene i loro discorsi come queslo Itogers, 
ma ben pochi ancora li terminano altrettanto malo. 

Il terminar male i discorsi ò senza dubbio un difetto, e 
non leggero, nella forma loro; ma vari altri se ne possono 
notare ne!l' andamento di essi , anche quand' escano dalla 
bocca dei meglio parlanti. In lekyll, uno pur egli tra gli ultimi 
di quegl' Inglesi che sono ricordali come molto abili nell'uso 
della parola parlala conversando, fu osservalo cho traeva, più 
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sposso di quello che convenga, le eoe prove, i suoi aneddoti , 
i suoi scherzi dai giudici, dei elicmi, dalle abitudini do) fòro; 
e di ciò stesso, ii- rispetto alle coso ed alie abitudini scozzesi , 
fu rimproveralo a Londra il parlare di Gualtiero Scoli. Un tal 
difetto dimostra più frequentemente ebo in altro nelle allu- 
sioni, noi confronti, o ncg.i esempi. Tulle le cose del mondo, 
anrlie lo più disparati;, hanno vari lati dai qoali è dato di ris- 
contrarle ed in certa guisa unirle le une alle altre. Quanto 
piu l'uomo ba di prontezza odio spinto, d'ostonslon nelle co- 
cnizioni, d> vivacità nulla fantasia e di pratica nella tavella, 
laulo più gli e Tacile di scoprire questi legami c d" introdurli 
nel suo discorso. Or quand'egli sia predominalo da più o meno 
forte inclinazione per una data materia, come quasi ognuno lo 
e, ei sarà naturalmente condotto ad accoppiarla eoo qualunqnu 
ultra che tratti , onde, so non badi molto all'opera sua, ne verri 
quella frequenza di tirar in campo la materia s lesta mcdianlo 
le allusioni, i confronti, gli esempi ebe cosiiiuisco appunto il 
difetto nel discorso di cui parliarou. Dico nel discorso, e potevo 
dire auro noilo scrino ; poiché e difetiu clic mancina non meno 
lo scriituro che ì discorsi; ondo si notò in lauli libri o po- 
trebbe notarsi in tanti altri, e fu già notato anche io uno do' 
piò auiicbr, nell'iliade. Dico di scrittori o di parlatori , e potevo 
diro tti popoli : poiché il trarre lo ollusiooi, gli esempi , i con- 
fi orni da uoa materia in preferenza d'ogni altra, e spesso noi 
ludinn di lotto un popolo. Un poeta milanese scrisse ebe il 
popolo di quella città toglie quasi tulli i suoi paragoni dallo 
coso mangiative. Se questo eia vero, io noi so: ma verissima é 
la considerazione fallavi sopra da .Melchior Gioia; cjoò,che a 
conoscere le inrlinazioni d' un pn|Kjlo come d' un nomo, o di 
grande aiuto I' osservare i confronti o gli esempi de' quali abi- 
tualmente si serve. Noi sappiamo, per esempio, che il nostro Dal- 
mìstro ero amator solenne de' buoni pranzi ; ma chi, ignoran- 
dolo, non potria in qualche modo indovinarlo leggendo i suoi 
versi, dove ad o^ni tratto o con paragoni o con metafore si ac- 
cenna al mangiare? .Ma ciò appartiene, dirò cosi, allo studio 
psicologico dui discorsi;© noi dobbiamo ora rimanere nell'este- 
tico. 

Ho nominato testò anelli- le metafore, perche di qoosto po- 
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irci diro alLrctianto elio dogli esempi e dei confronti; anzi mollo 
più, mentre l'uso clic se no può fare nel discorso ó quasi con- 
tinuo. L'osservazione intomo ad esse richiedo maggior finezza 
ci atlen/.ion maniere: ma si troverà , quand' ò falla , che non 
è men vera; poiché qual cosa 6 mai altro una metafora, se 
non che un confronto od un esempio in compendio, o a meglio 
dire, un confronto od un esempio non espresso, ma indicato? 
Al tempo di Davy o di Brandes, alcuni abili parlatori a Lon- 
dra, o specialmente donne, si valevano per mollo delle loro 
niclaforc dei termini temici <.!cll;i chimica ; conio di quelli della 
craniologia valovansi a Parigi al tempo di Gali. Ciò era una 
moda ebe passò; ma rimane sempre che molli, ed ivi e da 
per tutto, prendano, dirò cosi, una materia, di cui abilualmonle- 
si servono per dar colore a tutti loro discorsi. La conversazione 
por altro, come non soffro alcun dispotismo nella sostanza, cosi 
noi tollera né pur nella forma; e quand'essa si vegga da un 
parlatore a mettere spesso dinanzi la forma medesima, a lei 
pare eh' ci voglia in certa guisa elio la gusti per cornando, 
cci invece so ne disgusta. Vi ha un infinito numero di coso 
che piaccio:)» o dispiacciono laido nel i:oiii'i'jlc dell' uso della 
vita, quanto in questo particolare dei discorsi di conversazio- 
ne, quasi per un comune sentimento, senza che talvolta anche 
gli uomini più accorti so ne sappiano renderò ragiono alcuna; 
perchè no provano il piacere o il dispiacere, non prendaaddsi 
la cura di esaminarne la causa. Ma ehi voglia entrare nell'esame 
di quelle cause per le quali accade che gli riesca meno pia- 
cente il discorso di Unti abili parlatori, son certo che no scor- 
gerà una noi difetto che qui accenno, perchè proviene da mo- 
tivo che trovasi spesso negli uomini. 

E tuttavia non tanto spesso quanto un altro da cui deri- 
vano molli altri difelli di varia guisa. Voglio dire la troppa so- 
verchianza d'una delle facoltà dello spirito sopra lo altro. È 
già questa la causa generale che tiene più o meno lonlano dalla 
perfezione anco molte tra quello opere dell'uomo che pur si 
morilano il nomo di belle. E la causa comune cho rendo tante 
volle meno perfetto ancho il miglioro scrivere, come qui dico 
del miglior parlare. Ma nella faccenda dello scrivere il dominio 
della volontà per tenero in buona temperanza gli esercizi dello 
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polonio dell'anima Ira dì essi o regolarli, e grandissimo; quando 
invece non può essere cbo mollo tonno ed incostante non mono 

in quella del parlare conversando. L' eccesso della memoria 
suolo geiieralmenlo portar» via molle accuse in questo propo- 
sito. Non dico elio non ne morili molto, e già chi abbia uditi, 
per e i ;■! >. i parlari dell'abate Cancellieri o do) mio povero 
r'raocusconi o quelli d'altri cho siano loro più o meno somi- 
glianti, no potrà raccontar dello nodello. Ma il soverchio (lolla 
fantasia, a cui non odo tanto sposso dar accuse in tal fallo, non 
no merita forse meno, perchè forso non 6 meno colpevole. Io 
certo osservai sempre ch'esso rwr dieci volto che abbellisco 
il discorso, assai più lo guasta ; motivo pel quale da por lutto 
sono pochissimi que' poeti che si godano Tania di eccellenti con- 
versatori. Più spesso che l'eccedere delia fantasia, o accusalo 
quello della facoità di ragionare; u non a lorto; poiché è assai 
frequente in vern cbo renda o poro intasi o fatimsj i discorsi , 
e che però tolga il merito principe list imo a qualunque discorso 
di compagnia, ch'è quello di produrre un immediato effetto da 
coi deriva il piacere, L' aver (wrò sortita dalla natura od otte- 
nuta dall' esercizio la potenza di mettere rapidamente o di te- 
nere nelld maggior possibile o più continua concordia lu tro 
suddette facoltà, e la condizione indispensabile per riuscir ottimo 
parlatore. 

Indispensabile, ma non bastante. Si richiedo altresì l'opera 
istantanea del sentimento clic agiti, che infiammi, che infonda 
la vita ni prodotto di quella concordia. Generalmente la parola 
di sentimento si applica ad una commozioo leuera ed affeltuo- 
sa. Non so se da' Francesi ci dia derivalo quest'uso; so però 
eh' osso non è giusto. Il sentimento genera egualmente lo com- 
mozioni allegre e festive e le tonerò ed affettuoso: osso rappre- 
senta in certo modo nel morale deli' uomo quello che nel suo 
fisico il diafragma, eh' e istrumcnlu operatore si del riso come 
del pianto; onde si ride invoionlariamento nelle grandi scia- 
gure, come si piango nelle grandi allegrezze. Quando parlo 
quindi dell'effetto dol sentimento, non intendo piuttosto di 
quello d'un genere cho dell'altro; perchè e l'uno e l'altro, 
secondo il tempo, possono metterò nel discorso di conversazionu 
il maggior motivo di piacere. È bensì a dirsi anche qui eliti 
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tanto noli' uno come ogII' altro, tanto nelle commozioni (onere 
' corno nelle festivo, il soverchio U andare io tal diletto dio 
non è do' più leggeri nè do' meno frequenti tra quelli die si 
nolano unchu no' buoni parlatori. 

Vero è che ■.-■■■> difetto non deriva sempre dall'eccesso 
nella commoz:or,u dol suutimeuto, ina anche, o (orso più di fre- 
quente, da qnollo dell'amor proprio, il quale ingenera nel par- 
lature una certa compiacenza del suo medesimo parlare. Chi 
scrive, compone l'opera sna pei vicini o pei lontani: può abban- 
donarsi, dirò cosi, quanto più gli abrada alla sua inequazio- 
ne: poiché- già trovermi senza dubbio in coi rispondenza con 
tantissimi. Ma il parlatore che vuole riuscire gradito, dee tro- 
varti unicamente in corrispondenza con quelli die lo ascoltano; 
ondo non tanto egli dove compiacere o se stesso, quanto a loro 
medesimi. Gli sarà quindi nnrnilillin ■ di notar con perspica- 
cia l'impressione clm produco -a ciascun islanlo, quella dio gli 
si vuoi nascondere, quella clic si cerca di esagerargli, la soddis- 
f.i/.iono ciinteniita degli uni. il sorriso sforzatu degli altri, gli 
^ara necessario d'evitare, affrettandosi di dissiparli prima che 
l'amor proprio \i sia impegnato, i biasimi a mezzo formati 
che tedri passare sulla fronte do' suoi uditori, corno pure di 
fortificar l'approvaziooe ebo vi scorgerà a nascere, senza però 
esigere più di ciò ch'essa gli vuol dare. 

c Non vi ba arena, aggiungi? madama di Siai"., a cui ho 
tolte le suddette parole; non vi ha arena, dove la vanità si mo- 
stri sollo forme più svarialo clic nella conversazione. « Ondo 
non vi ha luogo, soggiungo io, dove importi di più che chi 
parla stia conlinuamento attento agli altri , senza cessare d'es- 
serlo un solo islanto a so medesimo. La parola ha le ali; sfugge 
sovente a chi scrive; immaginatovi a chi parla ! 11 duca Sforza 
avendo maodato a Francesco 1 di Francia il conte Taverna per 
giustificarlo d'aver fatto morirò il conto Maraviglia apparte- 
nente alla casa del ro medesimo ed ambasciatore secretu di 
questo a Milano; quando tutto il fondamento del suo parlare 
doveva essere l' ignoranza del padrone di lui intorno alla qua- 
lità ed al carice del Maraviglia, incalzata con domando dal re, 
osci in tal fraso che beo fece aperto a questo che il duca lo 
sapeva: e si il conle Taverna, per usare le parole di Montaigne, 



Dlgiirzod by Coogle 



14? MOGIO ISI ■ 

era famoso in iscienza di porteria. D'ui 

sia scienza medesima , Erasmo narra un 
lempi, che portatosi ambasciatore di pap 
fihilterro, per acci la rio a preoder toslo ' 
Francia, replicando aha rispoMa del ro, 
espressione ebe !o manifestò egli m'osso p 
onde, scopertolo al papa, fili furono coni 
Mia vita medesima ne sarebbe andata, 
averlo nello mani. Or ciò eli' è accaduto 
ed a lai) due accortissimi ed Bt8rcàlalÌHÌB 
parola parlala, sani £iii accaduto tante 
accadere senza dubbio ancora u non poi 
quanto sposso un Rimilo aceid< 
di conversazione, lo lo do a 
toccato per formarmi a prova 
sarebhe invero una grande ic 
vovo toccarlo a line di cond 
niente imporla alio scrittore, ■ 
latore; e qoanlo necessaria, alti 
loro I* accorga chtt gli sia usci 
frase che non convenga, ei la 
tandula, tallo n Bailo. Ma ne 
sono ir-' 'a possibilità <ìi;i parla 
sto proposilo ò di cercare a 
Tal cosa e ben presto detta; r 
esercizio di parole, qoalo sne^ 
corgimenli 



c .:ci.t .1 



faciliti 



> famoso in qoo- 
avvonato a'suoi 
ilo I! al re d'In- 
11 contro quel di 
rtne scappata tal 
ino do'Francosi; 
tutti i beoi, e la 

i avesse potato 
gomenti si gravi 
mi nell'uso della 

ii altri, e potrà 
adunque 
parlatori 
non l'ho 

a frequenza, che 

laro un'arto elio 
ecossaria al par- 



l. Se lo si 



) ana parola od una 
ipprimendola o mu- 
siti né i mutamenti 
sua potenza in quo- 
scemarno l'effetto, 
r/ia di mente, qual 
, the Cnuzza d'ac- 
bo vodulo la mas- 
sima parto di quelli {e parlo degli abili) che l'hanno tentalo, 
me presente, a riuscire nel contrario : quanto più si sforzavano 
di raddrizzarsi, e lauto più andavano giù. 



a dalla peni 



.al prc 



XIV. — Dell' udire. 



È in generale un altro difetto de' parlatori, e Torse de'buoni 
ancor più, quello di non saper udire. A chi facesse la doman- 
da, so sia più difficile il parlare o l'udire, credo che quasi tulli 
risponderebbero il parlare. E in un certo senso, qnesto è vero. 
Ma in un olirò, parmi che aon dovria riuscir nienle malagevole 
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a sustcr.oro, cho in moltissimi casi l'uomo provi una difficoltà 
assai maggioro nell'udiri) elio nel parlare. Tra questi sono 
quelli cliu avvengono ad ogn'isianio, voglio dir lo conlese per 
la differunia rifili? opinioni Cerio non vi po 6 essere chi abbia 
a. quanto osservato l'andamento di esse, o non soppio cho il 
desiderio principale de'contendonli, aozi pur l'opera loro me- 
desima, s'impiega intorno al parlare, non all'adire; che quando 
■ino di loro parla, l'altro già non istà ndcndolo, ma, collo in 
Creila un de' capi del suo discorso, va ruminando entro a sò 
come vi debba rispondere; e non a pena lo ha trovato, cho 
subito si fa sollecito a mandar fuori la riposta , niente nè pur 
badando se l'altro abbia finito o no di parlare. Rarissime volte 
si trova chi in quello follo del contendere non mostri una pre- 
mura infinitamente maggiore al parlare cho all'udire. Ed ò na- 
turalo che cu-i aia. Il mandar fuori ne'.'.a conica la parola è, 
dalla parte deJl'inlelleUo, un ronlinuare in certo modo l'ordino 
■Ielle sue proprie ideo, mentre il riceverla é turbarlo dalla 
parie poi rieJo passiono, d mandarla è un contentamento; men- 
tre il riceverla e uo contrasto, dalla parte infine dell'amor 
proprio, il primo allo lo soddisfa; mentre il serondu lo afflig- 
ge. In ogni contesa dunqito l'udire è grandemente più difficile 
■ i parlare. Assai più difficile, sotto un diverso aspetto, è an- 
che l'udire del parlare in un altro grandissimo numero di cosi; 
cioè tutte lu voile che un uomo di svegliato ingegno s'incontri 
cogli sciocchi. Neil' usar con questi la parola egli può ricevere 
quel non sochedi piacere che di rado manca ncll'escrcirio an- 
che lenuissimo, purché spontaneo, tle'le suo proprio farolta: 



|iuò ira 



.'ic 



quella: 



-'i<; 



.'he d.r 



.: Ile:- 



:ri.".ir 



viiabilrocnle, 
vero martiri 



L'odiro dunque è anche 



i piti dimoile del parlare. Lo 6 a 
er=o, in tulli quo 
igll sa più desìi t 
ri medesimi, f: u 
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sira scienìa ; e per tenerla chiosa e starsene invece osservando 
quella clic vi mettono gli altri, abbiamo bisogno d'un corto 
dominio sopra di noi stessi che ben pocbi possedono. 

D'altri casi potrei far cenno, ma questi di cui ho toccalo 
sono in tal numero e Limo continui che bastano bene, perchè 
ognun vegga che I' udirò por chi vive nella comumon dello 
Centi non è in generale niente più facile del parlare- Non e più 
fanile; e nò pur di saperlo imporla manco al buon parlatore. Si 
dice t'ho lo contesa terminano quasi sempro col lasciar cia- 
scuno nella sua propria opinione. Questo « verissimo; ed av- 
viene appunto perché ciascuno non occupandosi in tal alio che 
di (tarlare, o poco e male o nienlo di udire, non può mai rite- 
nere per bene combattuta, e molto meno per vinta l'opinion 
sua. L'avvezzarsi dunque ad udire nelle conteso è dì grande 
rilievo; di Iole rilievo, che molte ne può troncar sul nascere, 
e mollo più rendere profittevoli, quando invece finiscono tulle 
con maggioro o minor danno di qualche sorte. 

L'avvezzarsi ad udire gli sciocchi è in un senso diverso 
altrettanto nlilo. Dissi altrettanto, c potevo anzi dovevo diro 
che lo 6 assai di più; perché inlìno dallo conlese il parlatore 
può slaro in qualche modo lontano ; ma dagli sciocchi corno lo 
potrai ■ A grande bisogno vengono spe-so In gambe, » diceva 
Archilocn: ottimamente: a lo non comprendo, dice un filosofo 
moderno, il signor Hnycr-Co'.lard, coinè hi possa aver orecchio 
per ascoltare questi tali, quando si ha delle gambe jier* fug- 
girli: b oilimamrnle. anrora. Ma lo gambo non ni pnò sempro 
adoperarle, o poi, se ce no fanno scansare o fuggirò alcuni, 
portano spSMO incontro a degli altri. Gli sciocchi sono inevita- 
bili. Le donno che presiedono alio più elette conversazioni 
hanno un bel darsi per logge di metterli alla porla ; hanno un 
bel praticare la regola più efficace in qunsio proposito, eh' e 
quella di tenere . discorsi ad una tal levatura che sorpassi la 
loro intelligenza, ond'essi se ne stanchino e so ne vadano da 
lor medesimi. Pcgli sciocchi inesperti o Umidi ciò può andar 
bene; ma pei franchi e presontuosi che giova? K tal • son eglino 
nella massima parte ; poiché, come scrive Montaigne, <• La scioc- 
chezza si compiace di se medesima più di quello che qualun- 
que liajiione possa ragionevolmenle compiacersi. Essa riempie 
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i suoi ospiti di sicurezza e di temerità: vi ha egli nienlodi più 
contemplativo, di più serio, di più grave, di più sdegnoso, di 
più risolino clie l'asino - * » Ripeto che gli sciocchi sono ineviiabili. 
Or qnal ó l'utilità dell'avvezzarsi ad udirli? Questa sola del non 
impazientarsene : utilità per altro che se vi pensiamo , ìa terromo 
per una delle maggiori che l'uomo possa guadagnare dalle infi- 
nite molestie che accompagnano la vita: la quale già per il savio 
dee andar quasi tutta Ira quello due regolo di Epiteta: tollerare 
al attenersi. Astenersi dagli sciocchi per chi non voglia vivere 
affollo solo, é impossibile; dunque bisogna tollerarli. È cosa 
mollo dura; non l'ignoro: l'impazienza cresce colla scienza. E 
Slonlaigne slesso si lagnava di se medesimo, perchè non sem- 
pre valeva a Tarlo: a La sciocchezza 6 una cattiva qualità, ma 
di DOD poterla sopportare, del rodersene e dell' indispettirsene, 
come mi accade, È un' altra specie di malattia che non la cede 
nirnto affano alla sciocchezza nell'essere importuna, » Madama 
GaoffHo soleva dire: « Quando uno sciocco mi parla, vorrei 
che Dio mi facesse la grazia di diventar sorda, senza ch'ei se 
ne accorgesse; così agli crederebbe che 1' ascoltassi e saremmo 
contonti ambedue, a In questo dotto è rappresentala ad un 
lempo o la difficoltà granilo di poter udire con rassegnazione i 
discorsi della sciocchezza, e l'utililà non minore di usarsi a 
sopportarla, quando poro si voglia vivere il meglio che sia pos- 
sìbile tra gli uomini. 

Non meno alile, anzi di più in un altro senso, è di avvezzarsi 
a tacere intorno ciò che sappiamo meglio degli astanti per udire 
invece quello ch'essi sanno meglio di noi. Talcosa giova assai 
in primo luogo per I' istruzione sua propria. « lo osservo co- 
stantemente, diceva Montaigne, questa pratica per apprendere 
ognora qualche cosa dagli altri (scuola delle più belle che vi 
possano essere) di condurre sempre quelli co'quali converso 
sopra le cose ch'eglino sanno di più. » E Locke , uno tra i di- 
stinti parlatori del suo lempo, portò tanto innanzi quest'uso, 
che non isdegnava sposso di donar l'orecchio fin anche a' piò 
umili Ira gli artigiani; onde avea acquistala una cognizione 
grandissima in una gran quantità di mestieri d'ogni sorte. Ma 
Locke ero mosso a ciò puro da un altro motivo, a Con tal mez- 
zo, dicova egli medesimo, piaccio a tulle queste persone clic 
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d'ordinario non possono discorrere convenientemente d'altra 

cosa. Come vedono che tengo conio delle loro occupazioni, nel- 
l'alto slesso che mi approfitto intrattenendomi con essi, li rendo 
essi medesimi contenti del poler mostrarmi la loro abilità » 
Or in questo secondo motivo che adduce Locke è per eccellenza 
espresso il vantaggio che , contemporanoamenie a quello del- 
l'istruzione, si può trar dall' udire nel proposito di cui parlia- 
mo, e che consisto nel Farci universalmente amabili. 

A farci tali è una regola molto buona quella di lasciar par- 
lare; ma regola ancora migliore è l'altra, di far parlare. Nel 
primo caso non si mette ostacolo alla soddisfazione dell' amor 
proprio altrui, ed è molto; ma nel secondo si eccita, si eiuta 
questa medesima, e ciò è molto più; olire di che, 

i' già gran perle dello spirito il saper far valere quello degli 
altri. Mi ricordo d'aver conosciuto nella mie gìo\cnlu una si- 
gnora, la quale quand'erale dello il nome di qualcheduoo cho 
desiderava esserle presentalo, non era Milita di far mai altra ri- 
cerca intorno e lui se non cho la seguente: e Di qual cosa dovrò 
io domandargli? a Qne-ta signora sapeva bene una dello mi- 
gliori arti per rendersi graditi s tulli; poiché certo nou v'ha 
alcuno clic grandemente non si compiaccia nell'essere richie- 
sto di ciò intorno a cui si gode e parlare, e eopra di cho assai 
volentieri parlerebbe anche senza essero obbligato a risponde- 
re. Ondo Csenufonto nel V della Ciropcdia loda mollo i costumi 
de' Persiani per questo in ispezialità che sapeano farsi l'un 
l'altro delle convenienti domande;© Plutarco nel II delle Di- 
spute convirali entra anch' egli in tal argomento, a cui dà non 
lieve importanza. La conseguenza poi di lutto questo é, clic 
l'amabilità non deriva meno dal parlare che dall'udire, e che 
uno dei vizi i quali scemano più notevolmente il pregio del ben 
parlare è quello del non saper udire. 

XV. — Dei be' molli, e delle pratile risposte. 

Cerio altri vizi si potranno notare no' buoni parlatori; 
ma io voglio che mi basti aver detto di questi. Ognuno poi vede 
quel ampia materia avrei, se volessi solo indicare quo' tantissimi 
che rendono spiacenti i discorsi dei non buoni ; ma saria fatica 
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intorno ad argomento già conosciuto assai, ed anco fatica di 
poca utilità. Darebbe soggetto non meno ampio e mollo più 
utile il trattare invece eoo ordine di quelle doli le quali costi- 
tui scoilo ottimo il parlare conversando. Ma per quanto riguarda 
le regole delle buone creanze, il tema andrebbe fuori del mio 
proposito ; e per quanto spetta alla nalura propria ed artistica, 
dirò cosi, del discorso, già molti pregi risultano da ciò stesso 
ohe abbiamo accennalo intorno ai difetti : lanti altri sono poi 
si comuni al discorrere ed allo scrivere, che sarei costretto 
a ripetere assai di ciò ebe fu dello intorno di questo, e ebe 
ognuno conosce. Dall'altra parie, non ho giù io inteso di tes- 
sere una serie di precetti sopra il discorrere conversando, ma 
di ai vonaar piuttosto alcune osservazioni non tanto generalmente 
fatte, e da cui ne derivi qualche non vano riscontro collo seri- 
Onde dirò ora che le due cose lo quali maggiormente ri- 
splendendo nell'uso della parola parlata, e rendendolo maggior- 
mente vivo ed efficace, gli danno (orse nel tempo medesimo il 
più grande vantaggio eh' osso abbia in confronto di quello della 
scrina, sono i bei molli, che i Francesi chiamano bons moti, 
e quelle pronte ed arguto riposte ih' eglino stessi ed aneu gli 
Ing'.osi {scrivendolo però qoeMi o pronunziandolo alquanto di- 
lersameote) con vocabolo proprio chiamaoo, in molti casi, re. 
jarhis Non è già che negli scrini dì tali risposte non se ne 
trovino, ma non se nu Iroveranno generalmente che quando la 
scrittura imiti ciò ebe avviene nel discorso reciproco come ne' 
dialoghi e nelle lettere, o quando rappresenti ciò cb'é avvenuto 
nel discorso medesimo come nei racconti. Dall'altra parte, è 
certo che il campo de' bei motti è immensamente piò ampio e 
più fecondo nel!' uso della parola parlata che non possa essere 
in quello della scritta; perchè un tannilo numero di accidenti 
che mancano o di rado avvengono in questo, nascono invece 
in quello, e si moltiplicano e s'intrecciano di continuo in modo 
da poterne far uscire ad ogn'istante. Quasi tutti i be' motti che 
ricordiamo furono delti, noo iscritti; e la scrittura non ce li 
diede e non ce li conserva che come copia del discorso. L'ar- 
gomento però de' bei molli e delle pronte ed argute risposte il 
qual sarebbe poco meno che straniero a chi traiti degli scrii- 



tori , appartiene quasi affatto a chi dei parlatóri. Mei posso pren - 
dere come mio. 

Sembrerà forse che questa materia sia di poca importan- 
za ; ma è di poca e di molta, come già un gran numero d'al- 
tre, secondo il modo con cui la si guardi. Io, considerando la 
natura in generale de' bei molli, l'effetto di maraviglia e di 
piacere che sempre producono in lutti e la corrispondenza però 
in cui devono di necessità trovarsi con qualche comune dispo- 
sizione che sia nello spirilo umano, a line di poter produrvi il 
suddetto effetto ; io, dico, credo che valga la pena di non bre- 
vemente esaminarli, é ch'essi possano dare argomento a tal 
discorso, il quale non debba essere giudicato immeritevole d'oc- 
cupare un luogo tra gli studi più gravi della psicologia. Bla il 
farlo qui sarebbe troppo lunga intramessa : lo riserbo ad un'ap- 
pendice. Anche delle pronte ed argute risposte non ometterò 
forse di dirne qualche cosa appositamente. Intanto esse mede- 
sime mi accennano di lasciar ornai il parlar individuale, e di 
procedere a quello di alcuni o di molti, al parlar vicendevole, 
alla conversazione. 

XVI. — Conversazione, e letleralura. 

Come son venuto fino a qui mettendo un parlatore vicino 
ad uno scrittore ; tanto vicino, che li ho potuti tenere in un 
quasi continua riscontro tra di loro ; cosi a chi 'I voglia saria 
dato ora di mettere da presso la conversazione stessa alla let- 
teratura, e di approssimarle in guisa da ragionarne come di 
cose che dieno materia a più che qualche confronto tra di esse. 
La conversazione è costituita dal complesso de' parlatóri ; la 
letteratura da quello degli scrittori : la general potenza della 
parola scritta è .rappresentala in un paese dalla letteratura; 
la conversazione, in qualcheduno per molta parte e in qualche 
altro per intiero, rappresenta qnella della parola parlata. Ondo, 
come neh" uso individuale di essa parola, secondo che la si ado- 
peri scrivendola o parlandola, sì sono potuti trovare alcuni mo- 
tivi a vari riscontri tra il parlare e lo scrivere; cosi alcuni 
molivi per ciò slesso non mancherebbero a chi volesse sotto- 
porre ad un filosofico esame l' uso della parola medesima, non 
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nella singolarità degl'individui, ma nella generalità degli uo- 
mini; cioè nella conversazione e nella letteratura ; che sono i 
due vocaboli co' quali significhiamo l'opera complessiva delia 
paro'a. e ed un tempo In differenza pmcipale rh ' e nei)' opera 
sleale, secondo ebo la si constdori effettuala da un popolo me- 
diente l' istromenlo della bocce o quello della penna. 

1 motivi, ripeto, a ciò non mancherebbero. Ma condotto il 
pensiero su questo nuovo e pio ampio campo, esso dovrebbe 
mettersi in investiga noni di natura assai diversa da quelle che 
fece nel primo tu questo trovò, come un fallo, che vi sieno da 
perielio degli uomini beno parlanti e non tanto bene scriventi, 
e viceversa. 11 qual fallo. provatUsimo e conosciolissimo, gli 
bastava non più che di arcennere, per dar corso a tulli quo' 
ragionamenti die credere opportuni intorno di MW.Ha ascen- 
dendo dal particolare al generale, dagli uomini ai popoli, in- 
vece chi! in un fallo il quale sìa a nonna di ognuno, egli s in- 
contrerà subito in un dubbio elio polrobb' essere in molli, e 
intorno a cui gli sarà mestieri di fermarsi alquanto per risol- 
verlo. Voglio diro nel dubbio, se si possa trovare in un popolo 
il parlar bene, e uon lauto il bene scrivere, o viceversa ; vale 
a dire, se possa esservi conversazione dove non sia leueraturu, 
e questa dove non trovisi quo'.la. 

Considerando allontamenie la necessità elio vi è del con- 
temporaneo uso od aiuto reciproco della parola scritta e par- 
lata, affinchè fi a'.zi e mantenga ad un certo grado in on po- 
polo la potenza del pensiero e del sentimento ; considerando la 
impossibilità cho la sola parola periata metia o conservi uu 
popolo in possesso di lai numero d* idee ed anche d' uo certo 
genere di senlimenli . che sia bastante a lencrne desto nn fre- 
quente, aggradevole ed istruttivo commercio, senza la diffu- 
sione la fona e la durevolezza che può dar loro la scrina; con- 
siderando, dall' alira parte , I* impossibilità che quelle idee e 
questi sentimenti si trovino e continuino a riprodursi nella 
scritta, senza che sieno in qualche modo nella miniera da cui 
possono unicamente cavarsi eh' è la parlala, e senza aleno ecn 
ebo vi risponda in questa : considerando, dico, tulio c:ò e 
qoanl' altro polrebhesi in tal proposilo [che non «aria poro), 
credo non difficile la solnziono, anche a priori, del suddetto 
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dubbio. La quale verrebbe poi confermata ampiamente a poste- 
riori con quanto sappiamo essersi veduto e vediamo in effetto. 
Le storie romane e le greche ci dicono che fu contemporaneo 
il nascere e il progredire della conversazione e della lettera- 
tura in ambedue que' paesi ; e presso tutti i popoli viventi dove 
non troviamo I' una, io non so che alcuno abbia trovato nulla 
né por dell'altra. Questo dubbio dunque, ripeto, sarebbe non 
difficilmente risolto. 

Ma argomento di più ampie, di più malagevoli od anco 
il' assai più utili investigazioni avrebbe il pensiero, quando si- 
curo già che non vi possa essere conversazione dove non vi è 
letteratura, e viceversa, ei volesse inoltrarsi ad indagare le mol- 
teplici e varie relazioni tra l'una e l'altra di esso, Tutto ciò 
che ha di particolare l'esercieio della parola sul progresso delle 
idee e dei sentimenti e sulla espression loro allorché sia par- 
lata; tutto ciò cbe ha di particolare per questo effetto medesi- 
mo allorché sia scritta; quale e quanto sia il dominio in cui 
si tengono reciprocamente tra di essi questi due esercizi;onde 
quali sieno i pregi, quali i difetti che a vicenda si comunica- 
no: ecco la materia per questo suo nuovo esame. È presto 
detta ; ma non tanto presto patria esser svolta e trattata. Sem- 
brerà materia da non offrire cbe argomenti a speculazioni d'in- 
telletti acuti si, ma oziosi ; e darebbe luogo invece ad indagini, 
colle quali saria possibile discendere sino alle più riposte ra- 
dici della varia civiltà de' popoli antichi e moderni. Sopra tolto 
potrebbe*! cavar fuori da essa alcuni termini per mettere in 
confronto le presenti letterature d'Europa, ed in pari tempo 
alcune cause, cbe quanto forse sarebbero nuove per nullissi- 
mi, altrettanto a me paiono giusto a rendere ragione della di- 
versa laro natura od efficacia. 

XVII. — Di dò che riceve la letteratura dalia conver 'fazione : 

Io certo non mi arrogo di giudicare lo scrivere de' popoli, 
io che rifuggo quanto più posso dall' esprimere la mia opinione 
anco su quello degl' individui. Ma cbi dico che la letteratura 
francese è la più amata e però la più diffusa del mondo, non 
pronunzia già ttn giudizio; egli espone un fallo. Or di questo 



fallo qual n'è la cagione? Molle volle mi è accaduto dì sentirne 
d mettere in campo di varia guisa. Alcuni dicono per l'agevo- 
lezza di apprendere quoila lingua. Ma queila lingua è agevole 
ad apprendersi por noi Italiani e pegli Spagnoli, non già pei 
Tedeschi, pegl' Inglesi, pei Rus-n e per altri popoli, da'quali la 
letteratura francese© tullav ia più conosciuta ed amala di quanto 

10 e forse in Italia ed in Ispagna. E poi, io non crederò mai 
cho sia la lingua la qual abbia diffuso la letteratura: ma ben 
piuttosto la letteratura che abbia diffuso la lingua. H poi, quando 
si parla di letteratura devesi intendere ugualmente delle opere 
in originale rome delle traduzioni; anzi di queste ancor più, 
poìch' esse danno la prova maggiore dell' amor eh' è portalo alla 
letteratura francese, mentre cario lo opero di niun' altra sono 
tanto tradótte presso a verun popolo come quelle di essa mede- 
sima. Vi é chi vede la cagione di questo (.'flutto nella granile 
abbondanza di produzioni letterarie in ogni genere che dò la 
Trancia; onde valgono a soddisfare, dicono essi, i tanti desi- 
deri! d'ogni riasse di lettori. Ma la Germania pubblica forse il 
doppio delle opero clic si stampano in Francia, e di argomenti 
non meno svariati di quelle eli' escono dalla Francia medesima. 
Non manca chi tiri in campo la libertà che godono nelle scri- 
vere i Francesi. Ma questa era ben prima che da loro, nel!' In- 
ghilterra, nell'Olanda e nella Svezia; ma nacque in tanti altri 
luoghi quasi contemporanea a quella ili Francia; ma la lettera- 
tura francese ora assai amata anche quando quegli scrittori 
erano tuli' allro che liberi; ma non è ora amata certo in Russia 
quanto lo fu al tempo di Caterina, nò in Prussia come a quello 
di Federico II, i quali vissero l'ima e l'altro prima del 1789; 
ina è già vecchio il lamentarsi degli autori italiani per rispetto 
all'amore che portasi in Italia a'iibri francesi, troppo più grande 
di quello che si ha pegl' italiani medesimi; tanlo vecchio, che 
se no lamentava sino da'suoi tempi, cioè nel secolo XIII, anche 

11 Beato lacopon da Todi. Altri motivi sì accennano o possono 
accennarsi da altri. Il vero lo direbbe unicamente quegli che lo 
traesse dalla qualità intrinseca dei pensieri ebe dominano gene- 
ralmente nella letteratura francese e dalla Torma che danno ge- 
nerulmenle gli scrittori di quella nazione ad ogni sorla di pen- 
sieri no' loro libri. È uua qualità ed una forma ebe devono 



or adduco, ed .1 cui non credo che molli ahbiano pensato, ri- 
chiederebbe ch'entrassi adesso bene ad lenirò a spiegare come 

mia parlila, cioè della converganone, abbia lai poluro sull'uso 
generale della parola scritta , cioè della lelteralura, da produrr»? 
il suddetto effetto. Saria materia per molte pagine; ma io non 
ne accennerò cbe solo quel pochissimo, il quale basti a giusti- 
ficare da on lato la mia proposta, od a specifica™ dall'altro 
qual sia quella qualità di pensieri e quel modo d'esporli rht> 
non ho per anno indicati. 

Nella via immensa cho corre il pensiero umano si prwsono 
notare, dirò cori, tre luoghi assai bene distinti Uno ili <■ 
al principio; ed è quello che giustamente si poò chiamare la 
volgarità del pensiero, poiché ivi rimano tra i bisogni materia- 
li, ira gli usi giornalieri, Ira lo occnpaiioni ed I casi più ordi- 
nari della vita esterna e comune. Al rapo opposto vi è la subli- 
mità: ed ivi il pensiero si trova ad essere ne'più intimi recessi 
della scienza, là dov'è tutto nella vita interna e tulio si aggira 
intorno ni prinripii ed alle astrazioni. Il ter/o luogo è nel mezzo 
della della via, e si distende o più verso dell'uno o dell'altro 
degl'imi irati suoi rupi. In tal luogo il pensiero so non è volga- 
re, non è nè pur sublime; ma spazia nell'immenso campo di 
svarialissimiì, utili ed aggradevoli osservazioni intorno alla na- 
tura dell'uomo, a quella rielle cose, e intorno agli accidenti 
più o meno insoliti , più o meno degni di nota, che succedono 
nell'una o nell'altra. Non è possibile d'immaginare alcun paese 
in cui la conversazione si nutra di pensieri sublimi, perche 
la sublimità del pensiero si compiace sopra tulio di starsene 
dov'ebbe origine, cioè nella solitudine; e perchè anche volendo 
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uscirne, cercheria invano in qualunque siesi paese del mondo 
di poter esser tolta per materia del suo conversare. I pensieri 
volgari danno soggetto al quasi continuo uso reciproco (iella 
parola vocale per la massima parie degli nomini; ed avviene 
abitualmente altresì che molti, anco tra'più notevoli , ■■■ raccol- 
gano in Ionissimi paesi a certo ore, per adoperarla a vicenda 
meni' altro che in questo. Sogliono por chiamare si fatti ritrovi 
eoi nome di conversazioni. Io già noi torrò loro. Ma lo adu- 
narne che meritano veramente un tal nomo e alle quali sol- 
tanto ù attribuito dallo persone di senno odi gusto, sono quelle 
in cui gli ordinari discorsi, so non possono andare o rimanere 
nel rampo dove il pensiero 6 sublime, sdegnano di starsi in 
quello dov'è volgare, e Si aggirano nel grandissimi spazio cho 
ha per termine la sublimità da una parlo, e lo volgarità dal- 
l'altra. Questa 6 t'idea che dobbiamo formarci de'.la vera con- 
versazione; ed é secondo limi tal idea che diceva, e niuno 
creda il contrasti, la conversazione essere più frequente e mi- 
glioro in Francia che in altro luogo del mondo. 

Or in un paese dove tanto e tanto bene si conversa, la let- 
teratura naturalmente non può essere scarsa in materie, dirà 
cosi, conversabili , sia perche la conversazione slessa ne dà in 
abbondanza agli scrittori, sia perche dagli scrittori si ama che 

10 materie che Irallano vadino o ritornino alla conversazione, 
nel compiacere alla quale traggono si Torli molivi a soddisfare 

11 loro amor proprio, iid in effetto , vediamo che la letteratura 
di Trancia 6 quasi sopraccarica di tali materie medesime: lo 
quali alando in una certa via di mezzo, non lenendo troppo 
tesa l'intelligenza, ma dilettando con istruzione ed istruendo 
con diletto, devono fuor d'ogni dubbio riuscire le più amabili 
a lutti gli uomini cólti d'ogni nazione. In un paese dove tanfo 
e tanto bene si conversa, È assai agevole che si sviluppi , e ne- 
gli scrittori in generale più che negli altri, una sirigolar po- 
tenza ad una quantità svarialissìma d'osservazioni psicologiche 
giorno a tutte le condizioni in cui può trovarsi I' uomo od in- 
torno a tutti gli accidenti possibili ad accaderglì; ed in fatto, 
niuna letteratura 6 sì faconda in tali osservazioni come quella 
di Francia. Or esse che si trovano più o men vere a pena 
annunziate, che hanno una più o men grande ed immediata 
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relaziono colla pratica dulia vita, devono riuscirò graditissime 
ai maggior numero di lettori d'ogni luogo. In un paese dove 
tanto e tanto bene si conversa, l'arte di rendere ordinati e 
ciliari i propri discorsi, di esprimersi con facilità, con gra- 
zia, con lucentezza, con ispirilo, d'incorporare le immagini 
ai ragionamenti e questi ai fatti, non pub esser rara. Una tal 
arie sarà necessariamente richiesta agli scrittori, i quali dal- 
l' altro lato ne contrarranno l'abitudine eglino stessi da lor me- 
desimi conversando. Or son questi i pregi che rendono gradili 
i libri al maggior numero; e per tali pregi appunto io non so 
quali altri possano contendere con quelli ch'escono di Fran-' 
eia, dove spesso si trovano ed ammirano anche nelle materie 
che ne sembrerebbero le più lontane. Eero in breve le cagioni 
per lo quali stimo che la letteratura francese sia la più popolar- 
mente amata e la più diffusa di tutte le altre. Con ebe con in- 
tendo io già che sia oggi l'unica con osci ni a e desiderala fuori 
della terra natale e molto meno la migliore dello altre secondo 
le formu più meditate e squisite doU'arto, come non so se con 
maggior presunzione od avventatela chiacchierava da ultimo 
all'accademia francese Vittor Ugo: ma la preferita dai più , e 
ria per lutto essa lo ?ccza alcun dubbio: e di ciò no ha l'ob- 
bligo principato alla conversazione. 

XVIII. — Coniinuazion dello slesso soggetto. 



Lord Byron ha detto in q 
ili buona commedia, perche m 
manchi affatto, non é vero, con 
affetto di buona commedia. Mi 
sia ora io generalo aseai loolac 

dubbio, corno pure non dubito 
chi nocumento non solo alla te, 
della nostra letteratura. Vi rea 
giudizio di quell'incessante con 

perpetua incertezza che incep 
difficile in Italia, più forse che 



;ho luogo, ebu l'Italia raauca 
'a di conversai ione. Clio ne 
ìur non è vero che manchi 
ìe la conversazione io Italia 
!a quei grado elevalo e pos- 
■i io Francia, ooo ho alcun 
: questa tanta lontananza ro- 
llo, ma ad ogni altra spedo 
>pra tulio il gravissimo pren- 
sili d'opinioni in cui ricoa- 
; ond'essa è dominata da una 
di mollo autori, e rende 
ogo'aiira luogo, la composi- 



DEI PARLATORI. 15i) 

zione d'un libro che sìa scritto in tal lineila da piacere ad un 
lempo a tulli gli uomini di lellere; difficilissimo poi lo scri- 
verne uno per questo rispetto in guisa, che riesca gradilo a' let- 
terati, e non dispiaccia al pubblico; che riesca gradito a que- 
slo, e non dispiaccio a quelli. Credo di non ingannarmi, se dico 
clic da un tal nostro difetto di conversazione proviene puro 
principalmente quel nun so che di convenzionale e di scola- 
stico che trovasi tuttavia in molta parte della nostra letteratu- 
ra, specialmenle in alcune provincia dell'Italia centrale. Credo 
di non ingannarmi, se penso che da questa causa stessa ne de- 
rivi altresì che dove la letteratura esce più spesso dallo scola- 
stico e dal convenzionalo, come nella Lombardia enei Piemon- 
te, essa vada in un vizio forse peggiore; qual è quello dell'imi- 
iasione, in particolare della letteratura francese , o della 
periodica sopra tutto. Credo infine di non ingannarmi, se ag- 
giungo non altra fuor di questo enw la causa che abbia ìa 
mapgior forza per tenere la letleralora italiana, sia pegli argo- 
menti sia per le formo , ancora assai disrau'.e da quella popola- 
rità di cui potrebbe godere. 

Ma più lontana dallo popolarità medesima stimo che sia 
la letteratura tedosca, quantunque per un motivo mollo diver- 
so: di cui però la radice principale non è altresì che il difetto 
di conversazione, il qual è pure, e forse più grande, in Ger- 
manio. Ivi la potenza del pensiero non abituala a trovarsi nella 
comunicazione degli uomini e dello rose, traendo le maggiori 
forze dalla sua propria inlima natura, dal suo proprio lavoro 
interno, ama di spaziare per lo più nei mondi ch'essa si crea 
do se medesima. E quando pure discenda e rimanga talvolta 
nel noslro, siccome non è avvezza alla scherma, dirò cosi, del 
parlare reciproco, siccome é poco esercitata nell'uso della pa- 
rola vocale, siccome non ha posto studio a conoscere l'effetto 
che sarà per operare sugli altri ; cosi imprimo nei prodotti tali 
modi, e li manda fuori con tali forme, che li rendono più o 
meno difficili alle intelligenze comuni. Lasciamo là le filosofie e 
specialmente le speculative; lasciamo là por anco i lavori di 
erudizione e specialmenle della più recondita; ma lo storio 
slesso sono in Germania libri che possono andare in mano di 
pochi. La storia universale recentissima, par esempio, di Enrico 
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Leo é confessala riuscire malagevole ad essere intosa anche dalle 
più còllo persone di quel paose. Contro a questo difetto delle 
storie tedesche gridava da ultimo con non men Torli che vere 
parole un tedesco stesso, il Lochner. Ei gridava conlro questo 
ditello (lolle glorie, poiché tal era il suo proposito; ma è difetto 
gonornle in quella letteratura, chesi fa più o meno sentire an- 
che nelle opere medesime che hanno per iscopo maggiore il 
piacere. 

Parlo di letterature considerale nel loro complesso; poiché 
so bene elio, rispclto a ci6 che dico, ai possono nominar libri 
che formano più elio alcune eccezioni si nella letteratura di 
Francia come in quella di Germania e d'Italia. ■ Ma delle ecce- 
zioni medesimo, quando se ne corchi il motivo, si troverà in esso 
una maggior conforma della mia proposta. Io non credo, per 
esempio, che il Goldoni avrebbe potuto scrivere le sue com- 
medie quali le abbiamo, se non si fosse imbattuto a vivere 
nella città ch'era al suo tempo ia più e meglio conversante di 
tutta Italia. E non crederò mai che la letteratura italiana si 
fosse potuta arricchire di varie opere in verso ed in prosa si 
generalmente amabili pei pensieri, per le immagini, per la dis- 
posizione e por la lingua, come si arricchì nel cinquecento, 
senza l'abitudine del nobile e grazioso conversare ch'era in 
quel noo mai abbastanza ammiralo secolo in varie corti della 
penisola. La patria di Kotzebue fu Weimar; in Weimar abita- 
rono Wieland , Goethe, Schiller, Herder ed alcuni altri tra gli 
scrittori tedeschi , i quali pubblicarono di quelle opere che sono 
più volentieri Ielle dall'universale de'loro nazionali e nelle tra- 
duzioni degli stranieri. Ora Weimar era in quell'epoca la sede 
della più frequento e miglior conversazione della Germania. 
Hi par dunque giusto, se affermo che nella conversazione è la 
causa, se non unica, certo principale, onde la letteratura può 
ricevere (ali qualità di vario genere, sia nella materia sia nei 
modi, che valgano a renderla più cara e però più comune e 
però più utile all'universale degli uomini. 

Certo, non si crederà ch'io intenda di biasimare per ciò 
quelle fatiche letterarie in cui il pensiero si mostri nella sua 
maggior ampiezza e profondità e sì vesta delle forme meno 
consuete o più austere. Oh , no ! Io che non ho mai letti altri 
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muori italiani taolo quanto il Vico, l' AHigbieri, i) Machiavelli, 
io elio mi lagno quasi ugni giorno di non potermi appressare 
a' frulli di quo' mirabili intelletti tedeschi se non quando mi 
vengono dati tradotti; io elio vq dì continuo, e Corse non af- 
fatto inutilmente, esercitando comò posso lotta quella poca 
ricolta di pensare elio mi è aiata donata : io non ho alcun ma- 
iivo per uscir ora in un biasimo si strano, ■ potrei dir quasi 
'i stolto. Ma ne ho nulladimeno lami, per lodare essai quelle 
opero ebo possono andar con diletto non disgiunto da istruzione; 
o con istruzione non I -\ uni < da diletto, in mano del maggior 
numero degli uomini: no ho lauti più per sostenere che una 
h-lleratura la qua! non abbia molle di cosi falle opere, anzi 
rho non sia telo essa medesima nel suo complesso , mcrila 
d'esser chiamala una scita, in cui alcuni privilegiati soltanto 
vengono ammessi alla notizia do'misteri, piuttosto che una lei- 
limatura, la quale devo poter (limili fsf neralmentH inlesa e nu- 
dala da quanti sono slati falli abili a trar profitto o piacere 
dal leggere. Tale la rende, ripeto, principalmente l'abitudine 
della conversazione; ina delia conversazione r.el senso che ab- 
biamo di sopra determinato a questo vocabolo, e che giova di 
non perdere mai un istorilo di memoria; perche se lo -i estende 
a quello radunanze rhc hanno luogo ogni di da per tutto, e 
dove li parlar > iceodevole, espresso no' modi più rozzi o più co- 
muni, non ha pò ne ralm ernie per malcria che a vofgarili del 
pensiero, il tonda meo io del mio discorso ^ia crolla, anzi è in 
gran parte caduto. 

XIX. — Di ciò che riceve la conversazione dalla letteratura. 

Or continuandolo, dico che la letteratura non riceve tutto 
ciò dalla conversazione come un'ingrata : essa anzi conlraccam- 
bìa con altrettanto e forse più. Vi ha tra queste due cose una 
continua corrispondenza d'importanti e scambievoli uffizi, onde 
si fanno più o meno utili ed anche necessarie l'ima all'altra. 
Diceva bene Rousseau quando diceva: « Il progressodella lette- 
ratura ha cangiato in meglio il tuono geoerale della conversa- 
zione, u E oou men bene diceva madama di Slabi dicendo: 
che da un secolo a questa parte la conversazione ha diretto 
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atollo il corso delle idee. — Se la letteratura Irae dalie conver- 
saiior.e il modo di rendersi diffuso, la diflosion della leltera- 
tore lieo vivo rial suo canto ed accresce sempre più nella con- 
flessa il commercio do' pensieri, e vi mantiene e 
perfeziona la chiarella , la grazia eie forza di esporli. In un 
che non i, le conversazione, quale noi la inlcodia- 
mo, non polra mai nascere; in uo popolo in cui vada cessando 
l'osa ilei leggere, andrà, perdendoci di mano in mano anello 
del conversare, del che senza dubbio noiei olissimo esempio ne 
diede al mondo Ili Grecia, dove l.i conversazione è stalo piò in 
fiore che in alcun allro paese, e dove la selvatichezza divenne 
poscia più grande che in tulli gli altri. 

Parlo di popoli, non d'individoi; perchè so bene che Ira i 
popoli civili, degli uomini possono esser eccellenti conversatori 
leggendo pochissimo o niente; ma essi pagano, dirò cosi, la 
lor parto alla conversazione col danaro degli altri; e perciò è 
ben mestieri che trovino di quelli che lo dieno loro. Or questi 
sono quanti hanno posto più o meno d' amore nel conoscere e 
gustare i prodotti della letteratura. Udendo le quali parole, non 
vorrei che alcuno stranamente trascorresse ad immaginarsi 
eh' io intenda il soggetto ordinario di>l conversare dover essere 
intorno a cose letterarie. Cerio io non escludo si bello e no- 
bile a rollìi ionio dalle conversazioni; ma sono le mille miglia 
lontano dal voler intendere che quesle si cambino in altret- 
tante scoolo od accademie; nè desidero che i soletti letterari 
occupino in esse più frequente o maggior luogo di quello che 
vi possono occupare quanl' altre materie vi sono al mondo di 
non volgari discorsi. Ma egli è che la letteratura quando ab- 
bondi nel genere di opere che abbiamo detto e sia però amata 
da molli , mette od estende in molti intelletti una quantità gran- 
dissima d'idee conversatoli in tulle le materie; egli 6 altresì 
che una certa abitudine di leggere, cioè una abitudine di fer- 
mar il pensiero sull'uso che altri fanno della parola 'scritta, 
addestra II pensiero medesimo a quella precisione, a quell'esat- 
tezza, a quella sicurezza che non potrebbe mai guadagnare non 
ascoltando che l'uso fuggili vo o sovente indeterminalo della pa- 
rola parlata: egli à infine che II leggere giova infinitamente a 
mantenere nelle memorie quella purità, quella proprietà, quella 
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grazia nativa ne'vocaboli e nelle frasi che i! meditato lavoro 
degli scriventi cerca sempre a conservare, e che l'improvvisa 
opera de'parlanli tende di continuo più o meno a corrompere 
od a perdere. 

XX. — Ancora di ciò che riceve la letteratura 
dalla conversazione. 

Tali compensi, dali dalla lelteralora alla conversazione pei 
suddetti servigi che questa le rende, sono certo importanti. Ma 
la letteratura riceve dalla conversazione altri servigi ancora, e 
non piccoli. Avvien di frequente che qualche nuova parola o 
metafora o modo nell'immenso numero di quelli clie la conver- 
sazione slessa adopera facciano fortuna, sieno applauditi, ripe- 
tuli , divengano popolari e passino nella lingua; onde si vanno 
per lai guisa rinfrescando da un lato que' colori di questa che 
sono già sbiadili dal tempo, ed essa acquista sempre dall'altro 
nuove ricchezze. Cosi la conversazione portala, sino dall'epoca 
della fionda, in Francia all'apice della squisitezza e del buon 
gusto, introdusse nella lingua una tal quantità prodigiosa di 
be'moili e di tratti piccanti, j quali vi s'innestarono per modo 
che parlar bene francese, come osserva Bulwer, ed essere spi' 
ritasi, sono quasi sinonimi. Madama di Staci dice, che la con- 
versazione tedesca non può essere molto vivace per la natura 
della costruzione non grammaticale di quella lingua, onde i 
cominciamenli delle frasi sono quasi sempre insigni Beanti, e bi- 
sogna aspettarne il fine, il che ingenera necessariamente una 
specie d'impedimento ed una non so qual flemma nel corso del 
dialogo. Ma io credo invece che la non vivacità della conversa- 
zione tedesca, prodotta da altri motivi, mantenga una cosi 
fatta natura nell'indole di quella lingua; e non dubito punto 
ebe se il brio del conversare potesse ivi essere portato ad un 
cerio grado, esso sarebbe polente ad introdurre ben presto 
de' notabili cambiamenti in questo proposito nella lingua me- 
desima. Un tal effetto lo ha pur operalo in Francia; e già se ne 
accorge subito chi confronti le costruzioni dei moderni con 
quelle di Rabelais, di Amyot o d'altri autori di quel lempo, e 
soprattutto con le costruzioni di Montaigne. Citerò l'autorità di 
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un gran filosofo. Dugald-Sle« art dice, clic so lo siile di Locke e 
un poco invecchialo, egli conserva tuttavia un cerio profumo 
di naturalezza e di eleganza die gli derivò dalle belle conversa- 
zioni iille quali assisteva l'amico di lord Ashley. 

Molisano, dunque, leggeri i vantaggi clic la letteratura trae 
dalla conversazione per rispetto alla lingua ed allo stile. Ma 
più grandi forse sono quelli che ne trae per rispetto al pensie- 
ro. La conversazione 6 da perse slessa essenzialmente scettica: 
essa agita le idee e le mette per lo più in conlraslo. In niun 
altro luogo, adunque, potrà meglio la letteratura apprendere ad 
esaminare attentamente le cose da tulli i loro lali,che nella con- 
>ersB?iono: in oiun altro luogo meglio imparare a dar il de- 
bito peso alle opposizioni in ogni materia che tratti, e a non 
mellere una cieca confidenza nello forze dell'indegno. Io ho 
sempre osservalo che la presuntuosa solennità delle affermazioni 
o dei giudizi è generalmente in quelli che nulla o poco conver- 
sano. Dico (tre so ni uo sa , perchè tale apparisce agli altri; ma sa 
bene che non è sempre tale in loro Accade in alcuni di essi 
che le idee le quali pio amano, rimanendo lungamente giacenti 
nelle loro leMo. *enia e*sere giammai espoMc, diro co-i, alla 
ventilaiion del conversare, fermentino a poco a poco, e vadano 
infine acquistando un la', grado d' esaltazione, che le [ rendono 
in buona fede per illuminazioni od ispirazioni. Un secondo van- 
taggio, che io reputo non minore di questo, deriva altresì alla 
letteratura dallo scetticismo che abbiam detto cs^re nella con- 
versazione; e consiste neil'ahiluare alla tolleranza dello oppo- 
sizioni medesime, od jl combailerlc con que'modi nobili e re- 
spellivi rhe sono comandati egualmente dal decoro e dalla 
civiltà come dall'amore stesso del vero. Insegnamento di non 
piccola importanza per la letteratura, sgiecia'.mprtn io Italia, 
che n'ebbe una Ano a qui la quale può chiamarsi forse la più 
battagliera, e senza forse la meno genlilmenlo battagliera del- 
l'Europa. 

Ma quando pure il pensiero non sia comballalo da altri 
diversi od opposti, quando pure si riproduca, come accade so- 
vente, quel medesimo; quanta varietà non può esso (nostrani 
nelle sue forme, e dirò cosi , nella sua Economia f Generalmenie 
suolo deviar maraviglia la grande somiglianza ebe scorgesi lai- 
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volta tra «luo persone strane Tona all'altra, lo mi maraviglio 
del contrario. Mi maraviglio eli qne>la infinita potenza che non 
cessa di prodor effetti sempre diversi cogli slessi elementi: mi 
maraviglia di questa prodigiosa mollipUcità di stampe nelle 
innumerabili prove della Tarma umana Oh ! fu ben detto che 
sono originali a milioni a mdioni senza cnpie. Or bene, quel 
eh' è nella faccia, ò nel pensiero Un pensiero slevo acquista 
una sembianza sempre diverga e sua propria da ogn' intelletto 
che lo concepisce, ria ogni bocca che lo esprimo L'andar atten- 
tamente osservando a notando questa varietà di sembianze in 
quei pensieri ebu son pur composti dagl'identici elementi, e 
uno degli studi più profondi della psicologia, uno ricali esercizi 
più utili all'opera riel'.a letteratura. Ria letteratura m niun al- 
tro luogo, certo, lo potrà far meglio che nella roti ter» jzione, 
iloio lo trasformazioni , dirò cosi, del inerissimo pensiero appa- 
riscono più vicine, e quasi contemporanee, dov'essa può r:lfct- 
tuare un maggior numero di riscontri ed eìTiitlnarli SUU'islaote. 

XXI. — Della potensa della conversazione riscontrata a quella 
della letteratura, per rispetto al ben essere de' popoli. 

Or passerò a confrontare alquanto ira di esse la letteratura 
e la conversazione, non piò rispetto agli effetti cho operano a 
vicenda l'una sull'altra, come ho fallo sino adesso; ma relati- 
vamente a quelli che producono, dirò cosi, Fuori di loro nella 
potenza che ambedue esercitano sugli uomini e sulle cose. Per 
far questo mi è necessario di cominciare accennando ancora 
un altro benefizio della conversazione alla letteratura ch'è tra 
i più importanti, e recato non tanto alla sua bellezza e diffusio- 
ne, quanto alla sua efficacia. 

Non v' ha dubbio, l'efficacia rielle lettere essere in propor- 
zion più grande come più sì riferiscono all'attuai modo del 
pensare e del sentire di un popolo o per animarlo, o per modi- 
ficarlo, o per correggerlo in qualunque siesi guisa, e per qual- 
unque siesi motivo; perch'esse entrano allora e s'immedesi- 
mano proprio ne'fatli , ne'bìsogni vivi e presenti di quel popuio 
stesse; se gli rendono compagne, amiebee consigliere, e parte- 
cipano alla fortuna di lui. Or è evidente che per far questo bi- 




sogna che le lettere sieno bene informato de'modi del pensare 
e del Sentirà al quali vogliono inlrametlersi; e che tanto meglio 
e tanto più spesso il faranno, quanto meglio e quanto più ne 
saranno informate. Questi modi si manifestano cerio per vario 
guise dai popoli: ma In ninna forse si chiaramente e si poten- 
temente come nella conversazione. È nella con vers»z ione che 
lo idee e gli affetti 6Ì aiutano di pi Ci ad uscir fuori mediante ii 
vicendevole attrito da cui sono di continuo mossi, agitali e ri- 
scaldati: è nella conversazione dove meglio si raccoglie e dove 
quindi assai più che in altro luogo si può osservare raccolta 
la serie, dirò cosi, di que' lauti svarialissimì e sovente minimi 
accidenti, che svelando gli uomini contemporanei e lo stato 
delle cose, mettono i germi di tanti opportuni ed utili pensieri 
noli 'intelletto di quegli scrittori elio desiderano innalzare la 
letteratura ad essere un valido strumento al bene delle nazioni. 

Ben so che un tale desiderio non da per tutto è effettua- 
tole nella sua maggiore ampiezza. Ma la conversazione, se la 
letteratura è più o meno impedita, non cessa per ciò di com- 
piere I' uffizio suo. Anzi quanto più questa è impedila, e tanto 
più quella ne assume uno di maggiormente grave; poiché s' in- 
carica in certa guisa dell' uffizio slesso che non può eseguire la 
letteratura medesima. la non dico già che valga ad adempierlo 
con quella solennità, con quell'estensione, e sopra tutto, con 
quel successo con cui lo potrebbe la letteratura. Ciò non è 
nelle sue forze. La conversazione non ha per teatro che una 
stanza, e quasi mai per eco più che un paese; il teatro u l'eco 
della letteratura sono il mondo: la conversioni! è !-fu agevole ; 
la letteratura è permanente : la conversazione è assai ristretta 
nelle sue forme, e si potrebbe dire non possederne che una 
sola; la letteratura per contrario è svarialissima ; va dall'epi- 
gramma al poema epico, dai periodo di una lettera al discorso 

Ma so il poter della conversazione non può essere parago- 
nato in lai proposito a quello della letteratura, ninno creda per 
questo ch'esso sia di lieve importanza. Le storio di tutti i 
tempi e di tutti i luoghi gli proverebbero l'opposto. Lasciam 
là le conversazioni greche e le romano auliche ; ma ricordia- 
moci di quella dell'ostello di Rambouillet in Francia sotto il 
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quarto Enrico ; ricordiamoci die Luigi XIV non potè mai libe- 
rarsi a Vergatila dalle inquietudini che gli davano e dagli 
ostacoli che frapponevano alla licenza dol suo regnare le con- 
versazioni di Parigi ricordiamoci che al tempo dol successore 
di lui la latta dalla conversazione ascese ivi a tal grado da po- 
ter lottare spesso colla sua propria, a cui fece dar allora più di 
un crollo; o che (panilo quella di chi gli tenne duf» fu vinta, 
la contersaziuno medesima cube una delle parli maggiori nella 
vittoria. Ricordiamoci infine, e sopra tutto, che il più grande 
e forte monarca dell' t'uropa moderna oun ha stimalo d' impic- 
colirsi combattendo la toni trazione, dirò (.osi, da potenza a 
pulenra, cercando d' imbrigliarla soldatesca mente nella libertà 
delia parola, e troncando due de' suoi più nobili capi coli' esi- 
lio di madama di Staci o delia De Ba.bi. L nullailimeno, ei 
non poto tento, che la conversazione non divonis.se ili là a qual- 
che anno una debe causo che concorsero maggiormente ai suo 
tramonto. Lgli valve bene a comprimere a sua voglia le forze 
ebo g:i erano avvorse odia leitere : ma a far allrettanio in 
quelle del (inversa re non valse. La letteratura è comò un' acqua 
che se ne corre, a casi dire, unita e manifesta sopra terra ; e 
però 6 dato a chi n'abbia la volontà e la potenza un arbitrio 
assai grande d 1 arginarne o attraversarne e svolgerne il corso 
a suo talento. Ma la conversazione è come un'acqua che so ne 
va per lo più di sotto, che trae la sua sorgente da molli luoghi 
spesso lontani, che si scarto in numero grande di rami, i quali 
s' insinuano per mille vie e s' intrecciano in mille modi diversi. 
Come trovarla tulla? come impadronirsene? come vincerla? 
È cosa più impossibile che difficile. Il potere dunque della con- 
versazione nell'argomento di cui parliamo, come vedete, non 
è piccolo. 

XX1L — Della potenza della conversazione riscontrata a quella 
della letteratura, per rispetto all'istruzione. 

E meno piccola ancora è nel diffondere il progresso del- 
l' intelligenza. Certo la letteratura può Tarlo in un numero 
d' uomini assai maggiore ; pereti' essa va da per tutto, mentre 
la conversazione non è che in alcuni luoghi, e perchè la poasi- 



DfflNud by Coogle 



bilità del lecere è iiifìuiiuinenli; più estesa cho quello del con- 
versare. Ma bisogna dire altresì cho moltissimi sono abbrac- 
ciali, per esprimermi in quisla guisa, dalla con versa?, ione che 
eoi sarebbero olente, 0 ben poco, dalla letteratura. La conversa- 
zione regna sopra tulio nelle grandi città. Or è facile di osser- 
vare in queste quanti nomini, e specialmente- donne, traggano 
da essa queir alimento intellettuale che non avrebbero mai la 
pazienza di cavar fuori dalla letteratura. E l'alimento intellet- 
tuale che deriva dalla conversazione non è già da disprezzarsi, 
nè pur in confronto di quello che proviene dalla letteratura 
medesima, « Chi è che abbia il coraggio di dirmi , domanda 
Ippolito Pindemonlo, nelle sue Prosi? campestri; chi e che ab- 
bia il coraggio di dirmi: ascolta me piuttosto che Platone ed 
Omero, piuttosto che Tullio ed Orazio? » Certo ninno che non 
sia follo, rispondo : ma certo del pari che né Platone, ne. Omero, 
né Toliio, ne Orazio, né quanti aliri autori vi sono, so non si 
pratichi cogli uomini vivi, haslerar.no ad insognar mji 1' uso 
del mondo; e quest'uso non è già un picco'o sapere per chi 
dove abitare nel mondo. Il cho non solo • •• • •• ma col 

fatto suo proprio dimostrata lo stesso pinderaor.te, tanto vago, 
come lo si vide esser sempre e da per tutto, del gentile con- 
versare. 

[I quale dico altresì che vai anche non poco per ciò che si 
chiama scienza o dottrina od istruzione. Già uno de' più grandi 
uomini attribuì al conversare tutta quella che possedeva. Il 
circolo, disse sani' Agostino, mi ha formato. Egli vi aggiunga 
anche la penna ; ma 1' uso di questa non lo riguarda che come 
scrittore; e di scrittori non è ora discorso. Voglio ben credere 
che si possano stimare un poco spagnolescamoute gonfiato 
l'espressioni di Graciano quand'egli chiamava la conversa- 
zione n figlia del ragionamento, madre del sapere, respirazione 
dell'anima, commercio dei cuori, vincolo dell'amicizia, nutri- 
mento del buon umore, occupazione delle persone di spirito. » 
Ma Montaigne che non gonfiava mai nulla, la disse il più frut- 
tuoso e naturai esercizio della nostra mente; e trovava che il 
movimento prodotto dai libri era in suo confronto troppo lan- 
guido e debole. Mi ricordo anche di aver veduto scritte da un 
altro francese (il signor Custine) queste parole : « io leggo po- 
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rhissimo ; ma perchp. leggere allorché si può passare la vita ad 
attingere alla sorgente di [aito le idoe de! suo tempo, a ve- 
derle in luvoro nel loro germe, a provedere i inro effetti quando 
saranno poste nel commercio delle genti? Ritroverei altrove 
m.il impiegalo rio ' he wnprn qui sn'.to la forma più seducen- 
te. » Bisogna frequentare, com'egli frequentava, lo più scelle 
cnmpaguie di l'anni per non reputar esagerato questo suo dis- 

Ha anrhe dove la conversa niono non giunco ad un grado 
si a'to e MjBlsilo, purché Hia conversazione nel senso che ab- 
biamo deiermioaio a questo vocabolo, sarà sempre d'una 
grande utilità per diffonderò le idee specialmente d' un cerio 
genere, e per abituar molli ad una certa prontezza nell'eser- 
cizio del pensiero sopra un gran nomerò di materie. Sema 
dubbio la letteratura dà te ideo più meditalo e profonde, ma la 
conversazione le dà più agili e snelle; ed è in questo modo che 
possono entrare unicamente in moltissimi intelletti. La ideo 
ebo offre la letteratura si fanon goneralmenle innanzi con più o 
meno d'apparato, richiedono più o meno d' ationiione e però 
di fatica a chi vuole accoglierle : ma saiobbe invece Dna fatica, 
e non piccola, a respingere moltissime di quelle che sono of- 
ferte dalla conversazione . poiché I' uomo se le trova, dirò cosi, 
io casa quasi senza che so ne accorge, o por so egli se n' 6 ac- 
corto, non fu che per esserne dilettato, (iià e tacilo a conoscem 
quanLo ed a quanti ciò debba importare nell' argomento del- 
l' istruzione di cui parliamo. 

Adesso dirò una cosa di maggior rilievo e di effetto più 
generale. Chi abbia meditato anche leggermente sulla natura 
dello spirilo umano non può ignorare la grave difficoltà ch'esso 
prova ogni qua! volta vuol mettersi da sé solo in quella specie, 
dirò cosi, d'interno movimento, che il renda capace ad aggi- 
rarsi intorno ad un'idea, per guardarla in tutti i suoi molti- 
plici aspetti e per osservare le varie relazioni in cui essa si 
trova o può trovarsi con quelle idee che le stanno più o meno 
da presso. Gii uomini meglio abitoati all'esercizio del pensiero 
dovranno confessare che tantissime volte un qualche aspetto 
d'un' idea od una qualche sua relazione, malgrado tutti i lor 
tentativi, Don gli sono stati svelali che da qualche causa ester- 
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na , indipendente dall' intima forza del loro intelletto. E se cosi 
è di essi , immaginatovi poi ciò che si potrebbe dire di Haiti 
gli altri I Or tra le cause esterne die maggiormente aiutano in 
tal Tallo l'esercizio ilei pensiero, la potentissima è fuor d'ogni 
dubbio in quel comunicarsi degl' intelletti tra di loro, onde si 
rendo possibile ad uno il conoscere l'opera interiore di un al- 
tro nel proposilo medesimo. Certamente la letleralura apre di 
continuo il campo a queste comunicazioni ; ma quello che l' è 
aperto dalla conversazione è più efficace rispetto ad un mag- 
gior numero per ciò di cui parliamo; ed anche lo credo più 
efficace in se medesimo. Pensiamovi. Generalmente non e por- 
tato nel leggere che l'uso dell' intelligenza ; generalmente non 6 
fatto guadagno elio in quello della memoria; poiché generalmente 
non si legge che per conoscere e ricevere le altrui idee. Onde 
la somma utilità della lettura, e poro della letteratura, è ap- 
punto nel diffonderò le idee medesime: in ciò la conversazione 
dee cederle di mollo. Ma qui il discorso é intorno all'esercizio 
del pensiero : e, rispello di esso, non dubito a dire che la con- 
versazione vince, riguardo ai più, la lolterulura; poiché o poco 
o mollo di ua Ul esercizio, o in un modo o nell'altro, bisogna 
pure che lutti ne fumano sempre nella conversazione mede- 
sima. L' esercizio stesso del pensiero a cui sono eccitali alcuni 
pochi dalla lettura e, e dev'essere in generale, il più delle 
volte meno polente di quello a cui eglino medesimi potrebbero 
venir eccitati dalla conversazione in una data materia. Leg- 
genda , non hanno dinanzi che lo idee dell' aulore e gli aspelli 
sotto i quali egli ha creduto bene di presentarle ; ma conver- 
sando, è facile che possano vedere a spuntar loro d'intorno 
tutte o molte delle idee possibili noli' argomento, o con quanta 
varietà di forme esse sono capaci. Nella lettura troveranno al- 
cune idee meglio sviluppate intorno al proposto soggetto; ma 
nella conversazione avranno un numero immenso di cenni, d'ab- 
bozzi, di germi, dirò cosi, d' idee, che agilando la lor potenza 
di pensare da lutti i tati e in tutti i modi, le daran necessità 
od occasione d'innalzarsi al suo maggior esercizio. È nella 
conversazione come una corrente di fuoco elettrico che scintil- 
lando da tutte le parli, e passando e ripassando pegl' intelletti 
con una continuità ed infinita varietà di percussioni e riper- 



DlgaizsOJ 



DEI FABL4TUM. «1 

-in... imprimo loro un'energìa, dalla qualo assai difficil- 
nte sarebbero falli capaci dalla sola Iattura. 

Queste che toccavo kooo le cause psicologiche : aggiunge- 
i ora le morali. A giungetevi lo buone o le perdonabili, 
ne l' emulazione e il desiderio di soddisfare l'amor proprio: 
'0, come la gelosia o Y invidia : poi- 



.1 !ru 



ed operano con '■ ■ n ■■< anche ■ < ■ ■ dulie prime. Or la 
forza dell' une e delle altre, che ognuno sa quanto sia grande 
ad eccitare il movimento del pensiero, non può avere stimolo 
piò Ione, né motivo più opportuno di qoello che l'é offerto 
dalla conversazione, per aiutare il pensiero stesso a ronirar 
l'abitudine di prontamente distendersi ed invigorirsi, di ren- 
dersi agile e sne'lo ed apparecchiato a tutto ; perche niente 
più può procurare all'uomo la compiacenza della Inde per 
questo fallo, o quella della vittoria generosa, o qnol'a men no- 
lule della depression dell'avversario, niente pio, volevo dire, 
si frequentemente ed immediatamente come la ronvorsazione 
medesima. 



XXIII. — Della potenza delta conversazione riscontrata a avella 
della letteratura, per rispetto alla dispensa della fama. 

Ora dirò un'altra cosa in cui la conversazione, se non la 
vince come nella sopraddetta, può molto bene mettersi in gara 
colla letteratura. Essa è la dispensa della fama. Già veggo 
molli ad inarcar le ciglia per io stupore eh' é in lor destalo da 
questa proposta ; poiché molti credano che la letteratura sia da 
considerarsi senza contrasto alcuno come 1' unica dispensiera 
della fama : lo credono specialmente tanlissimi letterati , e 
tra questi, a veder il tuono che prendono, lo credono in parti- 
colare quasi lutti i giornalisti. Ma è materia da ragionarvi un 
poco sopra. Che cosa è la fama? Senza dubbia l'accordo di 
tante voci individuali quante formino ciò che si chiama la 
voce del pubblico. Se le voci individuali vi sono, ma non 
giungono a tante, sarà lode, sarà credito, sari riputazione, 
sarà quel che più volete, ma non è fama. La fama è nella voce 
universale. Or bisogna vedere se questa si formi da prima e si 



188 



SAGGIO SECONDO. 



manifesti nella lelteralura, o pur nella conversazione; perche 
dove si Torma e si manifesta, ivi é incontrastabilmente il giu- 
dizio e quindi la dispensa della fama. Che la letteratura possa 
essere uno degli celli, dirò così, più forti o potenti di questa 
vote, io non ne dubito; ma dove propriamente essa si forma 
o si manifesta, è nella conversazione ; poiché è ivi soltanto che 
può aver luogo l' esprossion immediata de' pensieri e do' senti- 
menti del pubblico. Che si provi la letteratura a contendere ad 
uno la fuma quando gli 6 conceduta dalla conversazione; non 
ne farà nulla : ei resterà lullavia famoso. Cha si provi, per con- 
trario, a volere dar fama a chi non vuol concederla la conver- 
sazione , oon no farà sulla ancora ; almono fino a che nnn ab- 
bia guadagnalo il volo di quesLa , |iercho in qualunque siesi 
caso la corona della gloria dee passare per le sue mani. E già 
bene il sapevano i due che cinsero i lor capi delle più verdi o 
frondoso di quanl'eeaa ne abbia distribuite al mondo; Ales- 
sandro e Napoleone, l'ole ben il primo dinanzi alla tomba 
d'Achille aver desiderio del canto di on Omero; ma dopo la 
battaglia d'Arbolla, non fu già per avere ispirali i poeti o 
dato materia agli storici ch'egli si compiacque, ma solenne- 
mente si compiacque d' aver conquisalo il parlare degli Ate- 
niesi. E l'altro, vinta la giornata d' Austeri itz, la sera mede- 
sima tra quelli che lo circondavano, non disse già nella sover- 
chianza della sua gioia: avrò della poesia, avrò della storia; 
ma disse : > Si parlerà di me a Parigi. » La lelteralura può 
dunque aiularo ta conversazione in questo giudizio della fama, 
può abbellirlo colle suo immagini, circondarlo co' suoi idoli, 
adornarlo colle splendide sue vesti ; ma il giudizio è della con- 
versazione. 

Che se vogliamo considerare la lelteralura stossa come 
materia di fama olla medesima, la troveremo anch'essa al 
pari di tutte le altre sottoposta all' arbitrio della conversazione, 
e troveremo però che sempre inutilmente la contrasta, anche 
quando le sia contraria per la fama di se medesima, voglio 
dire di qualche suo lavoro. Non credo che alcuno abbia mai 
vedulo un libro a divenir famoso per la voce dei letterali, 
quando la conversazinne non l' accetti e non vi si accordi. Ben 
si è veduto questa a mettere sposso e tenero in fama un libro, 
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niillaoslanlo gli sforzi contrari de' letterali ; ed anche qualche 
volta il poter di e*sa giunsero al grado, da vincer quello della 
letteratura medesima e trarla al suo partilo. 

Di tallo rio ho ragionato più a lungo nella IV parte 
del 111 libro della mia operetta Bagli Uomini di lèttere. Non 
rn' importa qui di ripetermi: ma ben m' imporla di soggiungere 
che male si avviserebbe obi confondesse quel che dico della 
rama ron ciò eho si potrebbe dire del merito: e molto più, chi 
eoa fondere quel che dico della fama attuale e contemporanea 
con ciò che si potrebbe dire della sua continuazione e durabi- 
lità. La fama attuale e contemporanea è nel dominio della con- 
versazione ; ma la conlinuazion o durabilità di essa è in quello 
della letteratura. E cosi dev'essere: poiché i mezzi della prima 
snno transilorii, mentre sono permanenti quelli della seconda. 
Un'altra faco'ià possedè ancora la letteratura in lato proposilo; la 
r.icollà di ripararli col progresso del tempo alle ingiuste dimen- 
ticanze della conversazione, di regolare i suoi giudizi ed anche 



Ma tulio ciò non opera e non polrebbe ope<are ebo l'arbitrio 

poranea, non sia grandemente più forle di qoel detta leltera- 
lura. La quale può bene aiutare, ripeto, in lai fatto la conver- 
sazione, ma effettuarlo da sè sola non polrebbe ; e poco anche 
utilmente le contrasterebbe, come abbiamo veduto, tanto par- 
lando che tacendo. Onde chi osservi bene i vantaggi che 1' una 
tiene vicendovolmente sopra dell' altra in questo argomento della 
dispensa della fama , Irovero che non ò presonluoso alla conver- 
sazione se si mette per rispello di essa in gara colla letteratura. 
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XXIV. — Odia potenza della conversazione riscontrata a quella 
della letteratura, per rispetto all'energia del sentimento. 

Dove non credo che potrebbe legittimamente contendere 
con questa , è nell' ispirare e mantenere lina certa energia di ele- 
vati sentimenti. Confesserò anzi che in generale l' oso frequento 
del conversare, se non toglie, opera mollo a diminuire la forza 
del sentimento : la quale si nutre e cresce sopra lutto nel si- 
lenzio della solitudine, tra le grandi memorie del passalo, tra i 
solenni falli del presente, tra gli alli presagi e le piò care 
speranze dell' avvenire. Vi sono molte letture assai giovevoli ad 
eccitare una tal forza, molte a destarla, molte anco ad invigo- 
rirla. Ma la conversazione con quella sua sembianza spesso 
leggera e sempre mutabile, con quella perpetua varieté d'ar- 
gomenti e d'opinioni onde vive, fra que' tanti uffizi e rispetti da 
cui é di continuo circondata, con quel sno mettere per lo più 
tanto d'importanza nelle forme; come potrebbe destarla dove non 
è? e dove la trovi, che altro può fare, se non che ammorbidirla, 
stemperarla o deprimerla ? Questo è vero generalmente, lo con- 
fesso. Niuno però potrà negarmi che le storie non ci ricordino 
alcnni tempi nei quali la conversazione si fece, in un luogo o 
nell'altro, potentissima eccitatrice e fecondatrice dei piò ga- 
gliardi sentimenti. Non ne vorrei per prova che la conversazion 
tedesca all'epoca della Riforma: mi basterebbe anco la francese 
all' epoca della rivoluzione. Avrei potuto dire più addietro che 
al tempo di essa molti oratori traevano dai crocchi la maggior 
parte delle idee onde componevansi i discnrsi che pronunzia- 
vano poi la mattina seguente alla tribuna : ora dirò che alcuni 
ne traevano assai più che questo; il coraggio di pronunziarli. 
Ma,' ne convengo, sono unicamente tali o simili avvenimenti, 
tali o simili straordinarie condizioni dei popoli , che, occu- 
pando furiosamente gli animi, possono elevare la conversazione, 
per causa del reciproco ed istantaneo attrito che vi si opera, 
a farsi potente agitatrice del sentimento. Nel corso ordinario 
e quasi continuo delle cose, essa deve cedere di molto da per 
lutto alla letteratura nel produr questo effetto. 
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XXV. — Della potenza della conversasione riscontrala a quella 
della letteratura , per rispetto all'arte di piacere. 

Non 1» cede però in nìun luogo, anzi la vince ovunque e 
d'assai, nel produrne un altro; voglio dire, nell' insegnare e 
diffondere l' arte onde si rendono gli nomini scambievolmente 
piacenti tra di loro. È un'arte intorno alla quale già sì sono 
falli e possono farsi tultavia molti discorsi di varia guisa. Si 
può disprezzarla, biasimarla, conculcarla anche, mettendosi 
cosi tra il coro de' più protervi cinici , o do' più furiosi decla- 
matori nella filosofìa morale. Si può dall' altro lato esaltarla e 
magnificarla sopra quant' altro è possibile di sapere, ed entrare 
cosi a far parie di que' mondani che reputano stolte o superbe 
illusioni di menti affascinale quanto non giova ai diletti od ai 
vantaggi della vita presente e corporea. Al vero filosofo è im- 
possibile di non confessare alcuni discapiti, e gravi, che general- 
mente provengono dall' opera di questo studio ; perche sa bene 
quant' esso valga a togliere della individualità ed originalità del 
carattere, quanto ad offuscare od alterare la schietta franchezza 
nell'espressione dei propri sentimenti ; ma egli non ignora al- 
tresì che nelle condizioni in cui Siam posti sulla terra il bea 
puro ci affatichiamo invano a cercarlo , che lo studio a rendersi 
scambievolmente gradili è nella nostra vita civile una vera ne- 
cessità, la quale ci è mestieri d'accettare con tutte le sue con- 
seguenze. Questa necessità si fa sentire in ogni cosa umana 
dalle più alle meno importanti, dalle più generali alle più sin- 
golari. Gli uomini del governo, quelli della scienza, quelli della 
morale e della religione medesima, se vogliono rendersi vera- 
mente efficaci nelle faccende delle opere loro, hanno pur eglino 
gran mestieri di forme piacenti ed amabili. Di che lasciarono 
un solenne documento a tutto il mondo que' tre grandi antichi, 
Pericle, Platone e Socrate ; il primo de' quali si addestrava al 
più nobile e gentile cullo delle Grazie nelle stanze d' Aspasia ; 
il secondo volle che fosse loro rizzalo un perpetuo altare nella 
sua stessa scuola : ed il terzo le scolpi di sua mano e dedicolla 
alla patria nei vestibolo della sua rócca. La mitologia rappre- 
senta Ercole come l' immagine ad un tempo della forza e della 
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persuasione; e la storia de' nostri di narra congiunta in un 
uomo slesso alla potenza più grande dei comando una straor- 
dinaria abilità d'insinuarsi negli animi. Se poi noli' tannila 
serio de' negozi, degli usi, delle abitudini giornaliere della 
vita, si potesse supporre (die una tal arte di riuscirci a vicenda 
piacenti venisse a cessare tutta in punto, io credo per certo 
clie !a società no sarebbe im modi a lamento crollala dalle fonda* 
menta : perchè, come polria rimanere qual è un solo istante tra 
gli attriti e gli urli continui di quegli angoli, di quelle punte, 
di quelle scabrosità, dirò cosi, che sorgerebbero a contrariarsi 
ad ogni momento da lutto le parti? Orazio poeta civile e Dante, 
ebo lo era più di lui, avevano ben d'onde di odiare il volgo e 
di tenersene lungi. Qua) uomo avvezzo ai gentili modi dell'edu- 
cale persone potrebbe vivere un solo istante tra il volgo ? Al- 
cuni scrittori che fanno oggi grandi apparecchi di sentimento 
e non iscrivono duu righe senza clia v'entri la parola uffello, 
ne cantano lo lodi. Lodano un idolo, che, stando pur chiusi in 
camera, si sono creali eglino medesimi: idolo bello a vedersi 
nella fantasia , bello a trovarsi ritratto su' libri ; ma è di esso 
come de' pastorelli do'puoti. Gentilissimo pitturane! Andale 
poi vicino agli originali, portatovi un poco di sonlir delicato, 
due occhi ed un naso, e me ne direte delle novelle. La con- 
versazione adunque insegnando e diffondendo qnesl'arte di 
piacere, fa opera più che grandemente utile al ben essere so- 

Certo la letteratura non ha mancalo di contribuire an- 
ch'essa ad insegnarla e diffonderla. Non credo elio ne esista 
alcuna in verun paese la quale sia priva di qualche libro, più 
o meno esteso, più o men buono, intorno a questo argomento. 
Ma tutto ciò che la letteratura ha saputo dirne, non lo ebbe nè 
potea averlo d'altronde che dalla conversazione. La quale ri- 
mane, anche in confronto di lalì libri, la vera e solenne mae- 
stra, sia per la materia dell'insegnamento, sia pel modo di 
farlo. Per la maleria, poiché essa sola può condurre in que- 
st'arte l'uomo alle maggiori squisitezze e perfezioni, le quali 
non è conceduto che di osservare, dirò cosi, noi vivo e di là 
impararle: per il modo, perchè nella sola conversazione la re- 
gola può uscire dall'esempio, la teorica dall'esercizio. La lei- 



l'arie ili piacere 6 tacitamente le scopo 
sazioiie, polch'é Inseparabiln da ossa, 
inarco ed incorporalo alla natura sua 
;l propesero bene direttamente, ripolo, 
.e più spesso indirettamente, corno no'ro- 
itìlle commedie ed in altri somiglianti la- 
sso si assumono attui diversi da questo, 



tar.to savia e nobile scrittura avete narrala la vite. Ma tra i 
recenti niuno credo certo comparabile agli esempi che ci ven- 
dono in questo proposilo da quanto si vide noi primi anni della 
rivolttzion francese; perchè ima quantità grande di vittime si 
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videro allora strappate alla mannaia de' carneGci, non dai dis- 
corsi di una moderata e giusta filosofìa, che por si trovava iti 
alcuni, non dai discorsi eloquenti e generosi della slampa pe- 
riodica o della tribuna, che pur altri avevano il coraggio di 
scrivere o di pronunziare ; ma da quelli ch'erano famigliar- 
moiiicienuti agli arbitri del potere nelle conversazioni della Tal- 
lien, della Staisi o di altre donne somigliseli. Direte [erse che 
si fatti discorsi noo cambiavano già gli annui di coloro, ma 
che quando pur egliun si rìdevano di passare o per fanatici o 
per tiranni in faccia alle lettere ed ai savi, si vergognavano 
poi d aver nome d'inflessibili o poco amabili a fronte di quello 
nobili compagnie ed io vel credo. Ma da questo stesso ne 
traggo un nuovo argomento in favor della potenza grande della 
conversazione; poiché ci sarà dunque mestieri di dire, rho non 
solo «'essa solenne maestra nell'arte di piacere o perù d'insi- 
nuarsi negli animi; ma che metio altresì negli animi, anco i 
più duri e presontuosi, una tale soggezione di se da renderli 
talvolta pieghevoli non ostante .a forza contraria del loro pen- 
siero o del loro sentimento, il qual effetto non so quante vello 
sia stalo operaio, o passa esser.o, dalla letteratura. Pensato a 
qoesto: e vedrete che mollo pagine potrei ancora aggiungere 
al presente lima. Ma io ne voglio ornai uscire. 



XXVI.— Della materia, e della forma del conwrsare. 

N'esco, per avvicinarmi più da presso alti conversazione , 
e rimanere specialmente intorno di a Dissi che la materia 
pel discorso del parlatore oon può esser diversa da quelb che 
gli è data dalia conversazione medesima: dissi che la mate- 
ria pel discorso di questa si può estendere nell'immenso campo 
cb'è chiuso dalla vo'.garuà de] peosiero per una parto e dalla 
sublimità per l'altra. Or qui non voglio lacere che mi trovo in 
quest'ultimo proposito di sentimento alquanto differente con 
uno dei più abili e perspicaci pensatori che abbia mai avuti 
l'Italia; il quale nella più letta delle sue opere si avvisò, se 
non di lodare, almeno di difendere, e mollo calorosamente, 
la bassezza e frivolezza oe'soggelli delle conversazioni. Parlo 
di Melchior Gioia e del suo JVuouo Galateo. 
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Egli comincia dal prendersela contro i poeti satirici, per- 
chè posero in ridicolo le perpetue domande e risposte intorno 
alla salute e gl' incessanti parlari sul tempo; e crede di enar- 
rarli accennando alla grande importanza ebe lia per noi lo sialo 
de' nostri corpi o lo variazioni dell'atmosfera : trascorre finn a 
dire che ; una buona digestione vale cent'anni d' immortalila. - 
Lo dice ma corto noi credeva egli che tante digesiioni dev'es- 
sersi rovinate, e Ibr.-te la polenta slessa del digerire, cojla 
lunghezza ed inlension degli Studi. Di quanti scrittori distinti 
io ho letti, ben pochi ne trovai che non si lasciassero portar 
via talvolta dal desiderio di rendersi singolari e ooq abbrac- 
ciassero per questo delle opinioni più o meno diverse dalle co- 
muni. È nno de' consueti giuochi dell'amor proprio. 11 Gioia 
vi Cu sottoposto aoch'cgli, o nou tanlo di rado. Se applicale 
rigorosamente il principio che mise innanzi iieìl'argonieniu di 
cui parliamo, e ebo risulto dal motivo che addosso per giusli- 
ficare i diicorsi interminabili intorno ai tempo ed alla saiulc, 
sarete costretti pur inevitabile corseglieli a reputare anche 
quelli, per esempio, intorno ai cibi ed ai vestili Ira i miliari c i. e 
sieno possibili ad essere tenuti nelle conversazioni, poiché il 
mangiare od il coprirsi sono certo tra le cose del maggior rilievo 
pei bisogni fisici di-il uomo. Cosi potrete dire di tantissimi altri 
somiglianti : anzi il suo principio vi ponera a concludere oieulo 
meco, ebe i discorsi soliti a farsi tra loro dagli uomini pi il 
ordinari e dozzinali louritaoo in generale la preferenza .sopra 
quanti altri ili diverso genere •<■ ne possano udire nelle migliori 
conversazioni, perchè quelli si aggirano quasi sempre sul!e cose 
più importanti o necessarie alla nostra esistenza. Ognun vodo 
la stranezza di questa conclusione; e però non vi può essere 
chi non conosca la falsità del principio da cui deriva, quando 
lo si applichi al conversare. Lo cose che riguardano l'essere 
ed il ben essere dei nostri corpi sono cerio lutto o necessarie 
od importanti: chi può negarlo? Ma se non sieno trattale più 
o meno scientiGcamenle, le volgarità dei pensieri e perù dei dis- 
corsi, sono tutto nella loro atmosfera. La frivolezza di essi non 
èmeglio difesa dal Gioia: « Quolli cho rimproverano, die' egli, 
alle conversazioni, perchè si occupano spesso di cose frivole, 
danno a divedere di aver dimenticalo che il prineipal oggetto 



(li e.-se 6 il piacere. » Non l'hannodimcnl.icalo,anzi lo ricordano 
mollo bene; ma vi ha pìacere'e piacere; e sovente L'intervallo 
tra l'uno c l'alLro è grandissimo; e non di rado alcuni uomini 
lo trovano in materie di discorso, non solo diverse da quelle 
incoi lo trovano alcuni altri , ma anello opposte. Quando il 
Gioia mi allega gli esempi dì vari grandi elio si lasciarono an- 
dare per sollevarsi a qualche frivolezza, come Esopo che gio- 
cava alle noci, Caiono ella palla, Pascal che faceva delle scer- 
|ie, Muclirancho the riirniava delle vivande, egli mi va in 
tulio fuori del tema; poiché mono di tali uomini si sarebbe 
immaginalo di far queste o somiglianti rose o ne meno di dis- 
fo! qoal vocabolo se si vuol in Ieri dei e una radunanza 
qualunque siesi di genie clm s'intrattenga parlando di qualunque 
siati argomento, io oon ho più altro da dire; ami ai rò per non 
dello quanto ho discorso lino a qui. Ma il signi ficaio di questo 
vocabo'o bisogna pure rarclnoderlo tra certi lermini, come sì 
fa dì quello dello scriverò. Chi tiene i conti della fattoria scri- 
ve; ehi fa la nota della lavandaia, scrive; lauti altri scrivono a 
questo modo o poco diverso. Ma niunocho tratti di scriiiori si 
avvisa certo di comprenderli nel loro numero; anzi li esclude 
senza bisogno di dirlo, poiché, discorrendo di quanto costitui- 
sce un'arte, il suo discorso non può mai riferirsi a ciò ch'è 
fuori dell'arte stessa. Il medesimo dobbiamo dire del conver- 
sare. Nel rigor della parola, conversano lo donneile nelle stallo 
all'inverno in campagna, sulle porle dello case alla state nello 
città; conversano i vetturali nelle taverne, conversano le Ireo- 
che sulla piazza del mercato; si conversa nelle botteghe di 
caffè, si conversa in tutte quello case ed io ogni altro luogo 
dove alcuni stanno chiacchierando tra di loro. Ma quando si 
dice conversazione, non si può cerio voler estendere il senso dì 
questa parola ad abbracciare tulle le si falle o le somiglianti. 
È mestieri anzi di restringerlo in quo' limili tra'qnali possa si- 
gnificare qualche cosa che sia capace d'inalzarsi ad arte, o 
pero che sia suscettibile di ricevere alcune regole, e però che 
valga ad offrire alcuni tipi degni d'osservazione e d'imitazio- 
ne; mentre altrimenti sarebbe inutile di dirne niente, o sarebbe 
buona qualunque cosa cho so no dicesse, ciò eh' equivale al 
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dirne nienlo. Ora, a me pere che l' errar del Gioia in que- 
sto fallo proceda dall'aver esleso di troppo il senso della 
parola conversare; onde ammise in esso tome buoni lutti i dis- 
corsi più volgari, Lutti i più frivoli; gli diede per fine il pia- 
cere, ciò ch'c bene, ma non ne distinse la qualità, ciò eh' è 
male; e si lasciò andare taulo avanti da deridere il conio di 
ChefiterSeld, il qual aveva delio quello che in sostanza dicono 
tulli gli uomini di buon senno, cioè n le frivolezze delle con- 
versazioni essere il compenso delle anime piccolo che non pen- 
sano e non umano di pensare. » 

XXVII. — Idea della vera conversazione. 

Dopo quanto ho scritto fino a qui, io varrei bene confi- 
darmi cbe i lettori sappiano ornai ciò che inlendo allorché dico 
conversazione. Ma ne vogliono essi in poche parole una pit- 
tura ? eccola. Non é mia, è di Rousseau; il quale non la creava 
già di fantasia, ma ritraevala dagli esemplari che slavargli 
sotto gli occhi in Parigi al suo tempo: « 11 tuono della conver- 
sazione, die' egli, vi è corrente e naturale: non è nè pesante 
né frivolo : è dotto senza pedanteria, gaio senza tumulto, pulito 
senz' affettazione, galante senza scipitezze, scherzoso senza 
equivoci. Non vi sono dissertazioni nè epigrammi : vi si ragio- 
na senza argomentare : vi si scherza senza giuochi di parole : 
vi si associa con arte lo spirito e la ragione, le massime e le 
argnzie, la destra lusinga, la satira (Silicata e la morale auste- 
ra. Yi sì parla di tutto, perchè ognuno abbia qualche cosa da 
dire: non si va al fondo degli argomenti per paura d'annoia- 
re; si propongono come di foga, si trattano con rapidità: la 
precisione conduce all' eleganza. Tulli dicono il loro sentimento 
e lo sostengono in poche parole: non v'ha chi attacchi con 
calore quello degli altri ; non vi ha chi difenda ostinalamente 
il suo : si discute per illuminarsi ; si si ferma prima d' arrivare 
alla disputa. Ciascuno s' istruisce, ciascuno si diverte, ciascuno 
se ne va contento; ed il saggio può anche portar via qualche 
soggetto degno d'essere meditato in silenzio, n 

Qui vi é tutto e per la materia e per la forma dei discorsi 
da farsi nelle conversazioni ; cioè per la materia e per la forma 
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dello conversazioni medesime; poiché in eRetlo tetta la sostanza 
ed il modo della conversazione consisto nel dialogo. E dov" essa 
oon occupi I' unico od almeno il pr mei patissimo luogo, avrete 
una veglia, un festino o ebe ebe altro vogliale clie porli un 



diverso o proprio nome, ma uon già una conversazione: niente 
importando ebe pur adoperisi questo vocabolo anebe per si 
falli trattenimenti . come si accostuma io qualche parte d'Italia. 
In ogni piccolissima citta, per non dir in ogni borgata, è pos- 
sibile noa solo ma facile di raccoglier gente ebe giuochi o 
danzi losieme : facile f ancho di trovare qualch.edu no che canti 
u suoni e di quelli che l' ascollino: ma questo non è ciò ebe 
chiamasi conversazione. Più facile ancora C di radunare alnini 
o molli che se ne slieno ciarlando come vien viene tra loro 
sopra triviali o fatili argomeoli : ma questo costituisce bensì 
nn (tarlar reciproco, oon già conversaziooe oel senso che ab- 
biamo dato a lai parola e che le si deve dare. Dalla giosta pit- 
tura che oc riportai, ad ognuno sarà agevole di conoscure, ebo 
la vera conversazione può essere in pochi luoghi e dev'essero 
rara in qualunque •« ■< luogo. Dove non valga a riuscir tale, 
meglio di essa quulonque altro trattenimento; ma dove la si 
possa aver tale, oon ve n' ha alcuno che più di essa sia rte^no 
doli' uomo. 



XXVIII. — Della musica sostituita alla conversazione. 

So bene che molti mi approveranno il suddetto giudizio 
per la danza; molti più per il giuoco: ma forse pochi ne tro- 
verò che me lo vogliano passare per la musica. La musica 
nell'opinione verace od apparente della massima parie degli 
uomini non solo tiene mollo bene il campo, ma vince sempre 
la contesa, ogni qualvolta le avvenga d' incontrarla con la con- 
versazione. Ilo dello nell'opinion della massima parte degli 
nomini, perchè in effetto una tal vittoria essa é ben lungi dal- 
l' averla nel pensiero di qne' pochi che hanno la potenza d' os- 
servare le cose in se medesime e d' instituirue giusti confronti. 
Ho detto neh' opinion verace od apparente ; perchè la musica 
è stata collocala in tal luogo e circondala da tali e tanti pre- 
stigi, che molti tra coloro che ne sono indifferenti, o che anche 



non l' amano, vogliono pur darsi l' apparenza di esserne appas- 
sionati ; anzi, per timore di rimanere indietro, sono qaelli cho 
forse più degli altri si sbracciano a contarne ed a cantarne le 
maraviglie. Potete mostrarvi non curanti di partecipare ad una 
buona conversazione, il mondo vo la passerà : ma provatevi a 
mostrarvi tali per una buona musica, lotti vi grideranno la 
croce addosso. Un celebre maestro di canto andò a visitare una 
signora presso la quale trovava» un onesto negoziante, che 
avendo assistilo nella veglia precodenlo ad una rappresenta- 
zione dell' Ifigenia, nimicata non so se da Glock r. da Cheru- 
bini, ebbe la disgrazia di lasciarsi uscir di bocca che ni era 
rompiiilamento annoiato. A tal detto la faccia del maestro si 
oscura: ei ai contorce sulla sedia, e non può più trovar eoa 
sola paro'.a. Ma a pena l'altro so no usci, accennando col dito 
la porta che s: chiude, « Madama, disse, quel!' immo la com- 
metterà un grande delitto, » Certo lutti non \anno in questa 
esagera/ ioni . ma certo generalmenio si crede, e più general- 
menie ancora si dico , che l' amare la musica sia prova indubi- 
tata d'animo dilirato e molto dis|«slo e tutti gli alti buoni e 
\ irluosi. Or figuratavi so enn questo credere di tantissimi e con 
questo dire quasi universale, la musica non deggia avoro da 
una parte uno sterminalo numero che le si professi per solenne 
amatore, e se non vi voglia dall'altra un gran coraggio a con- 
fessare francamente di non amarla. Ci vuole un tal coraggio, 
che l'andar attorno per delle provincie intiere spe&o non ba- 
sterebbe a trovarne un solo che l'abbia. E tuttavia mi paro 
non dover espcro lanlo diffìcile ad averlo per ognuno il quale 
osservi, quanti di coloro che gettano gli alti gridi in questo pro- 
posilo, e che forse anche in effetto si agitano più o meno ai 
suoni degl' (Strumenti ; quanti, dico, rimangano poi più duri 
de' marmi alle voci della sciagura e della miseria, e niente af- 
flitto inclinati a veruna bontà o gentilezza nati' operare. E né 
pure può essere difficile a trovarsi il detto coraggio in Chiun- 
que consideri, che se anche non vuole metterò tra i più scorretti 
e viziosi, com' erano, per esempio, Steibetl e Mozart, non può 
certo annoverare tra gli esemplari d' accostuma tozza e di nobile 
sentimento, quali dovrebbero essere so l'amor della musica 
fosse indizio sicuro del vantato effetto, moltissimi di quelli che 



no (ecero l'unico stadio di tatù la loro vila e la profetano 
solenne mento. 

Niente di più agevole che il fare le sopraddetta osserva- 
zioni e considerazioni; ma la paura del comune pregiudizio la 

vince o lo si segue o si tace. Io per altro conobbi uno il quale 
ne aveva tanto poca, da andar più innanzi del solo dire che la 
mimica non gli era aggradevole. Carlo X di Francia interrogato 
un giorno se 1' amava, risposa : s non la temo. » E bene, quegli 
di cui parlo confessava anche di temerla; poiché dicea che 
qualche volta (ed intendeva della buona, ami pur dell' ottima) 
essa lo infastidiva, e non leggermente. Senio a gridare: oh 
ehe razza d'uomo ora egli adunque! che sensibilità mai poteva 
essere in lui, se il fior della musica gli riusciva uno strepito 
incomodo 1 Qual razza d' uomo egli si fosse non credo che giovi 
di spiegarlo; poiché, quantunque ciò potess' essere onorevole 
por esso, non credo che importi ad alcuno di saperlo. Ma per 
rispetto alla sensibilità, pensatevi bene ; poiché il cattivo effetto 
che gli era operalo non di rado dalla musica tanto poteva essere 
che derivasse dall'eccesso del poco, quanto da quello del mollo; 
tanto dal non sentirla, quanto dal sentirla troppo: onde potre- 

rhio Anrho il baron Cuvier aveva in grande avversione la 
musica. Qualche volta lasciò da principio cho Clementina soa 
figliuola, valentissima sonatrice, si mettesse al piano (orto 
durante la dilezione ; ma , malgrado i continui «forzi eli' egli 
faceva per mostrarlo il maggior soddisfacimento possibile, i 
suoi nervi neramente agiteti ed aggrinzati lo tradivano ; ed ella 
fu consigliata a cessare. Ilo posto innanzi questa gran nome 
anche per finirla rispetto ad un'altra accusa cho si ode dare 
multo spesso a quelli non solo che non amano la musica, ma a 
quei i altresì che non le si mostrano assai appassiooali. Mi é 
accaduto lame volto d'udirli a tacciare di non so quale stupì' 
dita, lo deggio mettermi tra quanti ricevono men di gusto dalla 
musica ; e nulladimeno nel min interno non ho mai potuto rite- 
nermi por più stupido di molti dì questi Limatori, e di moltis- 
simi di coloro che sì ansiosamenle corrono dietro a tutte le 
musiche. Rispondere, per altro, col dar me slesso in prova del 
contrario non avrei osato : ma il baron Cuvier, che non solo non 
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l'amava, ma che l'odiava, si può darlo, credo; od egli vi 
rispondo pili che bene. Napoleone favori mollo e largamente 
premiò i vaiolili musici; poiché qual cosa che rispondesse, e 
non recasse offesa a' suoi dispotici pensieri, non animava egli 
mai? Ma per la musica era mollo indifferenie ; e tanto poco la 
sentiva, elio gli si polè sostituire qualche volta, senza ch'egli 
se no accorgesse, I' una all' altra, lì qui, volendo, potrei farmi 
bello di assai citazioni in questo proposito con una lunga lista 
di nomi che ho raccolti, se non d'eguale, certo di non molto 
minor portala. Tra cui saria de' primi quello d'un uomo di 
pronto e grandissimo spirilo, di molta dottrina e sopra tolto 
eloquenza, il cardiualo Maury ; quello d' un elogunto o finissimo 
scrittore che viveva leste in Inghilterra, lord Dudley ; e quello 
d' un potente ingegno italiano, Loreiuo .Magi! Ititi i , il qual con- 
fessa egli stesso di non aver mai polulo distinguere chi so- 
nava bene da chi sonava male, nò quando un istrumenlo an- 
dasse fuori di tuono. Ma già per chi sia capace di farlo o d' in- 
tenderlo, il solo ragionamento dee bastare senza bisogno 
d'autorità alcuna di fatti. 

La musica è una sensazione, una pura sensazione, di cui 
non ho mai trovalo chi ne dia un'immagine più giusta di 
quella che ne diede da ultimo il maggior composiUtra di questo 
secolo, Rossini, quando la paragonò ad un'atmosfera, eolia 
quale si può mellcro ogni sorta di pensieri e di sentimenti. 
Metlerveli si, ma per ciò è d' uopo che qualche cosa di diverso 
dalla musica , com' è la parola o I' azione, ve li ponga e li rap- 
presenti, o che voi slesso li abbiate e li portiate nel vostro 
inlerno. Essa li può agitare, li può riscaldare come già molle 
altre sensazioni: forse il suo effeito può essere talvolta più 
grande che quello d' ogni alira sensazione passibile ; ma intro- 
durli dove non sono, no; perchò non imita nulla, non rappre- 
senta nulla, non significa pensiero né sentimento alcuno. Ripelo, 
è una pura sensazione; e per la massima parte non fa altro 
uffizio che di una pura sensazione, più 0 meno aggradevole. 
Tanlo è cosi, che a molti animali essa reca piacere non meno 
che agli uomini ; altri non so no curano come altri uomini ; ed 
alcuni no sono infastiditi nella stessa guisa appunlo che alcuni 
uooiini stessi. Tanto è cosi , chi' l' abitudine ó il lutto in questa 
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faccenda. Amano la musica il' Europa quelli che sono nuli in 
Europa : amano la musica si diversa dell' Affrica quelli che sotio 
nuli in Affrica, Di coloro che da prima non la potevano tolle- 
rare, molli a poro a poco vi si sono avvezzali, ed alcuni anche 
vi si appassionarono : il suono della piva eh' e ai ridicolo por 
noi, me He in ent intasino gli abitanti delle montagne, i È un 
errore il credere, dice Darwin, che vi sia un' analogia naturale 
Ira certi sentimenti e certe congiunzioni di note e di tuoni. » 
I Chinasi piangono, ridono, si deliziano, si esaltano ai suoni 
<l' un' orchestra composta di tam-tmn, di goni;, di tulio ciò che 
possiamo immaginare di più discordante, o che farebbe sudar 
sangue- a' nostri orecchi. Quando i Greci moderni furono teslè 
infiammali da si alti o magnanimi sentimenti di patria e di 
religione; quand'essi compierono impreso degne affatto d'es- 
sara uguagliale, so non la superano, a quelle de' loro maggiori , 
avevano una musica che da lutti i popoli civili d'Europa si 
sarebbe trovala orribile. Eglino non curavano o fuggivano dn 
principio quella delle migliori o|>ere elio i sonatori militari 
bavaresi eseguivano lolle le domeniche verso la sera presso il 
tempio di Teseo in Alene. Oggi, per contrario, l'amano; il 
cerchio elio li ascolta e affollatissimo, od il teatro non meno: 
vi si sono abituati. 

XXIX.— Continuasion dello stesso soggetto. 

Ma se la musica non è che un esercizio de' sensi, la con- 
versazione invece e un esercizio dell'intelligenza. Da ciò ne 
deriva cito dehbasi lenere la prima si inferiore di pregio alla 
seconda, come devono essere mono stimabili i piaceri sensibili 
(e sien pur nobili quanto si vogliono) dei piaceri intellettuali. 
Questa é una conseguenza necessaria al ragionamento. Al quale 
un'altra non lo e mono; cioò, che nella massima parie degli 
uomini dee trovarsi maggiore senza confronto la possibilità di 
ricevere piacere dalla musica di quello che sia dalla conversa- 
zione ; onde la massima parie degli uomini deve anteporre e 
d'assai, la prima alla seconda. Ciò si conosce vero non solo 
negl'individui, ma altresì ne' popoli osservati in generale. Tutti 
i selvaggi si trovarono sempre in grandi esercizi di musiche : 
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tra i popoli inciviliti, quelli che manco pensano più suonano e 
meno conversano: essi ne' loro teatri antepongono sempre 
l'opera alla declamazione. Così dev'essere ; poiché quanto più 
l'intelletto riposa, e tanto più i sensi prendono il di sopra, e 
viceversa. 

Ma l'amor proprio medesimo può anche avere una parto, 
e non piccola, nella preferenza che da tantissimi e data al (rat- 
tenimento della musica sopra quello della conversazione. Che 
si Ta alla musica? Si ascolta : e nell' ascoltare non e in vero 
grandemente diificilo il far buona figura a tutti. Come si sod- 
disfa l'amor proprio alla musica? Col mostrarsene conienti s'è 
buona, o un poco più coli' apparirne agitati : le quali cose, chi 
è che se non le provi in effetto, non le sappia fingere molto 
bene, quando voglia? Un soddisfacimento ancor più grande del- 
l'amor proprio si può procuratisi uscendo tal volta in quello 
ricordanze, in quelle erudizioni e distinzioni o biasimi ed ap- 
provazioni, ed in breve, in quelle frasi che ornai ben pochi 
non sanno a memoria, e oh' io slesso potrei dir su all' occor- 
renza. Ma nella faccenda della conversazione (come mi pare 
d' aver fallo ben conoscere in quanto ho scritto fino a qui) il 
far buona figura non è di tanta agevolezza, e le compiacenze 
dell'amor proprio non si comprano a sì buon mercato. Il trat- 
tenimento della musica deve dunque preferirsi da molti a quello 
della conversazione anche per sì fatto motivo. Ma quanti hanno 
potenza agli esercizi del pensiero, e possono gustare il più ele- 
vato e squisito di lutti i piaceri possibili ad essere provati da 
vari uomini raccolti insieme nell'istante medesimo, eh' è nel 
commercio dello idee, delle immagini e dei sentimenti, o val- 
gono con ciò a procurarsi nel tempo stesso una delle maggiori, 
delle più veraci e legittime compiacenze dell'amor proprio; 
tutti questi preferiranno sempre la conversazione alla musica. 
Onde Platone lasciò scritto nel Protagora : è uso di genie co- 
mune il chiamar de' sonatori e cantori in compenso di que' 
nobili e gentili discorsi con cui gli uomini d'intelletto sanno 
trattenersi fra di loro. » 

La qual sentenza di si autorevole filosofo e tanto amico e 
finissimo conoscitore d' ogni bellezza suggellerebbe ottimamente 
l'attuai mio proposilo, se non istimassi necessario d' aggiun- 
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gore, die non solo l' esercizio dnlla mugica, non solo quello 
della dama, ma quello i - » - anco del giuoco lieve anteporsi alla 

ron versatone medesima, quand'essa non sia quale noi la in- 
tendiamo o di mollo non vi si avvicini. E però in toni qoe' luo- 
ghi doie ia non si possa aver lalc, nii-nla di meglio che sosti- 
tuirvi il sonar degl' islrutnenli, o il muover dei piedi, o l' agilar 
delle varie. NV "lue primi alti slauno riposte due grazioso e gen- 
tilissimi' .irli che si può aver In sfortuna di trovarsi costituiti 
in modo da non amaro come meritano, ma che nino cinico può 
essere sì impudente da disprezzare : nel terzo, quando non 
trascorra nell'abuso, è un oneslo sollievo che ha almeno il 
pregio grande di salvar per quanlo può dal peccalo della mal- 
dicenza. In Parigi stessa, or che non è più tanlo frequente di 
poter avere la conversazione qua! la sì vorrebbe, odo che anche 
le ic^lic ph'i ili-link! cominciano ad essere molto occupate da 
ipiesli traitenimcnli. Dobbiamo pensare che la conveTsn/.iùnc è 
una di quello coso che, quando non abbiano le qualità neces- 
sarie ad esser buone, sono pessimo: non avvi via di mezzo. 
Conducete un uomo d'intelligenza e di spirilo ad una veglia 
dove si eseguisca disila musica o si danzi osi giuochi, e i, se può 
provarlo e so vuole provarlo, polrà abbandonarsi al piacere che 



gli sarà cagionato da tali cose; altrimenti si ritirerà in se me- 
desimo e gusterà il suo proprio pensiero o senumenin Ma pro- 
vatavi a condurlo in una conversazione volgare od ,n una di 
que.io lanie che le magnifiche stanze, gli eleganti vestili e i 
solenni tìtoli non innalzano per mente sulle più volgari, e lo 
porrete in un assai crudele tormento , in quello di non potersi 
lasciar andare in inuna aggradevole sensazione o distrazione, 
di non poter dp pure stare con se medesimo, e di dover invero 
sottoporre, l'esercizio delio sue facoltà ad essere tanaglialo e 
laceralo io renio modi diversi. No, non vi ha per 1' uomo d' in- 
gee,nn maggior tortura di una non buona conversazione. Ma io 
mi sono unicamente proposto d'osservar le buono, anzi por le 
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XXX. — Importanza di usar la buona lingua nel conversare. 

Alle quali tornando, or dirò una cosa che so non mi chia- 
merà Unii avversari quanti me ne può aver fatti la preferenza 
che dissi doversi dare alla conversazione sopra la musica, non 
mancherà cerio di procurarmene anch'essa più che molti, spe- 
cialmente in questa parte d' Italia in cui scrivo. Ma non la 
voglio nò la posso lasciare da un canto ; perchè è cosa che 
riguarda troppo da vicino il soggetto principale del mio lavo- 
ro, cioè il parlare nella conversazione. Tra' vantaggi che da 
quesla possono essere recati alla letleratura, accennavo nel 
§ XVII, come uno de' più rilevanti, l' opportunità grandissima 
rh' essa offre agli scritlori di rendersi sempre più agevole 1' uso 
della lingua, di poterle infondere talvolla nuovi spiriti, e rin- 
frescarle i colori. Questo è vero. Ma lo é nel supposto che si 
adoperi conversando la lingua, perchè se in luogo di essa è 
impiegalo il dialetto, non solo quasi tutto il tiene che dicevo 
in questo proposilo se ne va, ma ne possono venire invece, o 
ne vengono sovente, come si vede in effetto, tante conseguenze 
non buone dbH 1 opera medesima dello scrivere. Di ciò ragionai 
con qualche ampiezza noi terzo dei Discorsi sullo scrittore ita- 
liano. Prego il lettore il quale non lo slimi de! tutto inutile, a 
mettere un istante gli occhi su quel luogo. Io qui non mi voglio 
ripetere. E dall' altra parte, il ripetermi non sarebbe che trar 
fuori di strada il presente argomento, conducendolo allo scri- 
vere, quando non dev' essere che del parlare ; aggirandolo 
tra' libri, quando dee rimanere unicamente nella conversazio- 
ne; ristringendolo a considerare gli effetti di nn lai fatto per 
rispetto agli scritlori, quando deve considerarli per risalto a 
tantissimi altri, anzi alla generalità degli uomini. Volgo dun- 
que a questa il mio discorso e dico, che le conversazioni dove 
non si adoperi la lingua ma i dialolli , nulla ostante quant' altro 
sì voglia che le faccia lodevoli ed amabili, rimarranno sempre 
molto lontane da quella perfezione cui potrebbero assai più 
avvicinarsi se usassero la lingua medesima. 

Le lingue de' popoli cólti si sono rose ornai compagne a 
tutto il viaggio fatto dall' intelligenza e dall' affetto umano. Esse 
16' 
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hanno già toccato quasi tulle le gradazioni dell' una e dell'al- 
tro : esse tengono sopra la loro tavolozza quasi tulli i colori 
che occorrono a rilrarlc. Niente certo di questo si pub dire 
d'alcun dialetto del mondo. E però lo lingue sono strumenti 
migliori di qualunque siosi de' loro dialetti, per rendere possi- 
bilmente perfetta l'espressione delle idee e dei sentimenti. Or 
non v'ha dubbio che quanto di perfeziono si leva all' istru- 
iremo di cui si si serve per operare qualunque siosi cosa, 
altrettanto se ne leva alla cosa operata medesima : di che è- 
legittima conseguenza, che sostituendo il dialetto alla lingua si 
rende più imperfetto il conversare; il quale non consiste alla 
lino in altro che in una vicendévole comunicazione d' idee e di 
sentimenti. Questo 6 molto; ma non è tutto, e uè pure il più 
importante. Le parole e, dirò cosi, le tessiture loro non sono 
soltanto mozzi che significhino i pensieri già formali e dispo- 
sti ; ma entrano per moltissimo nella slessa form3ziono e dispo- 
sizione dei pensieri medesimi. Tanto vi entrano > che ogni sorta 
di pensare sarebbe impossibile a chi non avesse o non cono- 
presse I' oso del parlare : tanto vi -entrano, the volendo inve- 
stigar filosoficamente i molivi della diversità nel modo e nol- 
l' ordino che dànno ai medesimi pensieri gli scrittori di varie 
naiioni, bisognerebbe mettere per primo o pri no patissimo la 
diversità eh' è ne^lc lingue stesse ch'eglino adoperano Vi ò 
una notevole differenza dal pensare in unii lingua piuttosto che 
in un'altra. Ma tra le lingue la contesa del meglio in questo 
p'Oposito pntria esser vana, non Istolta : tra un dialetto e la 
lingua credo che sarebbe anco stolta ; poiché non istimo possi- 
bile se non eba ad uno di poco senno il tenero che la liogua 
servendo meglio del dialetto all' e -press iono degii interni con- 
cetti, molto meglio anco nun giovi a fermarli o disporli prima 
che se n'escano, àggio n gole, che siamo abituali a ricevere 
culi' opera do'la lingua, e non con queila del dialetto, i migliori 
pensieri; a far della lingua, e non del dialetto, l' istrumeulo 
del nostro miglior ponsare ; a veder data o dar nm stessi colla 
lingue, e non col dialetto, la formo migliore a qualunque siesi 
pensiero. 1.3 potenza della qual abitudine ai conosce ad ogni 
(ratto; poiché quando un uomo cólto so n'esca dalle idee 
«•onuini e triviali, o al'e idee comuni □ triviali stesse egli desi- 
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deri d'imprimerà uRa non so qual aria più decorosa o leggia- 
dra, già subito il suo discorso medesimo, senza che quasi se 
no accorga, si diparte più o meno dal dialetto e s' avvicina alla 
lingua. 

L'uso dunque di questa sostituito a quello del dialetto, 
gioverà grandemente a fare che nella conversazione i pensieri 
sieno concepiti con maggiore aggiustatezza, sieno meglio dis- 
posti ed assai meglio espressi. Onde un tal uso perfezionerà 
di mollo la conversazione e dalla parto, dirò cosi, logica e dal- 
l'estetica nello stesso tempo che innalzeralla ad essere una 
delle cause più polenti che aiutino la diffusione della civiltà; 
poiché una volta che 1' uso della lingua comune si renda più 
dimestico alle classi più elette, con agevolezza no trapasserà 
moltissimo nelle medie, e da queste molto pur anco nelle in- 
fime; onde sarà per esse appianala d'assai la via a ricevere 
senza studio né fatica una quantità grande di buone idee e di 
gentili sentimenti, a lasciare un numero non minore di gros- 
solanità e bassezze, a farsi, in breve, più civili. Di che nel 
secolo XIII, no diede una prova solenne Bologna; la quale 
quanto meno or gode fama di ben parlarne, tanto più sarà 
valido argomento di quel che dico. Era ivi allora uno studio 
lìorentissimo dì eccellenti maestri, un concorso grande di 
giovani studiosi e di nobili spiriti, i quali tutti fuggendo da' 
loro dialetti od usando la lingua comune d'Italia, questa dif- 
fondeasi nelle dame e ne' cavalieri, e la tramandavano a' 
cittadini, da cui portavasi ne' più umili luoghi; onde tutta la 
città era divenuta un mirabile esempio di quella gentilezza 
che deriva necessariamente dall'opera della miglior favella. E 
però Tu con gran senno che il signor Luciano Scarabelli, in un 
luogo della bella Guida da Ini scritta della sua Piacenza, abbia 
tolto come indizio sicuro di migliorato costume il migliorato 
dialetto che or ivi si nota, com'ei dico, in quolli i quali 
adulti o giovani sono. 

Ha l'uso del buon parlare quando si fosse assai allargalo 
per le contrade italiane, produrrà ancora un altro effetto e di 
maggior importanza. Toglierà o diminuirà questo nostre mal- 
augurate divisioni, che trovano ora senza dubbio il maggior 
motivo ad accrescersi e perpetuarsi nel dissennato amore che 
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portiamo ai dialetti materni, i quali come separano i parlari 
di un luo.o da quelli d'un allro, cosi tengono se m prò più divisi 
gli animi di coloro elio li abitano. Prenderà un nuovo vigore 
quell'unico vincolo che ci ahbroccia e siringe tutti sotto il 
nome d' Italiani, e che da noi di nostra sola e pura volontà è 
lascialo cosi languido, quando pur ci mostriamo tanto queruli 
verso altro cose nelle quali più forse che noi ha parte la no- 
stra avversa fortuna. Allorché sono stalo a Corfù mi pareva 
di vivere (dico per cagion della lingua) più Ira llaliani che 
in molle città d'Italia. Odo che quelli cho furono a Bagusi 
hanno provato lo stosso effetto. Penso a tutto questo; o vor- 
rei credere che non possa esservi tra noi alruno il quale vi 
pensi, e non si senta il cuore pieno di graliudine verso que' 
nobili e gentili animi torinesi, che non è guari si obbligarono 
reeiproramenlc a non adoperaro no' discorsi loro cho la lin- 
gua italiana; o già si trovavano in numero di più che tre- 
cento nel febbraio di questo anno medesimo 1841. Don degno 
era che desse all'Italia un tal esempio Torino, da cui altri gliene 
son venuti, e d' ondo di Ionio maggiori essa ne aspetta. Io 
neh" accennato discorso terzo dello Scrittore italiano facevo lino 
dal 1820 una calda proghiera per simil cosa, volgendola spe- 
cialmente a Veneiia. Se potessi confidarmi die quelle mie umili 
parole avessero avuta qualche poteva , anche lontanissima , a 
deicrminaro l' cOViloaiiono della compagnia cho si e legata per 
e) civile proponimento n Torino, io ne andrei mgioneiulmenle 
superbo. Poco o nulla potevo sperare che fossero presto ascol- 
lale a Venezia, la quale fia tulio lo ciuà italiano o una forse 
di quello dove maggiormente anche le classi più d.stinle si 
mostrano con incredibile tenacità attaccale al parl»r materno. 
Le còlle persone di Slilaoo con maggior frequenza , alcuni anni 
sono, si dipartivano dal loro. Ades-'O sento che in generale vi 
si ristringono invece più di quanto l'abbiano mai fallo: il che 
t veramente meraviglioso a pensare d' una alia cho oggi oc- 
cupa ira noi senza contraddicono il prunaio neila cultura in- 
lelleltuale. Bello sarebbe, per l'opposto, eh' es=u imitasse l'esem- 
pio di Torino. F,;ualmenlo e Torso più bello die fosso imitato 
m Napoli, dove la splendida corte potna agevolmente rinnovare 
i lempi ili Pederico e di Manfredi, quando di là e da Paleimo 
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partivano si grosse polle di gemilo favella cho corrovano in su 
ad irrigare lolla la penisola. Ma già ogni città d'Italia do- 
vrebbe imitarlo , e quelle di Toscana non meno che le altre; 
poiché in esse pure, corno altrove, son dialetti che si parlano, 
non già la nostra lìngua.... 

questa materia dopo quanto ne scrìsse qnèll' allo intelletto del 
Monti o quel nobili; c veramente italico ingegno del Perticari po- 
iria esser slimala una vanità, li lo sarebbe. Ma vanità maggiore 
(e se guardo agli effetti buoni die impedisce e a que'caltivi che 
produco, la potrei dire qualche cosa di peggio), ma vanita mag- 
giore è il venirci che fanno ol-^ì tuttavia alcuni a ricantar le trito 
e ritrite fiabe del Varchi, del Rossi, del Salviali e di quegli altri 
che per meglio infioreiit inarsi od infarinarsi si disitalianavano e 
quasi si disumanavano. Per me, una lingua Minare grammaticale, 
scritta da tanti secoli, parlata da infiniti in tanti luoghi della 
penisola e fuori , e parlabile sempre e ovunque da ogn' Italiano 
cho '1 sappia e voglio, 6 tal fallo che piò evidente non è quello- 
dell' esistenza dell' Italia, quello dell' esistenza mia propria. 
Lascerò dunque che s' infuni a gridar chi vuole; e monti anche 
in cattedra chi lo può per tanfo più infuriarsi e gridare, e sto 
formo a credere esser meglio adoperare piuttosto nelle conver- 
sazioni le [larolf; e le frasi (lei dialetti propri a' vari luoghi, cho 
affettar quelle appiu-lencnti soltanto a' Toscani; le quali o non 
sono intese o fanno ridere, come vediamo in alcuni, i cui tipi 
furono tanto bene fatti servire al ridìcolo della scena dal -Maf- 
ie! , dal Goldoni e da altri. Bipolo poi che la conversazione in 
Toscana e in ogni altro luogo si avvicinerà tanto più alla forma 
migliore, quanto più in preferenza di qualunque siesi dialetto 
essa userà la lingua comune d' Italia. All' uso della quale i no- 
bili spiriti che abitano nelle sue tante città devono esser mossi 
non solo dal pensiero della maggior grazia, forza e verità che 
imprimeranno al loro parlare; ina da quello anche più elevato 
dei gran beni che abbiam indicali e ch'esso può produrre in 
vantaggio di tutta la nazione. 
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XXXI. — La diraion Mìa conversazione appartiene 
alla donna. 

Ora, continuando, aggiungerà, che l'introdurre ed il man- 
tenere questo nobile ed utilissimo uso nel conversare, sarebbe 
opera specialmente più propria ed agevole alle donne; perchè 
ì loro desiderii, e meglio ancora i loro esempi, vi esercitano una 
potenza assai piii grande die non sia quella degli uomini presso 
lotti i popoli civili. Tra'qnali esse, facendo valere lo lor qua- 
lità di natura sviluppate dall'educazione, possono più o meno 
compensarsi in questo modo di quanto ragionevolmente fu loro 
tolto d'ingerenza o di preminenza per rispetto ad altri atti, 
ordini o consuetudini del vivere sociale. Nella conversazione 
è il vero regno delle donne. Tanto lo è, che tutte quelle con- 
versazioni, le quali meritarono di essere tramandato alla me- 
moria de' posteri, dagli antichi tempi d' Alene e di Roma ve- 
nendo in giù sino a' nostri, tutte furono raccolte intorno a 
donne, furono da esse presiedute o dirette, e la massima parte 
non si conoscono con altro nome che col loro. È adunque 
la costanza del fatto che prova le legittimità, e dirò anche la 
necessità di tal cosa; ma chi volesse, potrebbe sostenerla non 
meno colla forza del discorso. 

Si può supporrcene la natura sìa stata egualmente libe- 
rale de' suoi doni verso ad un uomo e ad una donna; si può 
supporre che gli esercizi di una buona e compiuta educazione 
e quelli non meno della pratica successiva del mondo sieno 
concorsi a sviluppare e perfezionare del pari si fatti doni nel- 
l'uno o nell' altra : ma bisogna nello stesso tempo supporre cho 
la natura abbia dispensati i suoi favori conforme a ciò eh' è 
richiesto dalla differenza de' sessi, e che 1' arie abbia aiutata 
la natura, secondo questa differenza medesima, e secondo quella 
che conseguentemente no proviene , cioè che deriva dal diverso 
stalo in cui trovasi l'uomo e la donna nel vivere civile. In 
altre parole, è possibile, e fors'anco agevole, di comporsi in 
mento l'immagine di un uomo o di una donna, quanto più può 
essere perfetti; ma impossibile sarà di comporsela , a chiunque 
non osservi i diversi caratteri che devono distinguere questi 
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due esemplari; caratteri che procedono necessariamente dalia 
natura stessa, cit in obbediente a questa dall'educazione e 
dalla società; porcili* egli è appunto in ciò eh' 6 proprio spc- 
eialmonle a rianimo dei detti esemplari elio consiste la por- 
fozion res^cttiva (tali' uno e dell" altro. Oggi che si stampano a 
Berlino lu opere rimasto inedite rii Federico II, ira le quali e 
la sua corrispondenza epistolare rulla celebre I.angravia Ca- 
rulioa di Ilassiu-Harwsttidl, ù ricordato da molti giornali il 
momimonlo eh' ei le feco inalzare dupu la sua morte, e sopra 
cui di séguito al nome della principessa volle elio fossero 
scolpito queste parole: t Donaa per il suo sesso, uomo per il 
suo spinto. " Io .ascerò che lo ammiri chi vuole, ma per tnu 
una donna che avesso lo spirito di un uomo sarebbe lauto lon- 
tana daila sua propria perlezione, quanto fo;se un uomo che. 
avesse il corpo di una donna. Le immagini di queste res|ietlive 
perfezioni devono ossero, ripeto, e-sen/i a lenente diverse: onde 
mi pano sempre che couinnesso un grand' clog.n quel cho Na- 
poleone diceva, a Saul' frena, di Giuseppina, quando diceva: 

0 lo non ho conosciuta donna, che sia più donna di lei. » 

Or cbi volga attento il suo pensiero alle delle perfezioni, 
troverà iu quelU dui'.' uomo l'altitudine mia ricerca dcl'.o ve- 
rità astratto e speculative, l'attitudine ala formazione dui 
pnocipii generali essere mollo più fraudo cho noo sia in quella 
della donna: quindo ioveco la potenza di questa per lo os- 
servazioni cho riguardano la pratica o pur lo verità |iarlicolari, 
supera d'assai quella dell' uumo. Ondo nella scienze egli e pio 
abile della donna, per rispetto a quanio si compone doile ge- 
neralità e dello astrazioni, o la donna in compenso, so vi at- 
tenda, varrà luoltn più di lui per In potenza di somministrargli 
lo particolarità necessario u comporre gli astraili, per quella 
di ridurrò ai concroio gli astratti ch'oi avrà composti, o 
per iscopriro lo molteplici relazioni che vi possono essere tra 

1 casi particolari, o i principi) generali ch'ogli medesimo avrà 
trovali. Ma parlando di ciò cho riguarda piii da vicioo il mio 
proposito, la donna non polrà cootendere coli' uomo per la co- 
gnizione di quanto appartiene a luna la nostra specie; ma per 
conoscere qunsli o quegli nitri individui, ed in particolare del 
uoslro sesso, l'uomo oon potrj contenderò con la donna. « L'uu- 
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ino, dica Rousseau, filosoferà meglio di lei sopra il cuore umano, 

ina ella saprà lecere meglio iti lui liei cuore degli uomini, u E 
cosi ilcv' essere; perché olire all'altitudine per lo individualità o 
per le particolarità elio l'È siala conccdntii umile, maniere dnlLi 
natura, ella Ila anche, rispetto a ciò ohe dicevo, un imperioso 
bisogno che la costrìnge a mettere in questo fallo quasi tulio 
l'esercizio della sua vita. La donna, non polendo fare una 
quanti li grande di coso clie col mezzo degli uomini, deve 
necessariamente conlrar l'abiLudine di ponetraro in tulli i 
Inni sentimenti, di conoscerli anche sotto discorsi e falli con- 
trari, di congetturarli con sicurezza dai gesti, dagli sguardi, 
da qualunque minimo movimento. Nell'uomo come n'a mi- 
nore 1' altitudine, cosi È anco mollo minore i! bisogno che ha di 
questo. E però l'uomo sia pur egli perfetto, come or conside- 
randolo nel suo esemplare lo supponiamo, l'uomo non potrà 
mai portare si fatta abilità al grado a cui può essere portala 
dalla donna, che supponiamo altresì perfetta, perchè la consi- 
deriamo egualmnnle nel suo esemplare medesimo. 

Or se pensale cho nel dirigere una conversazione non si 
traila di astratti ma di concreti, non di generali ma di parti- 
colari, non di principii ma di applieaiioni; se pensale che non 
tanto ci occorre la cognizione della nostra s|>ecie, quanto 
quella degl'individui che ci sono presemi; non tanto la cono- 
scenza del cuore umano, quanto il conoscere il cuore di que- 
sto o quell'uomo che ci sia dinanzi; se pensate a ciò, ne 
dovrete dedurre per nmseguonf'.a necessaria, che l'abilità di 
cui parliamo k il requisito principale por un tal fatto, o che 
com'essa si trova mollo maggiore nella donna che nell'uomo, 
cosi quella dev'essere assai più valente di questo a compier 
meglio il fallo medesimo. L' uomo non potrà mai giungere alla 
perfezion della donna nel non perdere, per esempio, una pa- 
rola del discorso clic gli È tenuto, ed osservare ad un tempo 
e distinguere " impressione eh' e prodotta dal discorso mede- 
simo sopra ciascuno della compagnia; iteli' ascoltare quello che 
si dice da vicino, e neh' indovinato ad uno slesso punto ciò 
di cui si parla all'altro capo della stanza; nel non lasciare sfog- 
gire un solo movimento espressivo in alcuno di cui non possa 
eongotlurarne la cagione; nel distinguere quel che un uomo 
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è da quel che vuole apparire; nel conoscere le debolezze se- 
crete, le false o lo vere modestie, lo falso e Io vere grandezze; 
nel discerné re lo più sfuggevoli gradazioni in ogni qualità di 
sentimento buono o cattivo; nel sapere ciò che si deve doman- 
dare a tutti, ciò che si deve rispondere a questo od a quello; 
noi rendere il man ragguardevole degli astanti tanto contento 
quanto il più distinto; nel faro che il nuovo venuto si trovi a 
suo agio come sevi fosse ahiluaio, ed in tante o tante altro so- 
niigliiiiili rosi' già cono-cinte per quelle che cosliluiscotio l'arte 
difficilissima di presiederò ad una conversazione. Si falla pre- 
sidenza competo dunque di diritto alla donna. Nè si venga 
fuori col tale o tal altro uomo, che potrebbe valere o valse, o 
vai in quesln più che la tale o tal altra donna ; poiché i! discorso 
qui non è di un tale n della tale, ma dell' uomo o della donna. 

Ondo proseguo francamente innanzi ed aggiungo, che se 
da una parlo la donna è più abile dell' uomo in tutto ciò che 
occorre ili sapere e di fare verso la conversazione, perchè duri 
e proceda nel miglior modo possibile: 1» saperi anche, dall'al- 
tra, nella polenza di prenderò dalla conversazione stessa ciò 
ch'essa medesima dee sapere e dee fare per tal effetto. La 
donna fu costituita soggetta all'uomo in quanto attiensi spe- 
cialmenlo alle cose che son più necessarie all'ordino ed almanto- 
nimenlo della società civile; ma pur un giusto compenso, l'uomo 
dipende assai dalla donna in tutto quello che ha per fine di 
rendere piacente ed amabile la vita sociale. Neil' arbitrio del- 
l' uomo sono gli ordini o lo leggi, in quello della donna i gusti 
ed i piaceri : l'uomo comando ; hi donna esige : all' uomo l'obbe- 
dienza; alla donna il riguardo. Lasciando di obbedir quello, 
la società è immediatamente turbata; ma lasciando di rispettar 
questa, essa si turba non meno, poiché diviso barbara: onde 
quel popnlo è più civile dove 1' altare della donna è più vene- 
rato; e quello che voglia uscir della barbarie dee cominciare 
dall' inalzarlo, come or si fa in Torchia. Il dominio dunque 
della donna, quantunque si volga alla parte più leggera, e dirù 
quasi a quella che potrebbesi chiamare la poetica nei modi a 
negli usi del vivere sociale, non è di piccola importanza al ben 
essere della società medesima. Della qual cosa sarebbe forse 
bello il discorrerne lungamenlo; ma sarebbo anche affatto fuori 
il 



del mio proposito, lo mi ristringo alla con versa zi one. Essa spella 
ai piaceri, ai trattenimenti e non allo necessita della vita civi- 
le: por ossa non vi può esser codice che proscriva, non magi- 
slrato che vegli perchè le prescrizioni sieno eseguile, non san- 
zion penalo cho obblighi art (lenirle, li nulladimeno è cerio 
che la conversazione non polrohh' esisterò ne mantenersi senza 
l'esalta osservanza di una quantità grande di repolo, le quali 
iia-num da quei rispelli clic ci dobbiamo averi.' reciprocamente, 
a line di ronderò gradilo, o dirò anche possibile. Il trovarci rac- 
colti insieme a conversare. Or por ciò elio ho testé accennato, 
è altrettanto certo che ad imporre o conservare una si fatta 
osservanza sarà molto più valevole la donna dell' uomo. Ma in- 
ondiamoci bene anche qui; la donna considerata nel suo tipo; 
perchè senza dubbio esistono nella società molte condizioni 
d' uomini che li rendono più elio tutto, o tanto donno, potenti a 
questo fallo; ma la potenza deriva in essi dalla loro accidentalo 
condiziono, mentre nella donna è prodotta dal suo esser pro- 
prio di donna. Al qual esser la natura ha conceduto, e presso 
lutti i popoli civili è confermata ed accresciuta, una forza molto 
maggioro che a quello dell' uomo, affinchè non sieno violate in 
sua presenza le regole che dicevo; molte delle quali sono utili 
o molte altresì necessario ondo si formi e mantenga la conver- 
sazione. Il presiederla dunque o il dirigerla dev'entrare ragio- 
nevolmente, anche per tal motivo, nella gìurisdizion della donna. 

La qnal giurisdizione chi voglia particolarmente conside- 
rarla, la dovrà riconoscere in singoiar modo nella potenza di 
fare elio sia quaol'è possibili' mantenuta la regola forse la pio 
necessario di lutle ad essere osservala conversando, e cb'ó 
nello stesso tempo tra le più facili a rompersi; voglio dire il 
non trascorrere nell'asprcz/a delle di»pute. Chiamo questa re- 
gola la più necessaria, perchè ninna cosa (orba e disgiungo 
maggiormente gli animi, quanto l' impetuoso ed ostinalo con- 
trasto delle opinioni: la dicn tra le più facili ad esser rotta, 
perché l' opinione si affratella sempre all' amor proprio, il qua lo 
è sempre proclivo a trasandaro nell'eccesso; o questo non È 
mai rho a speso della gentilezza o de'l' amabilità. L'eccesso 
dell'amor proprio togiie sempre infatti direttamente a indiret- 
tamente agli altri per darò a sè medesimo, quando invece 
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l' amaliiliia consiste nel togliere o diminuirò, almeno in parole, 
qualche cosa a só siesao per daria agli altri. (Jr qne-to non 
farà mai fallo tanto agevolmente e comunemente in un'adunanza 
ti'uomioi, corno quando sia presieduta da una degna donna. E 
ciò, da una partii, per l'opera di quegli accorgimenti di cui 
parlai, e che sono nella donna li pronti c finì e tanto più vale- 
voli chu noli' uomo ad impedire che partano gli strali nomici od 
a Tarli cadere «puntati in cena guisa a' suoi piedi; o da'.!' altra, 
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particolarmente le duo opero, una della duchessa di Abran- 
lòs, l'altra di madamigella Solla Gay, che ci narrano le 
Veglie piò cc.ebri di Parigi, troverà di questo fatto esempi 
non pniln c mollo mirabi.i. Vedrà cho duranto la Riten- 
zione e quand'essa andò in mano del Consolalo u poi dell' I:n 
poro ed infine del Regno, vaio a dire in que' tempi di continue 
e violentissime abitazioni d' idee, d' incessante e forte contrasto 
d'impetuosi desidarii, di rapido succedersi di grandi avveni- 
menti , da' quali gli uni tentano rimatati alla cuna . gli litri tta- 
baliali al fondo, vedrà, dico, che non era raro il trovarsi in- 
sieme intorno a taluna di quelle ceebratn donne alcuni uomini 
fieramente avversi tra di loro, che eransi combattati tante volto, 
forse un poco avanti, e che si senLivaiiu disposti a eoml>LLlli*rsi 
ognora ed ovunque; ma vedrà ad uq tempo essere siala in tali 
donne una poten/.a granile di Tare die, appena entravano nelle 
loro stanze di compagnia c tinche no uscivano, prevalesse in 
essi ad ogni allra, brama quella di non turhar il piacere della 
conversazione, anzi pure spesso quella di accrescerlo colla loro 
amabilità. 

XXXII. — Desiderio di una storia delle conversazioni ilalianc- 

Acceneai ad un paese e ad un'epoca in coi il dominio 
della donna in tal proposito comparve, e di recente, in allis- 
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simo grado; ma in un grado o nell'altro, osso non può mancar 

mai (li molli molivi ai! eccitarsi sempre, ed in ogni luo^o. 
Dt;l qual esercizio certamente |' Italia potrebbe offrire esempi in 
qualche periodo di tempo non interiori forse a quelli di Fran- 
cia, o per vario cagioni, che particolarmente ci riguardano, in 
gualche parie anche più continuali, se gl' Italiani fossero tanto 
premurosi , come dovrebbero essere, e corno sono i Francési , di 
conservare e tramandare a' posteri la memoria dello cose di 
qualunque siesi genero che abbiano recalo un nobile piacere, 
portando anche qualche lustro alla nazione. Ma noi siamo incre- 
dibilmente trascurali in questo. 

Dello conversazioni attuali o ragionevole elio imponessi a me 
s!u«u di non far alcun cenno, anche conoscendolo: ma dello cessa- 
le, dalle quali mi sarebbe [iure stato dato 11 trarre tanti fatti dì va- 
ria guisa in servigio di tanti luoghi di questa mia operetta, e che 
ben più volentieri elio da altri paesi avrei ricevuti dall'Italia; 
qual libro polevo io lèggere in cui ne sia conservata la ricor- 
danza? Non l'abbiamo. E il non averlo è di maggior male di 
quanto molli forse possano credere a primo aspello; poiché que- 
sto libro occuperebbe uno de' più distinti gradi tra' quelli di 
cui scoliamo sopra lutto bisogno, o de' quali corriamo, più che 
d'ogni altro ansiosi, a farne ricerca agli stranieri; voglio dire 
che saria libro letto cori piacere ed anco con profitto dalla mas- 
sima parto degl'Italiani d' ogni condiziono. Lo saria: ma e ben 
chiaro elio per ciò non gli basterebbe la qualità della materia, 
se questa non fosso trattata come a me paro che dovria esserlo, 
ed essa medesima richiedo. Le due opero francesi che ho di 
sopra nominato barino corto alcuna buone parti; ma io vorrei 
per V Italia lullo quell'assai di meglio che una minor fretta, un 
minor desiderio di guadagno, un più lungo studio, una mag- 
gior nobiltà di proponimento varrebbero a mettere in questo 
lavoro. Fallo com'io l' intendo, esso diverrebbe una magnifica 
galloria di svariatissimo pitture, nelle quali vedrebbonsi aggrup- 
pati gli uomini e le cose, le condizioni de' tempi e quello 
de' luoghi; l'aneddoto accanto dell'avvenimento, la passion 
privata presso alla pubblica; la minima causa vicina all'effetto 
grande, il minimo effetto avvicinato alla gran causa: tutto po- 
trebbe trovar qui il suo luogo. Molti confronti vi sarebbero; di 



molti più sarta dato motivo a Tarli tra i paesi, i tempi e le for- 
tune; specialmente, tra l'uomo e l'uomo stesso; tra l'uomo 
della conversazione, quello della famiglia , del campo, dell' uffi- 
zio, o della penna. Avrebbe la varietà del romanzo, senza 
niente di falso; l'importanza della storia, senza niente di troppo 
grave; il positivo dolla prosa, l'immaginoso della poesia: po- 
trebbe andar percorrendo lutti i gradi intermedi, dall'acutezza 
del motto o dell' epigramma alla dignità dell'epica, dalla lettera 
famigliare al discorso oratorio. In somma, la parlo estetica di 
questo libro quanto più la penso e tanto più la trovo feconda 
di parlili molli e bellissimi por farlo riuscire universalmente 
gradilo ed istruttivo. Ha osso raggiungerebbe anco uno scopo 
di moralità, dirò cosi, nazionale certo non piccolo; poiché cerio 
io credo debito non leggero di gratitudine il conservare in 
qualche modo o tener in onore la memoria anche di quelli i 
quali se non poterono fare alcuna cosa che obblighi la storia a 
registrarla, so non poterono o non vollero procuraro di rima- 
nere oltre a sé medesimi dedicandosi a' lavori delle arti dura- 
bili, pur ebbero facoltà di rendere più nobile e gentile e gra- 
dito il convivere cittadino con ciò che può farlo ni aggior mente 
[alo, voglio dire coll'opera dell' amabile conversare. Che se uni- 
rono ambedue i meriti, tanto meglio: ma la nostra gratitudini) 
Barebbe scema se non si mostrasse ad uo tempo e per l'uno e 
per l'altro. Mostriamola dunque con questo libro Delle conver- 
sazioni italiane, che propongo. 

Certo non sarebbe libro possibile a farsi nò da uno nè da 
pochi. In Francia si poteva, perchè tulio quasi é concentrato a 
Parigi: ma in Italia bisognerebbe che almeno in ogni sua più 
illustre città vi fosso chi si assumesse l' incarico di scrivere su 
quelle conversazioni che ivi furono degne d'essere conosciute 
da' posteri. N6 pur domando che questo libro cominci da troppo 
lonlani tempi: credo anzi che riuscirla mollo diffìcile di racco- 
glier bene anco ciò che riguarda quelle che pur testé cessarono. 
Tuttavia una scrittura che precedesse l'opera ed in cui a toc- 
chi larghi e generali si mostrasse che il buono conversare fu 
sempre più o men vivo ed onoralo in Italia dal rinascere della 
civiltà, non mi parrebbe tanto malagevole ad essere composta. 
Vi darla sopra tutto materia quel beato secolo del cinquecento, 
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in cui sa da una parie laute splendide e gra /.iosissimo corti 
diffondevano per tulio il suolo italiano mirabili esempi di nobili 
modi e di gentili parlari; era dall'altra negli scrittori di quel 
tempo un'affettuosa cura di conservarne in qualche guisa la 
memoria. Sia dopo questo proemio vorrei clic si entrasse a rap- 
presentar .-ubilo pai'tìculuriiitriitu le ooiivcriia/iinii elle non sono 
più vecchio di quelle die vissero a un di presso nell'ultimo 
quarlo del secolo passalo e nel primo del presente. Ilreve spazio 
d'anni; ma che ampio e svariato campo di materia! Quanta 
parie di storia, quanta di biografia, quante pitture di usi. di 
costumi, quanti ritratti di persone, quanti aneddoti, per esem- 
pio, nella sola Venezia 1 ed in Venezia, nelle solo doe conver- 
sazioni che ultime si estinsero, quella della Slichieli e quella del- 
l' Albrizzi! Egregie donnei tanto bene lodale, e da suo pari, 
anche per queslo dal nostro Career! Che diro poi di Milano! 
I.o sole conversazioni del ParediM o del.u Roma non darebbero 
ivi argomenta che potria occupar degnanienlo ogni più valorosa 
penna? Ne ad alcuno ciita Ira le xccoode mancherebbero di 
belle pagine in questo libro. K forse tmiatia in Padova chi ri- 
cordi la conversai io ne di Fra ■ - • Capodihsta. Niuno pu£> 
aier perdalo a Verona la memoria di quella della Silvia Vena; 
o meno ancora di quella dell'incomparabile Anna Serego Alli- 



neai io dell avor ramilio u^iu >lm por lanli anni iniorno a se 
quanto di più cullo e gemile era o giungeva uella loro patria, 
in quella lor patria , dove or vive una corto delle più istrutte ed 
amabili parlatrici d'Italia. 1 Ma basti ornai di questo sogno i> 
desiderio che voglia chiamarsi: io soa contento di aver dato 
- fine con esso al presente Saggio. 



' La contessa Gianna Mosti. 
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Soggetto dell'Appendice. 

Net § XV del precedente Saggio toccai il perchè tengo come 
spettante, anzi intrinseca, all'argomento in esso trattato la ma- 
teria de'bei motti. Or in questa appendice vorrei occuparmene 
alquanto di proposito. Che i bei motti sieno in generale una 
cagion forte di maraviglia e di piacere per tutti quelli che li 
odono, è un fatto notissimo ad ognuno, intorno cui sarebbe più 
che soverchio di fermarsi. Ma il motivo pel quale producono 
un tal effetto non lo credo Unto conosciuto. Indubitabilmente, 
ciò dove dipendere da due cose: dalla natura medesima de' bei 
molti, e da una qualità o disposizione dello spirilo umano che 
trovisi in corrispondenza con essa. Queste due cose richiedono 
due relative investigazioni. I" Da chà provenga che un detto si 
acquisii il nome di bel molto; o in altre parole, qual sia l'ele- 
mento speciale che costituisce i bei motti : 2° in che consista 
quella corrispondente disposizione che dicevo nello spirilo 
umano, ond'essi non mancano mai di produrre generalmente 
molto effetto di maraviglia o di piacere. Io mi propongo di fare 
in breve questo due investigazioni. Per dar alle quali un buon 
fondamento, credo utilissimo di cominciare dai mettere in campo 
un bel molto e sottoporlo ad una diligente e scrupolosa analisi, 
da cui ne possa trar quindi tutte le ulteriori considerazioni e 
conclusioni in questo argomento. E perchè né pure nelle alcuno 
facce che dovrò spendere intorno all'esempio, mi allontani dal 
soggetto (tolto almeno nella sua maggior generalità) del prece- 
dente Saggio, il molto che scelgo per tal analisi sarà anch'esso 
intorno a! parlare. 
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I. — Esame di un bel motto del principe di Talleyrand. 

Il principe di Talleyrand non molto tempo innanzi (lo dirò 
colla frase scherzosa ma significante d' un giornale), non molto 
tempo innanzi che trovasse il suo conio a morire, usci in tal 
sentenza: (a parola fu data all'uomo per nascondere i suoi 
pensieri. Questa sentenza è slata ricevuta come un bel motto, 
edé divenula celebre. Chi la consideri per altro in sè mede- 
sima, indipendentemente dalla persona che l'ha pronunziata, e 
però senza quel non so che di splendido, di prorondo, di mi- 
sterioso che suolsi in generale attribuire ai delti degli uomini 
famosi, onde n'é impedito spesso l'esame; troverà che tutti i 
titoli alla rinomanza di questo si riducono ad aver espresso 
esagerala moiilo, e sotto forma d' opposizione alla sentenza co- 
mune in tal proposilo, un'idea che tenuta nei suoi giusti ter- 
mini, e presenlata nel suo modo naturale, si può non difficil- 
mente conoscer per vera da chicchessia, e può essere annunziata 
a (ulti senza cho alcuno inarchi per istupore le ciglia. Quale è 
la sentenza comune in si fatta bisogna? appunìo la contraria, 
cioè la seguente: « La parola è stata data all' uomo per significare 
i suoi pensieri. » Or qual è l' idea a cui io accenno ? È quella 
la quale corrispondo al fallo, che l'uomo si serve spesso della 
parola per coprire i suoi pensieri. Che le parole sieno usate 
lante volle dagli uomini diverse ed anco opposte ai loro pen- 
sieri, certo non v' ha chi dubiti. Dai cicalecci delle fantesche 
ai discorsi dei re, dai trattati de' negozi più abbietti a quelli 
dei ministri e dei diplomatici, dalle lettere famigliari più ordi- 
narie ai libri più elevati de' filosofi, è un fatto che si trova esi- 
stere ad ogn' istante. Ciascuno lo trova esistente in sè mede- 
simo, poiché dov'è quegli che non abbia mai adoperata la 
parola in un significato diverso, od anche conlrario al suo pro- 
prio pensiero? « Ogni uomo è mendace. » Ma qui la cosa dee 
procedere un poco più innanzi; mentre non trattasi solamente 
di casi in cui la parola diversifichi dal pensiero, o lo contrari; 
ma di casi, ne'quali sia usata come artifizio buono, come mezzo 
valido a nascondere il suo proprio pensiero ; in guisa che que- 
elo sarebbe stato più agevolmente scoperto, se noti si avesse 
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avuto l'uso della parola; poiché (al è il senso che, prendendolo 
egli nel modo più largo possibile, ha voluto dare alla sua frase 
il Talloyrand. 

Or consideriamo. L' intorno dell' uomo può farsi manifesto 
per diversi mezzi. Di essi alcuni sono volontari, alcuni invo- 
lontari, ed alcuni partecipano della natura di questi e di quelli; 
cioè sono involontari, ma non lanlo, che la volontà coll'opera 
della sua istantanea forza, o con quella più lenta ma più certa, 
merce la quale genera le abitudini, non vi possa esercitare un 
maggiore o minor dominio. Tra' mezzi volontari è la parola; 
poiché chiunque sia conscio di sè stesso, parla se vuole, e par- 
lando, parla come e dove vuole; cioè palesa col mezzo della 
parola ìl suo interno nel luogo e nel tempo che sceglie e 
nella guisa in cui brama che sia credulo dagli altri. Che se la 
parola non risponde sempre al desiderio dell'uomo rispetto a 
questa significazione dell' interno suo, come vediamo accadere 
talvolta in alcuni nelle forti agitazioni dell'animo, e di fre- 
quente nelle persone più rozze che tanto spesso escono a dir 
altro di quel che vorrebbono, ed anche non di rado (special- 
mente oggi) in vari uomini di lettere, i quali esprimono in 
forma i lor pensieri, che se da pochi sono indovinatila niuno 
vengono intesi; ciò non è perchè la volontà non abbia anche in 
tolti questi un pieno arbitrio sulla parola; ma o perché coli' im- 
pelo della passiono tolgono a sè medesimi ìl libero esercizio dì 
questo arbìtrio, come i primi; od ignorano i modi dì addrizzar 
la parola slessa al suo vero effetto, come i secondi; o si lasciano 
portar via dalla matta arroganza dì farsi singolari, come i più 
tra gli ultimi. Tulli essi per altro sono anch' eglino padroni 
affatto della loro parola; ma lo sono a guisa dì padroni colle- 
rici o sciocchi o presonluosi che comandano male a'servi pel 
loro bisogno medesimo. Ho detto di sopra chiunque sia conscio 
di sè stesso, perchè le parale escono qualche volta dagli amma- 
lati, dai pazzi, dai dormienti, dagli ubbrìachj senza che la vo- 
lontà vi prenda parie alcuna. Ma questi sono casi che formano 
eccezioni le quali vanno spiegale con altri principii, e non di- 
struggono la regola.' La regola è, ripelo, di mettere ia parola 
tra' mezzi volontari, affatto volontari, onde si manifesta l'in- 
terno dell'uomo: e già vediamo in qual guisa tolti gli nomini 



usino, più o meno, dell' intiera signoria elio tengono sopra que- 
sto inezie plesso. Ne la parola è tra' mezzi volontari soliamo; 
ma è il più potante di tolti i mezzi d' ogni specie; perchè ado- 
perando sedili determinati dal comune accordo e da ciascuno 
conosciuti, è il meno soggetto die sia ad essere diversamente 
interpretalo; e perché coll'immcnsa abbondanza di questi segni 
e varietà interminabile de' suoi colori poò rappresentare una 
grandissima parie delle grit'lazioni che sono nel pensiero e nel 
sentimento umana; ondo devo attrarrò la maggior attenzione 
degli uomini; o già tanta ne attrae dall' universale ebe lutti gli 
altri mozzi sono in suo confronto e poco conosciuti e mollo tras- 
curali. Or clmmqiie unisca tali due cose, cioè l'assoluto arbi- 
trio con cui si può usar (lolla parola da una parto, e la somma 
potenza cb'ó in essa pel lina di cui ragioniamo dall'altra, inten- 
derà non difficilmente il senso elle Ita voluto dare alla sua frase 
il Talleyrand, e troverà die vi è contenuta una non piccola 
parto di vero. 

Qual è questa parte di vero? eccola. L'uomo si può valero 
e già si vale sovente a coprire i suoi pensieri della parola; e hi 
parola serve tanto bene all'uomo per ciò, die senza di essa i 
suoi pensieri medesimi sarebbero mollo piti di frequente sco- 
perti od indovinati. Fermiamoci un poco sopra lai parto di 
vero, e dichiariamola meglio, osservando alquanto le condizioni 
in cui può trovarsi l'uffizio della parola ogni qual volta I' uomo 
voglia adoperarla per il suddetto motivo. Tali condizioni sono 
due, nò più nè meno; poiché in ognuno di si Tatti casi la parola 
o sarà in conlesa cogli altri mezzi, o non vi sarà. Se vi è, e da 
farsi un' altra distinzione, poiché la contesa può aver luogo coi 
mezzi involontari o coi volontari. 

Meniamo ora che sia cogli involontari. Dico che per la 
gran poienza di superarli che contiene in sé medesima, dalla 
quale deriva, come teste accennavo, la maggior attenzione che 
si volge ad essa , rado, ò che non li vinca , e però che non giovi 
mirabilmente ad impedire d'accorgersi di essi mezzi od a sce- 
marne l' effetto. Questo Talleyrand slesso, di cui è ora discorso, 
aveva contratta una maravigliosa abitudine a rendere immo- 
bile la sua fisonomia. Sono infiniti gli aneddoti che si raccon- 
tano in tal proposito; tra gli altri il seguente: Napoleone, ap- 
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pena ritornalo dulia battaglia di Lipsia, a cui egli si presentò, 

gli disse col tuono della più torribil ira: Che venite voi a far 
qui a mostrarmi la vostra ingratitudine? Credete Torso 
che se io venissi a mancnro, diverreste, capo d'un Consiglio di 
reggenza?. .. Se fossi ammalalo pericolosamente , vi dichiaro 
clin voi sareste morto avanti di me. » E bene; il principe, senza 
che il mìnimo de'suoi lineamenti gli si alterasse, come avesse 
la faccia di cera, rispose: « Sire, non avevo bisogno di simile 
avviso, per aderizzare al cielo de' voti molto ardenti, affinchè 
conservi i fiorili di Vostra Maestà, o l.a potenza di quell'uomo 
a mostrarsi impassibile era tale, da far ungere a dire, che 
■'egli . i atesse trovalo parlando Taccia a faina con uno, ed un 
altro (osse venuto celatameli le a dargli un solenne calcio noi di 
dietro, quegli cho slavagli innaozi, per quanto lo guardasse 
pur fisso in qucll' istante, non sarebbesi accorto d'alcuna ne- 
nia Ma i si falli sono rari: forse a lai grado lu Sloria non ri- 
corda che questo re ile Ha dip'-omazia; e torso per lui slesso è 
esagerata l'immagine. Generalmente i moti io terni escono fuori 
per qualche segno e si dipingono in qualche modo sul volto o 
negli alti delia persona, anche malgrado qoaluoquo sforzo della 
volontà in conlrario. Or considerate cho quasi tulli avrebbero 
occhi per questo pitture, o non solo per vederle ma allresi per 
intenderle, so il discorso di ehi brama colarlo non venisse pron- 
lamcme a distrarre o ad intorbidare l'opera degli occhi, chia- 
mando invece quella dogli orecchi. All'opera di questi siamo 
abituali m Iti fallo dall'infanzia . e tal abitudine ci ha lu'.to di 
poter contrarie quella degli occhi medesimi o di possederla 
rome e quanta sarebbe necessaria. L'opera degli orecchi, e per 
la nalura sua stessa in quc-ln argomento e per il dello uso, ci 
riesco inoltre mollo più agevolo e chiara. Gli uomini si abban- 
donano però generalmuiile ad e«sa;ola parola servo in tal 
Guisa a chi vuolu per impedire che altri osservi od intenda il 
mozzo involontario, il quale avrebbo dalo indizio del suo pen- 
siero; onde serve a nascondere il suo pensiero medesimo. 

Allo stesso effetlo può giovare ne'casi frequenti in cai si 
trovi in contra-'.o coi mezzi volontari. Mnllc azioni della vili 
lasciato andare, dirò cosi, sole, varrebbero a rendere palese il 
pensiero dell'uomo nel lato o lai alirn proposito Or che fa quo 
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gli che non volendo, da una parie, tralasciar queste azioni, 
vorrebbe pur dall'altra, ch'esse non dessero indizio o il meno 

che fosse possibile del suo pensiero medesimo? Egli le fa pre- 
federo od accompagnare o seguitare dalla parola, la quale co'suoi 
tanti rivolgimene ed arti intinilo, alterando la sembianza delle 
azioni stesse, e confondendone le cause ed i fini, loglio od 
oscura la luce elio uscirebbe da loro. Non basta: egli impiega 
la parola ari esprimere pensieri diversi o contrari a quelli che 
potrebbero conoscersi in Ini dalle azioni. E considerate quanta 
-<ia e debba essere la potenza della'parola impiegata in quest'uso 
e per questo effetto; dico la sua potenza in confronto di quella 
delle azioni medesime. Le azioni se ne vanno; la parola rimane 
perpetua nel suo rivivere conlinuo: le azioni sono quolle stesse 
por tutti; la parola si contarceli spiega in mille guise diverso 
lincile si adatti ad ognuno: le azioni hanno od hanno avuto un 
luogo; la parola va ovunque: per le azioni è mestieri spesso 
di qualche induzione od interpretazione; alla parola non oc- 
corre che di essere udita: le azioni sono sapute da alcuni* la 
parola può esserlo da molli e da Lutti: par lo azioni vi vogliono 
delle provo; la parola si prova da so medesima. La parola dun- 
que in contrasto pel molivo di cui parliamo anche con questo 
mezzo volontario dell'azione, vincerà non di rado la conlesa, o 
servirà quindi non di rado all'uomo per nascondere il proprio 

Molto più gli servirà quando non vi sia alcun contrasto 
tra essa ed altri mozzi involontari o volontari, corno nolla mas- 
sima parte dei casi comuni della vita; nei quali non essendovi 
agitazione o non essendo ad un certo grado, la natura non mette 
in movimento alcuno de' primi, ed i secondi sono di tale insigni- 
ficanza che passano inosservati. In lutto questo sterminalo nu- 
mero di casi giornalieri, la parola è padrona assoluta del 
campo : essa va liberamente come vuole; e mettendosi, sempre 
che le piaccia, per una via diversa od opposta a quella del pen- 
siero, giova all'uomo, ogni qual volta gli occorra, a tener questa 
maggiormente celala. 

Non v' ha però dubbio che nel detto del Talleyrand non 
vi sia una parte di vero ; tanta parte, che oserei quasi di affer- 
mare che chi traesse la si ripetuta sentenza di Socrate o di 



Platone: n Parla, se vuoi che ti conosca; « chi la traesse fra tutte . 
le opposizioni, dichiarazioni, eccezioni a cui va soggetta, la 
potrebbe cambiar nell'opposta, e dire forse con altrettanto 

d'aggiustatene: «Taci, se vuoi che ti conosca. » 

Ma se noi dotto del Tallcyrand avvi una parte di vero, 
necessaria conseguenza è elio ve ne sia pur una di falso. Or in 
che trovasi questa? trovasi nell'immensa esagerazione ch'egli 
fece allorché ad esprimere la potenza della parola per nascon- 
derò i pensieri e la frequenza con cui e usata dall'uomo per sì 
fatto motivo, o ad esprimere l'uria e l'altra cosa in modo che 
riesca mirabìlo, ogli usci affermando che la parola ci era stala 
data a (al effetto; ondo mise fuori una proposta che doveva 
necessariamente sbalordir lo menti, perchè abituate dall'infan- 
zia ad udirò e tener por vera la contraria. Tutti i titoli dun- 
qne alla rinomanza di quel suo detto non consistono in altro 
die in quesla novità. Ma anche la novità stessa gli è contesa. 
Più elio un mezzo secolo prima di lui, in un dialogo del Vol- 
taire, tra il cappone o la pollastra, si leggeva: « Gli uomini non 
si servono dei loro pensieri che per autorizzare lo loro ingiu- 
stizie, e non impiegano la parola che per mascherare i loro pen- 
sieri. » Se però questi due gran rappresentanti della scettica e 
bene spesso un poco burlesca disinvoltura, l'uno nei negozi, 
l'altro nelle ideo, non si sono incontrati per caso, il plagio è 
evidente. Vi sarebbe plagio ; ma con esagerazione, e quindi con 
falsità, che a me par molto maggiore e mono giustificabile. Mag- 
giore, perche il Voltaire la porta sull'uso che si fa della parola 
o non, come il Talleyrand, sul motivo per cui ci fu donata: 
meno giustificabile, perchè questi parla in persona sua pro- 
pria, e mette fuori In certo modo la sua sentenza come frutto 
dello auo proprie speculazioni , mentre quegli, il Voltaire, In po- 
neva in bocca di un animai bruto, che aveodo troppi o giusti 
motivi per lagnarsi del genere umano, gli slancia contro un 
tratto satirico. Ma comunque siesi, lasceremo che disputino 
intorno a questo i loro ammiratori, so non han dì ebo meglio 
occuparsi; e noi, posta per fondamento la forse troppo minuta 
disamina che abbiam fatta del sopra detto motto, andremo un 
poco innanzi. 
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II. — Vdl'rlemento costitutivo de' bei motti. 

Più volle nella pratica della vita mi e accaduto di osser- 
vare che un detto il quale contenga la verità, la pura verità, 

per quanto sia essa importante, noti commuovo mai gran fatto 
gli animi degli uditori o dei leggenti; nè essi si affrettano mai 
di passarlo di bocca in bocca o di caria in caria come pronto 
eccitatore di maraviglia. La verità, la pura verità, non agita; 
e non devo agitare, poich'essa è affatto consentanea alla no- 
stra natura morale; tanto consentanea, die del suo entrare in 
noi appena ce ne accorgiamo, corno fosse parto della nostra na- 
tura morale medesima. Si potrebbe paragonarla a quelle be- 
vande od a que'cibi clic sono necessari a' nostri corpi, ma che 
non pattano nei nostri corpi alcun particolare eccitamento. 
Quelli che non ne hanno sùbito di bisogno, tuttavia se li pro- 
curano, li custodiscono con diligenza por quando lo avranno e 
passan oltre; quelli che ne han tosto di mestieri, li adoperano 
con profili o e passano par olite, senza che nè gli uni né gli 
altri si soffermino a coniarne lo novello. Per contrario, la falsili , 
la pura falsità , non ha alcuna vera relazione collo spirito uma- 
no; non può quindi trovare modo alcuno di attaccarvi»! o du- 
rare lungamente e generalmente. Nasco appena ch'esso no fa 
giustizia, ed opprimendola col disprezzo o col ridicolo, la 
manda ben presto in quella dimenticanza cho merda. 

Un detto advinquo che contenga il vero, unicamente il vero, 
sarà approvato da lutti o dal massimo numero di quanti l'odo- 
no; ma di produrre quel piacere che deriva dalla mata viglia, 
ma di guadagnar quella più o meo grande celebrità che pro- 
viene da questo piacere, non può sperare; perchè non genera 
alcuna agitazione negli animi. Dall'altra parte, un detto ebo 
contenga il falso, unicamente il falso, meno ancora può confi- 
darsi di tali effetti, perché già porla la condanna della sua morie 
cod se, ed ognuoo o più presto o più tardi la conferma. Che 
rimane adunque? rimane ud certo miscuglio del vero col falso. 
Non vi spaventate. Qui non è discorso di ciò che forma la sa 
piuma o l'aggiustatezza o la moralità dei detti, ma di ciò chu 
li rondo potenti a cagionare quella maraviglia e quel piaceie 
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dio dicevamo. Ripoto die l'uno o l'allro di questi nascono dalla 
contemporanea opera del vero e del falso. Il vero e in certa 
j>uisa l' in trod littore die la entrare il dello nello spirito ornano; 
è come l'uncina dio ve lo attacca. Il dello entralo, ed attacca- 
tovi mediante la parie die contiene di vero, attrae con rè e 
v'introduco anche la parlo di falso che vi e congiunta. Or essa 
che da sé sola sarebbe siala respinta, sostenuta dall'altra, vi 
acquista una specie di possesso, .cenerà il movimento di curio- 
sità e di stupore die viene sempre dall' insolilo, dallo strano, 
dal nuovo; ed eccita nell'universale degli animi, non capaci o 
quelle pronte separazioni o distinzioni die quanto sarebbero 
necessarie, altrettanto sono difficili a farsi in questo proposilo, 
per la incorporazione del vero col falso nella medesima frase o 
pel continuo operare e quasi balenar dell'uno sull'altro; eccila, 
dico, una cerla piacevole o vivace o Torto agitazione che rende 
mirabile e caro a quelli die l'odono il dello, gl'invoglia a con- 
servarlo nella memoria ed a ripeterlo. 

Ta'. e, dirò co-i. m leonra l'e. emento costituì ivo di quc'delli 
che si chiamano hei motti. Sella pratica poi, io mi assumerci 
di far vedere che qualunque bel molto contiene plii o menu di 
quesio elemento mertejirao Se il Talleyrand avesse dello la 
parola e utile spessissimo all'uomo per nascondere i suoi pro- 
pri pensieri; io dimostrai die a vrebh' espresso nn ratio esisten- 
te ma da chi saria stato ripetuto il suo detto? Or egli non si 
vo'.eia significare un fatto, rome significarlo in modo die fossi? 
ripetuto, clic diventami celebre Quai cosa fece adunque? ciò 
die doiea fare. Ila lrami>diialo a quel tanto di vero che inten- 
deva di esprimere, molto di falso, ne ha (ormala una sentenza 
che ave-se '.e qualità di un bel molto, ed ottenne l'efTcllo Alle- 
gherò un altra esempio, e per riscontro s questo di tin gran 
diplomatico moderno, ne prenderò uno di un gran filosofo 
antico- Pochi certo possono non essersi incontrati a leggere 
su' libri, troiando-i in lami, no bel molto che corse un tempo 
per molte bocche, ed usci prima da quella d'Aristotele che 
ne fu l'amore. 0 mici amici, non, vi fono amici. Qui r unione 
del icro co', falso si *ede subilo manifesta, senza bi-ngoo di 
molla intension di meriti!, da chiunque distacchi hi prima dalla 
seconda parte. 0 mici amici (prima parie}; dunque vi sono 
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de^li amici, dunque è falso che non vi sieno amici: non vi sono 
amici (seconda parie]; dunque è falso die vi sieno amici, 
dunque è falsa la frase, o miei ornici. Sì fallo unione del vero 
col falso si rende facile ad intendere, comò dico, disgiungendo 

10 dui) parti di questo molto; ma esso si dee considerarlo in- 
tiero, perchè altrimenti non sarebbe più lale. Or nel motLo in- 
tiero il vero ed il falso si trasfondono l'uno nell'altro e s'incor- 
porano in guisa che formano un solo tulio indivisibile. Volele 
on terzo esempio? Mei darà un gran poeta della Germania. 
Goelhe ha dello: Se è impossibile, questo si può fare. Qui puro 

11 vero od il falso sono incorporati insieme; poiché s'è vera 
l' im possibilità, è falsa la potenza; e se è vera questa, è falsa 
quella. Clie voleva dire in sostanza Arislotelo con quel suo 
molto? niente altro se non che si abusa dol nome di amico; 
poiciiè i veri amici sono tanto rari che a pena a pena se ne 
trovano. Che voleva dire Goethe col suo? che ogni qual volta 
un'opera qualunque si affacci all'uomo come impossibile, egli 
vi melte tanto d'amor proprio noi compierla e tanto vi si sforza 
intorno, che vi riesco assai più spesso che non quando se la 
rappresenti come possibile ed agevole. Or s'eglino avessero 
espresse tali cose a questo modo, avrebbero delle semplice 
mente due verità, che tutti conoscevano, che lutto il mondo 
approvava; ed appunto per ciò niono sarebbe sialo scosso 
da'loro delti, ne alcuno riportandoli avria creduto di poter ec- 
citare niem» di scotimento negli altri, M.i quel ribalterei che 
fanno, dirò cosi, ira di essi il vero ed il falso in questi delti 
medesimi, il qual ribattersi si r ilici le e sì opera subito per ne- 
cessaria corrispondenza altresì negli animi, dovea cagionarvi 
una cerla agitazione insolita; d'ondo nasceva la maraviglia a 
quindi il piacere in chi li udiva per la prima volta, lo voglia 
di ripeterli in cbi li aveva uditi e il nome di bei molti elio si 
acquistarono. 

Aggiungerò che ni nome è talora guadagnalo da un dello 
non tanio propriamente pel miscuglio d'una cosa vera con mia 
falsa, quanto per l'unione di duo cose vere in se medesime, 
ma l'una vera in un senso e l'altra in un altro, e che unito in- 
sieme si con i rad-I icono. Hcaoinaribais, in uno de' suoi drammi, 
fa uscire un personaggio in questa esclamazione-, divenuta ce- 
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lebro e quasi proverbiala, special mente in bocca delle donne 
cbe n'hanno ben d'onde: Oh, come yli uomini d'ingegno sono 
sciocchi! Qui le duo parti del mollo sono vere tutta e due; la 
prima, perchè non e possibile che sia falsa, mentre si parla ap- 
punto degli uomini d'ingegno, ed è il soggetta della propo- 
sizione; la seconda, perché in effetto moltissimi di essi , forse 
la massima parie, si danno a conoscere d'una mirabile sempli- 
riui o Fogli am dire sciocchezza in un numero grande degli af- 
fari più comuni della vita. Il motivo onorevole per loro di tal 
fatto lo addussi in altro luogo: qui non m'importa cho di ac- 
cennare il fallo. Ben m'importa di dire che anciie questo ge- 
nero di bei motti eccila la maraviglia , pr rcbi> in generalo quelli 
cheli odono, non facondo subito le opportune separazioni ed 
applicazioni, e riportando lutto due le parti del motto a uno 
slesso paolo, rimangono sbalorditi dal vero e dal falso cho vi 
si trovano allora di necessità congiunti. 

RI. — Della disposizione relativa ai suddetto elemento, 
la qual è generalmente nello spirito umano. 

L'effetto che in generale producono i bei motti ci dimostra 
fuor di dubbio la corrispondenza in cui sono collo spirito uma- 
no; e la natura loro ci dà un'idea di una certa disposizione 
nello spirito umano medesimo, ond'egli è in tale corrispondenza 
con essi. Or questa disposizione mi par degna d'essere atten- 
tamente osservala negli studi psicologici. E già chi volesse allar- 
gare il presente tèma, non solo nell'argomento de' motti potrebbe 
osservarla, ma anche in quello dei discorsi e dei libri; la natura 
de'quali non è infine diversa da quella dei molli medesimi; 
poiché un discorso od un libro non é in sostanza che un motto 
(dico un motto, non un bel molto) più o meno amplialo; e qual- 
unque siesi discorso o libro si può raggruppare in un molto. 

Non sarò in pena a cercar le prove di quanto asserisco. A 
ciascuno è dato di osservare nelle nostre abituali conversazioni, 
che in quasi tutte le materie chi faccia un discorso il quale sia 
tulio vero (intendo rispetto alle idee), non desterà nella gene- 
ralità degli ascoltanti una grande attenzione, e meno ancora ne 
desterà con uno che sia lutto falso; mentre quegli che contera- 
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peri ed unisca in qualche modo il vero ed 11 falso, non man- 
cherà mal di promuovere col suo discorso quiill'agitazion che 
rtoriva, dirò cosi, dai rapidi movimenti delle luci e delle om- 
bre; ondo gli uditori maravigliali più facilmente lo porteranno 
via nella memoria e si faran audio un certo murilo di ripeterlo. 
Perchè le esagera /.ioni commuovono teneramente gli animi più 
che il semplice vero? perchè nell'osagerazione al vero si con- 
i^iiinge sempre una parie di falso, che comincia là appunto dove 
comincia l'esagerazione medesima. In quanto a' libri . dobbiamo 
dire lo slesso; mentre qual altra cosa è mai un libro se non che 
un discorso scritto? Nel secolo precedente, le due opere che 
desiarono uno de' più grandi romori popolari In Europa, erodo, 
senza dubbio, che sieoo siale quelle due di G. G. Rousseau, 
l'una sul danno che recano le lelLcre, l'altra sull'origine del- 
l'ineguaglianza fra gli uomini. Or bone ; esaminando ambedue 
questi lavori, si troverà ch'egli con un continuo miscuglio di 
vero e di falso, ha condolto in essi gli uomini a conclusioni elio 
li dovevano neccssariamtinie sbalordire, perchè contrarie affatto 
alla comune opinione. Ciò gli saria stalo impossibile di fare col 
solo vero : perche questo non lo avrebbe mai portalo a conclu- 
dere diversamenle da quanlo conclude il buon senso naturalo 
dell'umanità e l'esperienza dei secoli. Meno ancora avrebbe, 
potuto farlo col solo falso, perchè quello non avrià destalo che 
il deprezzo o il riso delle genti. Hipelu, che qui non 6 discorso 
nò di sapienza, nò di aggiustatezza, ne di moralità; ma sol- 
tanto dell'effetto di maraviglia e di piacerò che si opora nel 
generalo degli uomini. 

Tale considerazione polria animar qualcbeduno a condurre 
un passo più innanzi la presente materia, traenoola fuori un 
isl3nte dal dire c portandola nel fare. Non si potrebb' egli Ogu- 
i arsi un' azione isolala & un uomo comò un motto? una più o 
men lunga parlo della sua vita, come un più o men lungo dis- 
corso? e la sua vita intiera-, come un intiero libro più o mono 
voluminoso e svarialo? A mo sembra elio si poltobho mollo 
bene; ed anche facilmente, quando vogliasi pensare alle mollo 
Analogie ch'esistono tra queste coso. Ma gettando uno sguardo 
su quella cho deriva dai presentii argomento, cioè dal miscuglio 
del vero col falso, pensiamo di quali uomiui s:a più general- 
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mente conosciuto e pronunzialo il nome nelle città e nelle Pro- 
vincie. Non già di quelli la cui condona è tutta falsa, perchè 
niuno ama ili fermarsi sopra un oggetto che non sia otte brullo 
o turpe; ma nò pur di quelli la cui condotta sia tutta vera, 
perdili culla loro r^-oliii'ità medesima tulgono quel non so che 
di vario, di cangiante, di contrapposto da cui si genera la ma- 
raviglia. Se dall' uno leviate la politica e dall' altro la poesia , e 
vi fermiale soltanto sulla condona, forse non si possono allegare 
duo esempi maggiori, e che più si assomiglino tra di essi in 
questo proposito, dell'antico di Alcibiade e del moderno di lord 
Byron. Non vi sono cose che destino maggior grido delle im- 
preso belliche, nò uomini i quali facciano maggiormente parlare 
di loro dei conquistatori. Or bene ; non vi sono cose che esami- 
nale da un lato possano dare maggior aspetto di verità e dal- 
l'altro di falsità {intendo già di verità c falsità morali) di quel 
che facciano le guerre, nè però uomini che conlemperino latito 
insieme nel fatto loro il vero ed il falso come i conquistatori. 
Abbassiamo il discorso. Di un assassino che sia tulio assassino, 
chi ne vorrebbe parlare? Ma se allo turpe falsità della sua vita, 
egli tramischi qualche tratto di vero, o sia qualcho azion nobile 
o generosa, come si è pur veduto qualche volta; ecco eh' agli 
dà subilo materia agilatrice degli animi, la quale ne' comuni 

che sanno il lor mestiere, quando traducono ne' romanzi o so- 
pra le scene si falli uomini, non mancano quasi mai di rom- 
però con qualche lampo di vero il ulto ed orribile tenebrore 
della loro falsità. E poiché dal vero e falso morale siamo quasi 
seni' accorgersi passati al vero ed al falso esletico, innalzerò di 
nuovo il mio discorso, 0 lo farò andare un istante sino agli eroi 

Aristotele intorno di essi? è questa, di mischiare qualche cat- 
tiva qualità alle molte lor buone, o sia qualche cosa di falso al 
lor mollo di vero. Già il solo studio dello spirilo umano avreb- 
hela insegnata a quel sommo osservatore della nostra natura; 
ma ei la trovò messa in allo anche da Omero che ci rappre- 
sentò Achille con molti difetti, Con meno Virgilio ci diede Enea; 
ma non fu però si poco accorto da farlo sempre pio; od il Tasso 
che non volle tanto obbedire a quella regola quanto gli altri 



due, riuscì a rendere più commovilor delle metili e per ciò più 
mirabile e caro Rinaldo di quel che sia Goffredo. 

Hi Fo coraggioso scrivendo: e crederei di poter applicare 
tutto quello clic ho detto olla fama stessa dei popoli antichi o 
moderni. Lo credo, perchè i popoli più famosi sono quelli ap- 
punto die meschiarono o meschiano maggiormente nelle idee e 
no' falli loro il vero ed il falso. Chi ne fece un miscuglio lanto 
forte o tanto continuo come il popolo ateniese od il romano? e 
qual altro è dì essi più celebre in tutta t' antichità? Qual sia la 
nazione più vera della moderna Europa, io lo so bene; e so che 
verso di essa si volgo il pensiero e I' alletto dei pochi savi. Ma 

gran luce di vero intellettuale e morale tramezzala da molle 
tenebre di falso. 

IV. - Continuazion della slessa materia, e conchiusione. 

Ora ritornerà a'bei motti per ricordarne ancor uno il quale, 
ed in sè stesso, come quelli che ho di già allegati, e di più noi 
suo medesimo significato, ci dà un'altra prova di questa general 
disposizione dello spirito umano di cui parliamo. Sapete che fu 
detto e poi è divenuto comune it seguente motto, applicabile a 
molti casi: Quest'opera ha il difetto di non averne alcuno. Già 
non importa di fermarsi a mostrar qui l' incorporamento del 
vero col falso. Esso è manifesto; poiché s'é vero che l'opera 
non abbia alcun difetto, è falso ch'abbia quello che si dice; e 
s'è vero ch'abbia quello che si dice, è falso che non ne abbia 
alcuno. Ma qual è il significato di questo motto? Significa che 
l'autore dell'opera non fu potente ad alzare il bello, o sia il 
vero estetico, a quel grado tanto elevato da cui trapassi più 
o meno nel brutto o sia nel falso estetico che lo rasenta; onde, 
tenendo il vero medesimo in un grado intimo o medio, non 
commuove, non agita gli animi, e quindi non può assai piacere. 
Or vedete che dal significato stesso di un tal motto, ne deriva 
quella specie di necessità che dicevo d'entrare più o meno 
ne' confini del falso per destar l'ammirazione. Ma ne deriva 
pure un'altra conseguenza; e questa è l'impossibilità in cui 



trovasi lo spirilo umano di andar agli estremi termini del vero 
senza entrare o poco o molto in quelli del falso. Uniamo in un 
solo esempio queste due conseguenze. Un'idea vera sarà appro- 
vata da alcuni , anche da molti: ma 'quanti ne parleranno? non 
se ne parlerà generalmente, se non quando ecciterà la maravi- 
glia. E quando ecciterà la maraviglia? quand' ossa sia portata 
all'ultimo grado di verità, quando sia collocata nel più alto 
luogo in cui può essere. Qual è quest'ultimo grado, qual è 
questo più alto luogo? è quello di esser Fatta centro di un si- 
stema. Or che vuol dire un'idea fatta centro di un sistema? 
l' esperienza ce lo insegna : vuol diro un' idea cho nel suo cer- 
chio vorrebbe abbracciare tutto il mondo; che dal suo punto di 
vista vorrebbe scoprirò tutto l'universo; fuor di metafora, 
un'idea che riporta a sè medesima tulle le ideo possibili con 
relazioni, delle quali, se alcune o molte sono vere, altrettanto 
sono false. Voi vedete adunque questa idea essere da prima 
non più che vera, ed allora andar quieta, dirò cosi, o silen- 
ziosa; poscia alzarsi a quel maggior apice di verità a cui può 
essere condotta, ed allora impregnarsi di falsità e sollevar ad 
un tempo l'ammirazione delle genti. Or quante considerazioni 
non si potrebbero fare sopra una tale natura dello spirito uma- 
no 1 Quanti motivi cavarne da abbattere il nostro pazzo orgo- 
glio! Ma io non mi sono proposto che di notare il fatto psico- 
logico. 

E lo notavo unicamente perciò che riguarda il mio sogget- 
to, cioè per far conoscere la corrispondenza tra esso fatto e 
l' elemento che costituisce io generalo i bei motti ; d' onde de- 
riva, e dee di necessità derivare, l'effetto di piacere e di mara- 
viglia che generalmente producono. Del qual effetto non saprei 
offrire immagine più ampia e viva di quella che ne diede in 
una sua frase quell'uomo medesimo cho non si può non ricor- 
dare più volle quando solo sì pensi a questa materia; voglio 
dire, il principe di Talleyrand. Egli chiuse una delle rivolu- 
zioni, in cui è stato al caso di avere la parte principale, con 
queste parole: n Bene, benissimo; or non occorre più che dei 
fuochi d'artifizio ed un bel motto per il popolo. » Ma già in 
Francia ì bei motti non solo valsero ad acquetare, dirò cosi, gli 
animi nei cangiamenti avvenuti; ma molto pur anco aiutarono 
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ad operarli; alla guisa clic facevano in que' cervelli mobili e 
vivi degli Aleniesi. Finalmente, ecco il principio del fine, disse 
questo Tallevrand medesimo appena giunse il (uncslo bollettino 
di Russia; e" questo bel mollo volalo in un istanle per tulio la 
Franno, che fu tra gli ultimi di quella arliglieria di be' molli 
ch'c-gli sparo di continuo eonlro Napoleone, non valse poco a 
loglior dagli animi il presalo dell' Impero: io credo che sia 
sialo più potente per questo delle opere di Chateaubriand e 
della Staci. Il mollo, io non sono che un Franate di più, fu uno 
tra' motivi, e Torso non tra i più piccoli, che spingessero il po- 
polo ad amare la novità della Restii orazione: e l'altro, la mo- 
narchia di luglio è la migliore delle repubbliche, giovò infimta- 
menle a persuadere il vantaggio dell- slessa Torma di governo 
sotto una nuova dinastia, ed a cominciar a mettere a questa 
uno stabile fondamento. 

La meschianza del vero col falso in lali motti e evidente; 
tanto evidente, che sarebbe soverchio di fermarsi un solo istante 
a dimostrarla. Ma non mi par soverchio di aggiungere che riu- 
scirla molto curiosa e Torse altretlanlo utile per lo studio dello » 
spirito umano una sloria in cui si raccogliessero lulti gli avve- 
nimenti più o meno importanti che furono aiutati ed anche pro- 
dotti da qualche boi molto. Ve ne sarebbero molti, e se no tro- 
verebbero da per tutto. Io ho citato per esempio la Francia, 
perchè è veramente il popolo tra' moderni dov'essi hanno la 
maggior facililà dì essere creali, e vi esercitano il più grande 
dominio. Non credo però che niun altro ne sia o ne possa essere 
privo affililo. Certo presso i Greci, ne' lempi della loro civiltà, 
i hoi molli erano più Trequenti e più potenti che non sia presso 
i Romani; ma nè por tra questi mancavano di molta frequenza 
e potenza: basterebbe nominar Cicerone, egli solo, per aver un 
esempio della prima, e nello slesso lempo una prova della se- 
conda. E già tra i moderni Romani medesimi si irovano anche 
adesso, più forse che fra lulti gli altri popoli d' Ilalia, di quelli 
che barino nalura meglio disposta alla creazion de' bei molti. 

Intorno a' quali voglio che qui di parlare mi basii; poiché 
sembrami già d'avere più che suffìccnlemenle adempiuto il 
mio assunto, rispetto allo due investigazioni che mi ero propo- 
ste. Credo poi che do quanto ho detto, sia agevole il dedurre le 
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qualità dell'ingegno e dolio spirilo elio sono maggiormente ne- 
cessario, sia per formare, sia per gustare i bei molli. Credo al- 
tresì elio l'entrar a discorrere dulie regole traile dalle consue- 
tudini civili che riguardano il modo di farne uso, o delle altro 
che sono prescrillo dalla saviezza per rispetto agli argomenli 
ne' quali sarebbe brutto o iìsdicevole il farlo; credo, dico, die 
non appartenga a me, che volli essere soltanto osservatore e non 
moralista, tenendo il modo del botanico che descrive la pianta, 
e lascia al modico [' insegnare il come, il dove e il qoando si 
debba adoperarla. 
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Quantunque , tranne i due aitimi di recentissima stampa, cia- 
scuno de' seguenti scritti abbia avute più edizioni , e quantunque ne 
rivedessi con una certa dillgenia ciascuno ad ogni nuova pubblica- 
zione, e molto più quando furono lutti raccolti in questo volume nel 
1836; nulladimeuo non ho ommesso di tarlo un'altra volta ancora 
or che si ristampano di nuovo. Ciò lo dico , perche amo, da una par- 
te, di far sapere quanto di rispetto io professi al pubblico, anche 
allorché tanti scriventi hanno l'aria, come or si vede, di prenderselo 
a giuoco , e , dall' altra , porche non s' ignori che tutte le mende di 
lingua e di stile , le quali saranno , pur troppo , tuttavia in queste 
opericciuole , vi si trovano per mia ignoranza , non per mia fretta o 
trascuratezza. 

Coli' opportunità di questa nuova edizione dirò altresì che le 
Lettere le quali appariscono scritte da qualche paese di Grecia o di 
Francia o del regno di Napoli, non furono già composte dopo tratto, 
come taluno potrebbe credere , per lar un lavoro letterario. Bensì, 
volendo pubblicare alcuna di quelle lettere che andavo allora spesso 
ad drizza mio da que' paesi agli amici , non mi sono fallo scrupolo di 
raccogliere sotto quattro o cinque soli nomi ciò che avevo mandato 
separatamente a vari dì loro : ed anco tolsi alcuna cosa in un luogo 
o nel!' altro di esse che non importava di far palese ; e qualcbeduna 
pure ne aggiunsi eli' era tuttavia rimasta nel mio giornale. 

Taluno di questi scritti s' ebbe delle censure, e non sempre ur- 1 
bane ; delle quali io non dirò niente, se non che ho tentato di appro- 
fittarmi di quanto in esse mi parve buono, e lasciai, come lascio vo- 
lentieri, senza risposta tutto il resto ; reputando , più che inutile, 
nocivo lo sprecare il tempo in vane questioni Tra te dette censure 
ne voglio qui per altro ricordar una sola; poiché il nome di chi la 
fece , e il soggetto stesso su cui versa meritano bene una tale di- 
stinzione. Niccolò Tommaseo , son già più che dieciolf anni , trovo 
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clic lo sdegno da me manifestalo Della lettera i intorno a' giovani 
i'!ie assumono ufficio di critici , e specialmente ne' giornali, sover- 
chiava ] 'ili che un jiriL-u i tenni ni del giusto e del convenevole. 1 Eb- 
bene : io contesso clic la sua n'usura ora in non pi < eoi a parte fonda- 
ta; ed aggiungo che fra tolti ì giovani critici viventi allora in Italia 
egli corlaiueiilc possedeva il maggior diritto di farmela. Diro altresì 
the le sui' considerazioni in questo proposito davano già a conoscere 
sino da quel tempo l' altezza elle poscia raggiunse. Ma tengo per 
cerio ehe il Tommaseo sarchile oggi , egli medesimo , molto meno 
disposto a censurarmi per tal motivo; e non tanto a cagione della 
sua ululala eia , quanto perché dee vedere pur egli come sia da 

con-idcratii il correre della gioventù a pn uziar sentenze sul va- 

Venezia slessa . dov' egli or abita , ne diede ila ultimo esempi di 
lauto proterva e nuova arrogatila , elle veramcnle superano il pos- 
sibile a tollerarsi da pazienza umana. Dico a tollerarsi , per certi 
temperamenti; ma so bone ehe vi sono di quelli (e l'invidio) che pos- 
sono dare ciò che meritano a si latte petulanze giovanili , perchè ne 
possono ridere. 

Trevito, l'ottobre deH847. 

Nulla bo da aggiungere alle precedenti parole già apparecchiate 
per un' edizione di questo volumetto che dovea farsi in Torino, son 
più che quattr'anni, e che , prima per le vicende generali del tem- 
po, e poscia, per quelle particolari del tipografo, non ebb' «fletto. 
Solo dirù che molli scritti di vario argomento, in forma di lettera 
mi È avvenuto di dettare anche in questi ultimi quatlr' anni me- 
desimi; ma saranno materia ad on'altra pubblicazione, ove pur mi sia 
dato di farla. 

Oaigo. l'aprile del 1832. 
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INTORNO AL PENSIEHO DI PIETRO GIORDANI CHE DOMANDAVA 
ALLA FORTUNA NOBILTÀ E RICCQEZZA PER LO SCRITTORE 
DA LUI IDEATO. 



Al signor fi. P. Vieusseux, direttore de/f Antologia. 

Io rivolgo da qualche tempo ed agito nuli' animo una sen- 
tenza di Pietro Giordani. Vorrei acquetarmi all'autorità dì 
tanto scrittore : ma confesso liberamente di non averlo ancora 
potuto. B però desidero venire ragionando alcun poco con voi, 
ottimo amico, questi miei dubbi; affinchè vediamo se mercé il 
vostro sapere, io trovi modo da sciogliere la mente e riposarla 
nell'una o nell'altra delle contrarie opinioni. In quella lettera 
che Giordani scrisse non è guari al marchese Gino Capponi, e 
voi stampaste nel vostro Giornale, egli disegnando l' immagine 
di un perfetto scrìtlor italiano , toccò brevemente le condizioni 
da lui credule necessarie a comporta. Per alcune di esse do- 
mandava il favore della natura, per alcune dell'arie, per alcuno 
della fortuna; e a quest'ultima chiese specialmente la nobiltà 
e la ricchezza. Io non fui mai tanto stoltamente avverso a'beati 
posseditori di tali benefizi del caso per darmi a pensare, elio 
ad un nobile e ricco fosse assolutamente disdetta l'eccellenza 
dello scrivere. Ma fra le cose delle quali avessi pensato conve- 
nevole di pregare la fortuna, perchè rendesse meno scabra ad 
un futuro la via di acquistarci la potenza di ottimo scrittore, 
confesso che non mi sarei mai prima d'ora immaginato di do- 
verla richiedere di queste due. Stimavo che l'alto grado e il 
molto danaro, potendo facilmente preoccupare gli affetti di un 
ir 



giovane, facilmente potessero infastidirlo della falira, e disio- 
p'ueilu dal grave peso di meditar il vero, e da quello forte più 
grave di trovare modi aduli per imprimerlo ne'.le menti altrui. 
Stimavo eliti L mitura dell'uomo, troppo ^..i per Bé medesima 
pieghevole ai (ire- enti diletti ed ai sensibili piaceri, quando per 
giunta no foss' eccitala daile pronte occasioni, difficili**! tnfr- 
inenie potesse svincolarsi da' loro legami e resisterò alle loro 
lusinghe, por affaticarsi di giungere tra infiniti travagli al go- 
dimento di un beco, cli'é tulio proprio de.l' anima. Slimavo 
che il più agevolo partito ad alibrarciare sicuramente il vero 
stesse recrliiuso in quel consiglio, clie davano a' giovani alcuni 
Balletti, di liberarsi quanlo più presto ora loro possibile da tulli 
gl'inciampi delle umane fortune, affinchè potessero cosi scio! li 
da ogni impedimento camminare mono disagiatamene il fati- 
coso camraioo dulia sapienza. Vedevo nella grandetta o nella 
ricchezza duo cose, le quali congiungendosi alla fragile natura 
dell' nomo ed allargando, per cosi dire, e diffondendo la sua 
persona, troppo facilmente ne avrebbero ingombrato I' animo 
con infiniti desideri!, con infiniti timori, o troppo facilmente 
distnllolo dai pericoli di scrivore l'odialo vero. Vedevo, per 
contrario, che non tanto penosamente avria potuto farsi corag- 
gioso a questa grande impresa, quegli il qoale possedè la sua 
vita tona ristretta in so medesimo, e non presenla ebe bre- 
vissimo spazio doto possa colpirlo lo strale della sventora. 
Vedevo che la grandezza e la cicchetta si attengono a luoghi, 
a tempi, a circostanze e persone dallo quali I' uomo con im- 
mensa fatica sarebbesi potuto separare. Vedovo, per l'opposto, 
io un sommo scrutare una certa necessità di trovarsi sempre 
in tali condizioni che il facessero prontissimo a trasportare la 
sua vita ocl futuro, a vedere la soa patria nel inondo, la sua 
fortuna neil' indipendenza , i suoi compagni negli amici del 
vero 

Queste cose io slimava e vedeva, o pregiatissimo amico, 
perchè bo pur sempre veduto e slimalo, ebe I' eccellenza dello 
scrivere non fosse no' canori suoni di misuralo parole, o oolle 
leggiadre ciance di forbito proso; ma in quelle carte , che in 
liberi o ledati discorsi, registrano alti pensieri utili agli uomini. 
Onde parevami che ad nn giovane uscito di grande e riera 
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famiglia fossa necessario che si dicesse: La fortuna ti col- 
locò in luogo bastantemente difeso da molte miserie che per- 
cuotono le umili turbe. Tu potresti non toglierli alcuna fatica, 
alcun travaglio al mondo; e tuttavia godere assai di quelle 
coso che sono maggiormente bramate ed invidiate dalle genti. 
Ella ti diede già di che condur comoda e tranquilla la vita : li 
diede grado che con pochissime e facili arti varrai a conser- 
vare e ad accrescere: ti diede arbitrio di quel divino metallo, 
al cui fulgoro abbagliata la magra e studiosa plebe, s'inchinerà 
al tuo nome, correrà al tuo cenno prontissima ad effettuare 
ogni tuo desiderio. Per giunta avrai di leggeri, volendo, anche 
la fama di sapienza o di virtù; perchè i mediocri scrittori da 
te protetti, a buon mercato ti celebreranno per sapientissimo e 
virtuosissimo: e il volgo pecorone a' mediocri scrittori (e per- 
ciò quasi sempre imbrogliami ) balte le palme, e ad essi uni- 
camente crede. Ma non ò questo a cui li chiama il mio consi- 
glio. 0 giovane! calca con sicuro animo tutti i favori della 
sorte: contrasta al potente invilo delle passioni e ai facili modi 
di secondarle: resisti alle lusinghe del mondo, agli esempi 
de' tuoi simili, a quelli della tua famiglia : disprezza le superbe 
riprensioni , i maligni sorrisi che li ai faranno d' intorno: dis- 
prezza ogni più bramato diletto, ogni più ambito onore della 
gioventù ; ritirali nella solitudine, e là con diurna e notturna 
fatica medita senza posa le grandi verità utili al genero umano. 
Quindi fatto destro per lunghe e sudate prove a trattare le dif- 
ficili armi, esci in campo, e combatti la battaglia degl' innu- 
merevoli errori. Ti verranno di fronte assai di quelli che sono 
cari alla moltitudine, assai di quelli cho sono cari a'forti : con- 
tro di questi tu dèi specialmente renderli coraggioso, e menar 
a tondo la spada senz' alcun rispetto. Ti apparecchia poi in 
premio del tuo santo ardire e del tuo generoso travaglio a sos- 
tenere la seconda guerra, cho facilmente avrai cogl' infiniti 
odii do' tristi, colle infinite persecuzioni de' potenti, colle infi- 
nite brighe delle classi privilegialo. Ti apparecchia a sostenere 
anche la terza, e forse più cruda, la quale ti presenteranno di 
continuo i pronti e nnn voluti diletti, i vicini e fuggili onori, 
e tutti i disprezzati doni della lua condizione ; perchè se agli 
scrìtlì non consuona il tuo vivere, ti ricorda che avrai fatto 
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opera vana, giustamente ricrea e vilipesa. — In quesla 0 somi- 
gliante forma mi sembrava necessario che dovesse parlare un 



ma più (urie in quvlla oV-avi e la vtndelia che lu puoi pigliar- 
ne. Coraggio, o giovane. I diletti de'quali li è conceduto goderò 
sono pochi , sono i più scarsi, i più fugaci: rinunzia anche 
n questi. Le fatiche e i travagli cho dovresti durare sareb- 
bero pur sempre molli e continui : abbili il coraggio di accre- 
scerli 3lcon poco. Disprezza quel sorriso ebe lungamente sospi- 
rato ti potrebbe dare forse la stolta idea: disprezza le vili arti, 
mercò le quali polresli forse guadagnarlo: combatti ardila- 



mente con lei. Avesti dalla natura alto e polente ingegno: ti 
adopera con ogni studio intorno ad esso. La fortuna li fece 
povero di danaro; e tu vorrai ricchissimo di sapienza: ella ti 
confuso colle umili ed inonorale turbe delle genti; e tu li farai 
superiore a quelli stessi che furono da lei maggiormente pre- 
diietti: ella ti negò lo compiacenze delle passioni; e tu ti pro- 
caccerai i sublimi conforti dell'anima: ella ti tolse l'abbietto 
poterò di signoreggiare lo stollo e timido volgo ; e tu acquiste- 
rai quello nobilissimo di farli utile a lui. Questi splendori della 
fortuna che or vedi aggirarlisi d'intorno superbi della lor fatua 
luce, si dilegueranno in brovi*sim' ora , senza che di essi ri- 
manga altra memoria che un poco di fumo; o tu potrai prolun- 
garti eterna ed onorala la vita negli avvenire, e far che i 
figliuoli di coloro slessi oh' ora ti disprezzano, benedicano un 
giorno il tuo nome, e s'inchinino alla tua immagine. Coraggio 
dunque, o giovane. Il misero, lo sventurato Dante è nelle boc- 
che, ne' cuori, nelle menti di lutti gli uomini: chi ricorda 
or più i grandi e i ricchi di quel tempo, so ne togli i pochi 
ch'egli si è degnato di nominare nel suo poema? 

Queste o simili parole, ch'altri faceva a poveri ed oscuri 
giovani, o pur essi fecero a sé medésimi, ebbero potenza di dare 
ad ogni secolo o ad ogni popolo più che qualcheduno, in cui si 
adunassero tutte le qualità di un sommo scrittore. E certo se 
noi vogliamo, o pregiatissimo amico, correre (ulte l'età e le 
province d'Europa, noi potremo certificarci che non alla forza 
del primo, ma a quella del secondo discorso, si formarono 
quasi tutti i più grandi uomini che istruirono il genere umano, 
ed onorarono il loro tempo e la loro patria. L' uomo si adagia 
volentieri nello condizioni credute felici, e volentieri vi si 
riposa; poiché dalla natura egli ebba di essere nemico della 
fatica. Ma nelle povere sventurate condizioni , nelle quali il 
faticarsi è pur sempre necessario, non è si malagevole che 
fra i tantissimi nasca di Irallo in trailo chi voglia mettere 
ogni suo sudore nella grande impresa di meditare il vero, e 
chi senta nell'animo il coraggio di pronunziarlo. Il qual co- 
raggio io penso che tanto meno difficilmente possa essero ne!~ 
l' uomo, quanto più egli è libero dai legami che incatenano 
l' universale degli uomini. Nè perciò mi sottoscrivo alla dura 
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sentenza degli Stoici, o a quella durissima di Epitleto. Con- 
senta pure qualche cosa il sapiente agli affetti che gli sodo 
inspirati dalla natura, ma vorrei che nulla fosse obbligato di 
consentire a quelli che gli potessero essere gettati Del cuore 
dalla fortuna. Perdóno agli scrittori greci, i quali sotto alla tiran- 
nide de' governanti romani, si tacquero per timore de' figliuoli 
o de' parenti : ma non posso perdonare a coloro che si tace- 
vano per quello dol grado o della roba. E pure (oh cosa incre- 
dibile! ) questi furono i più: tanto le fantasie creale dalle abi- 
tudini civili, son più forti che i sentimenti naturali, e Unto 
è raro di trovare chi valga a resistere alle lusinghe e alla po- 
tenza di esso 1 

Quanto più medilo questa materia, o stimatissimo amico, 
tanto più mi riesce difficilissima ad effettuarsi la speranza di 
avere ottimi scrittori da' giovani nati in fortuna dì grandezza 
e di ricchezza. Non vorrei cho mi traviasse il troppo amore 
della mia opinione, e fors' anche un poco l'orgoglio di con- 
traddire a quella di un eccellente e lodatissimo. Ma certo io 
veggo la povertà e la sventura, che pur valgono ad avvilire il 
massimo numero degli uomini; io le veggo a mettere in alcuni 
ingegni un non so che di straordinario e di divino. Innalzano 
l'intelletto a sublimi concetti non offesi da alcuna mescolanza 
di terreni pensieri : commuovono il cuore a magnanimi senti- 
menti non macchiati da verun basso affetto: eccitano le alte 
passioni produttrici delle opere immortali : tolgono l'uomo al 
desiderio delle cose che contentano i sensi, e lo pongono tutto 
in quello de' diletti dell'anima: lo allontanano dagli uomini 
che gli stanno d'intorno, e lo mettono in mezzo al genera 
umano: lo rapiscono a' suoi contemporanei, e lo trasportano 
vivo nella posterità. Non presuma di toccare l'eccellenza dello 
scrivere chi non prova in sè medesimo questa forza. Concederò 
ch'egli possa dettare scritture anche più leggiadre, s'egli vuole, 
delle viio del Cavalca, delle Novelle del Boccaccio, delie Storie 
del Barioli, del Galateo del Casa, degli Animali del Firenzuola; 
ma potrà egli mai comporre alcuna di quelle opere che si leg- 
gono ^avidamente da ogni classe di persone che sopravvivono 
allo infinite vicende de' tempi, e che recano un perpetuo be- 
nefizio a tutti gli uomini ? Già troppo si è predicato agl'Ita- 
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liani l" arte dì piacere agli orecchi; predichiamo loro un poco 1 , 
anche quella di piacere alle menti. Già d'inutili versi, e d'inu- 
tili prose abbiamo una traboccante, una nauseante abbondanza. 1 
Noi stoltamente ce ne congratuliamo; e gli stranieri giuslissi- \ 
marciente ce ne deridono. Noi destiniamo i primi seggi dell'ila- 1 
lica sapienza, e poniamo sul capo la corona dell'alloro a quanti j 
sanno con più arte ricopiare ne'loro scritti i modi del trecento 
e del cinquecento; e gli stranieri non conoscono, e ragionevol- 1 
mente non vogliono conoscere nè leggere de'nostri scrittori se 
non quo' pochissimi i quali pensarono alti concelti di buona 
filosofia. Alle sole opere di questi fu dato poter valicare i mari, j 
passare le alpi e conservare in diverse parole la medesima po- 
tenza : e di queste opere veramente ha più necessità che biso- 
gno la gloria italiana nel cospetto del mondo. Lodo che s'invi- 
tino le maggiori fortune a deporre dall'animo le superbie, le 
avarizie, le tirannidi, lodo che si persuadano a vestirlo di al- 
cuna gentilezza di lettere; ammiro il conte Vittorio Alfieri 1 , e 
più di lui il principe Gaetano Filangeri, e il marchese Beccaria 
( casi singolarissimi 1); ma ripeta che una ragionevole speranza 
di avere un buon numero d' Italiani, i quali rialzino la loro 
patria nel perduto onore di scrivere generasi ed utili pensieri 
non può fondarsi che sopra le minori condizioni. Esse tra il 
fervor delle guerre, tra le discordie de' grandi che lacerarono 
ed oppressero la repubblica, tra le brighe de' cortigiani nel 
mal succeduto impero, fecero che l'antica Roma non dovesse 
portare più alcuna invidia alla greca sapienza. Esse poterono 
rompere talvolta le sopravvenute tenebre della barbarie che 
oscurarono quindi tutta Italia, e dar pure qualche prova anche 
in si orrìbili secoli che ogni forza di pensare non era spenta 
negl' intelletti italiani. Esse quando i nobili, rinforzali ne' loro 
castelli, non rivolgevano per l'animo che atroci idee di op- 
pressione e di vendette, e disertavano con allegro cuore le città 
e le province italiche; esse destarono le prime scintille di quel I 
fuoco che, mercè le loro fatiche, crebbe poi si vivo e luminoso 
sotto al puro cielo della beata Toscana. Non so quanto e quali ' 
cose pel vero bene d'Italia operasse il patriziato nel sesto e nel 
settimo secolo : ma so di certo che la gloria degli studi ci venne 
tutta anche allora dalle povere ed oscure genti. Queste avan- 
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zarono lo arti d' imitazione si vicine al perfetto, che tolsero ad 
ogni altro popolo fin anche ia speranza di poterle uguagliare 
giammai: queste fondarono la nuova scuola della filosofia eu- 
ropea, e ne piantarono i semi in tutte quelle opere maravi- 
gliose, che noi abbiamo da tanto tempo ; vergognosamente ob- 
bliate, e nelle quali molti stranieri trovarono di che farsi glo- 
riosi ed immortali. Delle presenti italiane grandezze e ricchezze 
volentieri mi laccio. Ma sarà lecito a dire che da esse certa- 
mente non ci viene né una minima parte del coraggio che pur 
ancora sentiamo di sostenere la contesa colle altre nazioni nelle 
gare dell' ingegno. Onde so da questo mal vilipeso popolo ita- 
liano , sempre qua e là balestrato da interminabili capricci di 
fortuna, non fosse sorlo di quando in quando chi fa ti rosa mento 
si adoperasse a viocero i tanti e dori impedimenti, forse, e 
senza forse, le condizioni dell'Italia neilc rose degli sludi 
non sarebbero gran fallo diverse da quelle dell'imbarbarita 
Grecia. 

Il Giordani scrìve die in Francia, in Germania ed in In- 
ghilterra sono freqoeoti i nobili ad onorare cogli siodi e col- 
l' ingegno la nazione. Non posso negare questa cosa: deside- 
rerei che cosi facesse anche la nobiltà italiana; e penso che 
non difficilmente potrebbe farlo. Ma le sudale opere che si 
sparsero e si spargono per il mondo, e sopra le quali riposa 
veramente la fama di quelle genti, non uscirono cerio dalla 
penna de' grandi e de' ricchi nè in Francia né in Germania 
riè in Inghilterra. Non istinto che alcuno vorrà contrapporsi 
a' fatti : bensì m' immagino di udire un'obbiezione intorno 
a'ragionamenti ; e diranno ; Tu contendi la probabilità di poter 
avere in Italia da' figliuoli de' grandi e de' ricchi il desiderato 
numero di eccellenti scrittori. Or entrasti tu dunque nello 
strano pensiero del Nicole, il quale poneva che Iddio met- 
tesse alcuna differenza tra gl'intelletti degli uomini nati in 
isplendida ed agiata fortuna, e gV intelletti di coloro che 
nacquero in povera ed oscura, quasi a compensare questi ul- 
timi de' danni recati ad essi dal caso? Pochissimo sarei stato 
inleso da quelli che mi promovessero questa difficoltà. Tut- 
tavia aggiungo : non credo che Iddio ponga altra differenza 
tra gli uomini oltre quella eh' è prodotta dalle cause, naturali ; 
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e eredo che gl'ingegni capaci a diventare sovrani scrittori 
possano uscire da qualunque condizion di persone. Ha dico 
che l'uomo nell'infanzia 6 piccolissimo indizio di ciò che il 
formeranno quindi le circostanze, l'educazione, le passioni. 
Dico che il sommo dello scrivere si acquista solamente con 
vile tanto ardua e difficile, che a volerlo raggiungere è mestieri 
rinunziare a quasi tutti i vantaggi della grandezza e della ric- 
chezza. Dico però esser tanto malagevole che delle alte fortune 
escano gli attimi scrittori, quanto è malagevole che la corrotta 
natura umana si compiaccia di mettere in molti disagi quella 
giovanezza, che potrebbe spenderò in invidiati piaceri; si 
compiaccia di aggiungere alle fatiche anche i pericoli in quella 
virilità, che potrebbe condurre in allegri e sicuri ozi; si com- 
piaccia di rendere fastidiosa e forse derisa alla stolta moltitu- 
dine quella vecchiezza, elio potrebbe far riverire ed inchinare 
circondandola cogli onori e colla potenza del mondo. 

Mi accorgo, o pregiatissimo amico, che questa materia si 
allarga in tante parti, che a ben trattarla richiederebbe discorso 
ancora molto lungo. Vorrei aver detto quanto bastasse a far 
credere che non mi fosse stato impossibile, nè forse difficile a 
dire qualche cosa di più. Toccherò un altro solo punto. Si 
teme che lo scrittore ignobile e povero possa essere facilmente 
oppresso. Credo in generale che non tanto la grandezza e la 
ricchezza salvino gli scrittori posti in alta fortuna, quanto la 
loro mediocrità- Giordani nomina ad esempio del contrario il 
signor di Voltaire, il conte Vittorio Alfieri , e il barone di Zach. 
Il signor dì Voltaire, non nato ma fatto ricco colle opere del- 
l' ingegno, non amò con passione alcuna specie di vero cui 
andasse unito qualche pericolo, scherzò con tutte le opinioni, 
scherzò con tutti i vizi, si tenne cari i forti. Il conte Vittorio 
Alfieri visse e scrisse in tempi ne' quali le verità e le generose 
idee non erano gran fatto nocenti a chi le diceva, perchè 
(oh cosa meravigliosa 1 ) uscivano alla luce con quella stessa 
licenza che si era data a (ulte le bugie, a tulli gli strani ed 
empi concetti. Il barone di Zach trattò materie assai lontane 
dalle passioni degli uomini , e però quasi sicure. Sappiamo 
d' altra parte che l' essere nato da una delle prime quattro 
famiglie del regno, l'essere costituito in uffizio, e carissimo al 
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re, non valse a preservare da grande sventura quell' allo o 
coraggio-o indegno di Gaetano Filangeri. Ogni uomo è debole 
verso uno più farle, ed anche verso molti più deboli che si 
credano offesi, e vogliano vendicarsi; perchè se l' oppres-ìone 
ha lame vie manifeste e da potenti, ne ha pure taritiSsiB^B 
di scerete e da vili , dalle quali diUìi'ilmenle possono salvare 
la grandezze e 1» ricche ira Non creilo poi , o amatissimo amico, 
che opprimere uno scrittore lai qoale lo disegnammo, sia cosa 
di tanto facile ri uscì monto Lo paurose e malaccorto turbe 
dello genti guardano l' opprcssionn solamente ne'irwzi che 
altri usa od effettuarla, e perno ne viiono spaventate. La filo- 
suda vuole invece che noi l' osserviamo e la giudichiamo se- 
condo gli effetti prodotti nell'animo di colui sovra il qualo o 
scagliata. Ed ivi guardandola, la vedremo rompere la sua po- 
tenza, ogni qnal volta si ardisca di cimentarla con quella del 
nostro scritture Non poò essere oppresso dalla povertà chi e 
nato in psia, chi e uis-oio con essa, ■■ non ha altri dividerli 
da contenlare che quanti glien diedero i bisogni della natura. 
Non pnfi onere oppresso dall'esilio ehi non lascia no onori, 
uè palagi, né terre, no maodre, nè merci, e può facilmente 
credersi di quel luopu ov'o mandato Non può essere oppresso 
dall' ingiusto carcere ehi si avvezzò a fuggire gli strepiti della 
molliludine, a gonVsi lo proprie idee, ed a haslaro a so me- 
desimo. Non può essere oppresso dal timore della morie chi 
mise ogni soo studio nell' abituarsi ad incontrarla, ed espella 
il vero ed unico ano bene fuori di questa vita. Dirò di più: 
non può esser oppresso dal dispreizo de' suoi conten iporami 
quegli che ha riposto tutti i suoi conforti nel testimonio della 
propria coscienza, nella secreta approvazione rie' pochi, o nella 
speranza della gloria futura. Occupati* te fortuna atipie rapi, 
omnesque atlitus tuos interclusi ut ad me aspirare non posses. 
(Cic, Tu». V.) 

Se da questi pochi cenni che feci ragionando in pubblico 
con voi, ottimo amicn, potrò ottenere che qualche sventurato 
giocano italiano mettendovi sopra gli occhi, non si avvilisca 
nella soa dura fortuna, o non Ira vii il suo ingegno per amoro 
do' subili guadagni, ma prenda alcun poco di coraggio a eoo 
linuarsi povuro ed obbliaio nello scabro sentiero che lo con- 
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durra alla gloriosa altezza del pensare e dello scrivere; io avrò 
ottennio quell' effeUo che veramente mi proponevo, e unica- 
mente desideravo. 

Treviso, 18 maggio m5. 
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Al medesimo. 

lo vado spesso pensando, mio coro Vieusseox, allo ragioni 
die rilardano in Italia il progresso de' buoni Giudi; e special- 
mente di quelle opere die sdii udendo i Icori della filosofìa, 
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dio qualchedunu a maravigliarsi die il popolo italiano non ami 
a leggere, ed in part ro'.are !e coso nostre, mentre pur in Fran- 
cia, in Inghilterra ed in Germana il genio per la lettura de'.ibri 
nazionali è comunissimo alle donne ed agli artieri medesimi. 
Di questo io non mi maraviglio punto; perchè qual cosa diamo, 
noi a leggere al popolo italiano? Le nostro prose, o parlino di' 
scienze fisiche o di morali, vanno generalmente tanto prive 
d'affetto, tanto povere di calore, tanto nude di ogni grazia, 
che sembrano ordinate a bello studio per infastidirlo. Abbiamo, 
è vero, molto di storia, mollo d'eloquenza: ma della prima 
poco che non sia con disegno e colorito antiquato; di gran for- 
za, non v'ha dubbio, ma l'orza troppo recondita pogli occhi 
popolari. Di eloquenza poi abbiamo pochissimo che sia slato 
mosso da un grande soggetto, nutrito da veemente successione 
di alti pensieri, e scaldato alla fiamma ili un forte e nobile sen- 
timento. All'uomo fu donalo natura tanlo perfettamente accor- 
dala ed armonica, che facilmente si stanca di ogni cosa la 
quale voglia occupare una delle sue potenze, lasciando riposate 
le altre. Poiché ha intelletto, egli vuol conoscere: poiché ha fan- 
tasia, vuol immaginare: poiché ha cuore, vuol es 
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so. Onde di quo' libri unicamente si compiace e diletta, ove 
ognuna di queste sue altitudini è adoperala. Di qui avviene, 

se non m'inganno, o pregiatissimo amico, che la miglior parte 
di quel tacilo che pur si ama di lepore dai più In Italia, ci ó 
mandato da^li stranieri; i quali hanno (sarebbe sciocchezza noti 
confessarlo; molle opero che miratiilineiile rispondono alla sopra 
della natura dell'uomo; mentre mi vergognerei a dire quante 
noi ne abbiamo. Non penso esservi ehi creda offender io la di- 
gnità delle leliere italiane procurando di ar.comonarle, quanto 
più è possibile, al popolo. Ma so costui vi fosse, consideri égli 
elio fa letteratura non riuscirebbe elio in vana superbia, ove 
non giovasse ad ingentilire, ad [ostruire, ad accostumare tutta 
la nazione ron-iden cho a'to uffizio essa adempieva in 

Grecia, quando Socrate dimostrava i precetti della più pura -o 
sublime morale nella piazza del mercato, o nelle officina degli 
artisti, o Qn anche nelle stanze delle Facili fanciulle; quando 
Aristotele non isdcgna>a di abbassarsi alla comune iotoHigooza, 
e di cercare a rendersi piacente e gradito alla moltitudtno, 
svelando i secreti più reconditi della fisica; e quando Platone 
vestiva con tutte le grazio dell'eloquenza ed abbelliva cogf idoli 
di una vivissima immaginaziooe i più alti pensamenti della filo- 
sofìa e della politica. 

Per le quali coso noi dobbiamo molto maledire, o caro 
Vieosseiu, quell'avversa fortuna, la quale ci priva di vedor 
effettuato il disegno di Pietro Giordani. Uhi so ben io ebo so 
a Ini (tanto ricco di tutte le doli per le quali chi scrive può 
placare e giovare; fosse stato conceduto di stendere il trattalo in- 
. tornQ alle arti di un perfetto prosa toro italiano; oh I so ben io, che 
ne sarebbero uscite alcuno verità, le quali avvaloralo dal suo stile 
maraviglioso, avrebbero avuto potenza di arid rizzare a miglioro 
in leu di incuto gli <iu,.li degli scrittori italiani : e forse alcuni be- 
vendo 3 quella fonte, e valendosi di quel nome autorevole, non 
sarebbonsi stancati di gridare: 0 giovani che sortiste pronto 
ingegno, nobili spirili, franco sentire, o cho volete acquistarvi 
la difficile gloria di scrittori, cioè di maestri della voslra nazio- 
ne; guardate prima a' bisogni di lei. Essa vi domanda opere 
delle quali sia alto ed utile l'argomento, filosofica e generosa 
la trattazione, nobile e facile lo stile; opere dove ogni facoltà 
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del lettore sia occupata; e dove, mercè le agitazioni della fan- 
tasia, e i commovimenti del cuore, il vero entri accollo senza 
fatica, anzi con piacere, oell' intelletto. Ma notate, cbe a dise- 
gnare una di queste opere, qualunque ne sia la materia, vi 
vorrà ben altro studio che quel poco onde taluno si procaccia 
nome nel suo municipio di leggiadro cucitore di frasi, o di va- 
lente orator d'accademia, o di sonettiere, o di purista, o di 
verseggiatile, o di novelliere. Vi sarà necessaria una lunga ed 
indefessa meditazione intorno all'uomo, cu' è l'oggetto unico 
di tutti i pensieri: dovrete considerare qua! egli sarebbe abban- 
donalo in balia della sua natura, e conoscere qunl è divenuto 
mediante le arti della società: dovrete quindi percorrere le sto- 
rie, le legislazioni, le religioni di tutti i tempi, e di tutti i luo- 
ghi: dovrete frammischiarvi spesso alla calca delle genti, non 
con vaghezza di giovani, ma con senno di filosofi, per osser- 
varlo da vicino questo uomo in tulle le condizioni della vita, 
in tolti gli accidenti della fortuna, in tutte le svariale attitudini 
nelle quali è posto dalle buone o malvage passioni: dovrete 
particolarmente notare di quali viriti abbia maggior bisogno la 
vostra patria, quali spiriti manchino agli uomini della voslra 
terra; e studiare continui i modi più efficaci ad infondere le 
prime, ed a risvegliare i secondi. Pieni quindi di tale filosofia 
la mente ed il petto, e raccolti nella solitudine, dovrete star- 
vene lungamente agitando nell'anima l'argomento cbe vi siete 
proposti di trattare. Ne questo vi basterà: poiché eletti i più 
alti e nobili pensamenti, de' quali possa incarnarsi la diseguala 
materia; vi sarà mestieri di vegliare lungamente intorno al- 
l'apparecchio de' colori e delle immagini, intorno alla proprietà 
delle parole, all'evidenza delle frasi, e a tutti quegli artifizi 
dello stile, onde il discorso agila la fantasia, persuade l'intel- 
letto, appassiona il cuore, e s' imprime nella mente di ogni 
classe di lettori. Quando avrete composta una di queste opere, 
o giovani, il vostro nome diverrà glorioso nella bocca di tutti, 
e ciò che più vale, la vostra nobile fatica sarà utile a tutta la 
nazione. Non vi date stoltamente a credere che il popolo fugga 
gli alti e filosofici pensieri: egli fugge le vane astrazioni, le me- 
tafisiche sottigliezze, e più ancora il vacuo gridare de'rèlorì e 
le larve delle scuole. Niente più ne' libri sì ama dal popolo di 
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quello idee che toccano gli affetti , i sentimenti, le speranze, i 

timori dell'uomo; niente più (li quelle die gli parlano delle sue 

leggi, de' suoi ordini, delie sue passioni, delle sue memorie, ed 

in breve, di quanto da presso o.da lungi in tutla la natura lo 

riguarda. 

I lettori non si sdegnano, e forse amano di vedere coperta 
talvolta la povertà o la rozzezza, o la vecchiaia del pensiero 
colle ricche, o colle graziose, o colle nuove vesti dell'espres- 
sione. Ha niun valore di stile fa tollerabile al popolo la man- 
canza della filosofìa; e particolarmente iti un secolo in cui tutti 
gl'intelletti si sono tanto rivolti a' suoi concepimenti. Quanti 
Italiani sopportano di leggere gli Animali del Firenzuola? quanti 
il Galateo del Gasai quanti tante altre celebrale prose del tre- 
cento, o del cinquecento? Gli umanisti pedanti hanno un bel 
predicare: ma appena un fanciullo di svegliato intendere e di 
facile sentire e uscito delle loro mani, egli correrà sempre a 
porre avidissimo le labbra in ben altre fonti; in quelle dove 
possa saziare alquanto la sete della filosofìa, che le condizioni 
de' tempi e la sua stessa natura gli han data. Il popolo non fa 
manifesta professione di lettere; ma il popolo ha un intelletto, 
e vuole esercitarlo: nè accetterà mai un vano periodo composto 
di sonanti e leggiadre frasi, che pochi valgono ad apprezzare, 
in cambio di un nobile, utile e generoso pensiero, che tutti 
possono intendere, o di cui tutti giovarsi. Questo vi dico, o 
giovani, e questo è vero cosi coni' io lo parlo: ma vi dico, ed è 
altrettanto vero, che tutta la nobiltà e la grandezza delle vostre 
idee rimarrà obbliata ed oscura, ove non siate polenti a ren- 
derle care ed amabili. Questa potenza voi trarrete dal tempera- 
menlo da/ vostri spiriti pronti ad infiammarsi per lutto ciò ch'ó 
grande, ch'è vero, ch'è bello: la trarrete da un lungo studio 
intorno agli ordigni della lingna, co' quali deocomporsi la veste 
d'ogni concetto: la trarrete da una indefessa lettura de'mi- 
gliori nostri prosatori, e de' nostri grandi poeti. Non vi lasciale 
persuadere da quelli che vorrebbero rimuovere dalle prose ila- 
liane ogni forza d' immaginazione , ogni calore d'affetto Già 
conoscete i diversi Uffizi della poesia: già sapete quai termini 
la dividano dalla prosa. Ma siate pur certi , che legato o sciolto 
il discorso, quel pensiero senza fatica da tulli s' accoglie, quel 
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pensiero da tulli si ama ed abbraccia che va colorilo colle tinte 
di una bolla fantasia, e scaldato alla fiamma di un vivo senti- 
mento. Guardale gli scrittori de' Tedeschi: guardato i Francesi. 
Ebbe anche l' Italia molti e più che molti, i quali pensarono e 
scrissero forti, nobili, generosi ed utili concetti. Ma quanti ab- 
biamo di essi che si leggano dal popolo italiano? 

Il popolo italiano trova spesse volle l'idee, già prima con- 
cepite da' suoi, nelle opere degli stranieri ; e venule da essi le 
ama, e ad essi ne dà la gloria; perchè gli stranieri possedono 
mirabilmente l'arte di comporre libri , di farsi leggere e di pia- 
cere. E non solo quando la materia rendeva facile allo scrittore 
il divenire amabile a'ietlori; ma anche quand'essa pareva più 
lontana dalla speranza di quosto effetto. Quante opere di medi- 
cina, di fisica, di storia naturale, e di altri Ioli argomenti non 
hanno i Francesi che corrono nelle mani del popolo, e si leg- 
gono con piacere e con profitto da ogni classe di persone? Oh I 
se li abbiamo imitati in tante cose o funeste, o puerili ; perchè 
non !' imiteremo anche in questa bellissima ! E ciò io non dico, 
o giovani, pel solo vantaggio della letteratura, ma per quello 
altresì de'costumi e della morale. Molti libri ci vennero di 
Francia, i quali percorsero e sedussero tutta Italia travolgendo 
le menti, e guastando i cuori. Alcuni de' nostri si provarono a 
confutare quelle dottrine ; ed avevano spesso il sommo vantag- 
gio di combattere col vero dalla loro parte. Ma il vero senza le 
grazie dello stile, soma gl'idoli deH'immaginaziono,senza il mo- 
vimento degli affetti, non piacque ; e vinse la prova chi seppe 
meglio piacere. Oh 1 non è cosa di leggiera importanza quesla 
della quale vi parlo, o giovani. Gli scrittori che generalmente 
si amano, e generalmente si leggono, diventano subilo i padroni 
del pensare e de! sentire di tutta la nazione. L' Italia non ha 
bisogno (diriamlo ancora) nè di versetti, nè di novelle, né di 
commenti, nè di altre si fatte ciance; ma di pensieri alti e ge- 
nerosi, di sentimenti forti e magnanimi. So vi trovate potenti a 
creare i primi e ad ispirare i secondi , il campo è aperto, il suc- 
cesso sicuro, la gloria immortale. Se non vi sentile quesla po- 
tenza, non imbrattate carta; lasciale l'ozioso mestiere dello 
scrivere: già all'Italia Ga meglio aver pochissimi scrittori, che 
moltissimi parolai, il silenzio di un popolo è qualche volta re- - 
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putato generoso ; il suo vano cicalio è sempre tenuto per 
ridicolo. 

Vorrei, mio caro Yieussetw (cosa assai difficile I), che molti 
fossero quegl' Italiani, i quali potessero o volessero tenere alla 
gioventù un si fatto discorso. Di osso, corno vedeto, io non di- 
segnai che il profilo, o piuttosto non ritrassi che qualche linea. 
Ma chiunque sia di me più ingegnoso e facondo, e sia messo 
in diverse condizioni, potrebbe incorporarlo con molto vigore 
d'argomenti, ed animarlo con molla espressione di colori. E i 
giovani italiani lo udirebbero volentieri, e ne trarrebbero un 
grande proulto: perchè delle nostre mancanze dobbiamo dar 
colpa ad alcuni ostacoli che forse non si possono vincere: ma 
a molti ancora che pur si potrebbero superare; e tra questi 
prima di lutto all'educazione. La quale quanto sia presso di 
noi trascurata e quasi disprezzata, vorrei non essere obbligato 
a doverlo ripetere. Parlo dell'educazione, non dell' istruzione. 

So che i filosofi m'intendono subito; e so ch'essi non mi 
disapprovano se sostengo che la letteratura è un vacuo tumore 
e forse nocivo, ove non sia accoppiata a quell'altezza di pen- 
sare, a quella nobiltà di seotire, cho la rendano capace al 
suo vero od unico uffizio; a quello di soccorrere i bisogni di 
tutta la nazione. Onde a questo intendimento dovrebbero vol- 
gersi le somme cure de' maestri, i quali tengano in loro arbì- 
trio l'animo ed il cuore da' giovanetti italiani, pronti, corno la 
vergine cera, a disporsi in ogni forma, e a ricevere l'impres- 
sione d'ogni suggello. Dicano loro spesso, che chiunque uscito 
delle scuole vuol faro manifesta professione di lellere, assume 
con ciò libero uffizio di dottore, a non tradiro il quale dovrà 
valersi del latino, del greco, dell'erudizione delle scienze e 
delle lettere, e di quanto ha imparato per comporre opere, che 
riescano utili a tulli gli uomini della sua patria. Avvezzino i 
loro intelletti a non accogliere che le grandi e lo belle idee : av- 
vezzino i loro cuori a non aprirsi che alle nobili e generose 
passioni. Mostrino loro dov'è posta la meta a cui deve inten- 
dere uoo scrittore ; qual sia la strada che conduce a queir al- 
tezza; quanti travagli è necessario di durare, quanti combatti- 
menti sostenere prima dì salirla. Non temano di rappresentare 
alle loro fantasie i disagi della povertà, le angosce della perse- 
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emìone, gli affanni cagionati dalle invidie degli scioii, dalle 
pretensioni de' nobili, dalle protervie de' ricchi, dalle paure 
delle classi privilegiate : non temano di dipinger loro fin anche 
la scena dell'esilio, del carcere, della morte. Ma gli confortino 
prestamente col ritrarre dall'altro canto la divina immagine 
dell'uomo, che non curando, o combattendo lutti od in parte 
questi impedimenti, n'è uscito vittorioso, e sta seduto sull'alta 
velia dello scabro monte, dove ha collo il ramo della gloria im- 
mortale, e dove si riposa sotto all'usbergo della propria co- 
scienza. Avvalorino questi discorsi cogli esempi degli antichi; 
li avvalorino con quelli de' nostri. Non si stanchino di raccon- 
tare la storia di Danto Alighieri, che profugo o ramingo, o 
mendicando il pane per le contrade d' Italia, scioglieva la voce 
a que'suoi canti celesti, pieni di magnanimi concelti, e di sensi 
tulli italiani. Non si stanchino di raccontare la storia di Tor- 
quato Tasso, e di dire loro ch'egli sarebbe slato lanlo meno 
infelice, quanto più lontano dalla domestichezza de'grandi. Rac- 
contino le storie del Bruno, del Telesio, del Campanella : rac- 
contino quelle del Galileo, del Vico, del Genovesi, del Gianno- 
ne, e di quanti altri Italiani, godendosi l'amicizia della sapienza, 
dispreizarono quella della fortuna. 

E qui allarghino il ragionamento, e manifestino a' giovani 
quanti ostacoli facciano quasi sempre impossibile il contempo- 
raneo possesso di ambedue queste amicizie: manifestino tutte 
le ragioni per le quali l'adunato senno del genere umano giu- 
dicò in ogni tempo più desiderabile la prima della seconda ; e 
niuna fatica slimò troppa, niun sacrifizio maggioro del bene di 
acquistarla. Questo discorso appoggino specialmente alla fresca 
memoria di Gaetano Filangeri. Mostrino lui vigoroso e bellis- 
simo giovane; lui leggiadro ed amabile cavaliere; lui uscito 
d'una delle quattro più nobili famiglie del regno; lui prode 
nell'esercizio dell'armi; lui pronto ed accorto dicitor di be' mot- 
li; lui festeggialo dalle dame, desiderato da'grandi, invitato alla 
corte : mostrino lui, dico, disprezzate tulli questi favori del caso 
e della natura (validi a schiudere ogni più dura porla della 
fortuna) e mettersi in infiniti travagli, e spendere continue ve- 
glie, e consumarsi tutto nella coltura del proprio ingegno, Nar- 
rino come all'età di vent' anni agitasse nella mente , e delineasse 
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in caria alti soggetti di ulilissimi Stadi; □ Como non varcalo 
per auro il mezzo liei cammino di nostra vita, il suo nome cor- 
reva colebratissimo in lulla Europa, e nello civili Americhe por 
la Sri'rma di'lla hiìslazione. La qual opera, ove. fosse*, i alquanta 
più diligenza iiiinrm) allu lingua eil allo siilo, sarebbe modello 
quasi perfetto del modo col quale «no scrittore italiano, anche 
Irallando gravissimi argomenii, può farsi leggero ed amaro da 
ogni classo di genie, e può istruirò lulla la nazione. Ripetano 
spesso i maestri a' loro allievi , die se le fatali ed olcrue con- 
dizioni di questo bollo o travaglialo paeso non lasciano altra 
slraria alla gloria elio quella delle opero dell' ingegno; essa strada 
die ci tì rìmasla 6 la più sicura por condurre l'uomo all' im- 
uiorlalilà. Dicano loro che se molte cose fanno maggiore stre- 
pito nel mondo di quel elio faccia un grande scrittore; questi 
strepili trascorrono via, corno il vento che viene or quinci or 
quindi, si dilegua e luci:. Dicano elio la noni in a "/.a, per contra- 
rio, dogli eccellenli scrittori, morendo più tranquilla, è anche 
più durabile, o sopravvive alle innumerevoli generazioni, alle 
infinite vicende, a'conlinui permutamenti dogli stati e degl'im- 
porti. Accennino a'gioiam di quanto n i, di quanti capita- 
ni , di quanti re, che pur furono temuti , gridali e celebrali nella 
loro eia, è ur mestieri che qualche infaticabile erudito vada 
indovinando, tra un cumulo immenso di memorie, i tempi, i 
luoghi, i nomi stessi: mentre il distinto scrittore di ogni seca- 
lo, di ugni nazione si trae da sé medesimo ad ogn'istaiite fuori 
del sepolcro, e si crea una \ ita perpetua ro' frulli celesti e non 
corruttibili della propria menlu. 

Già abbonda Italia di vivi, abbonda di pronti, abbonda di 
begl' ingegni : già questi doni della natura ninna invìdia, niuna 
forzo umana |>oirà tòrci giammai Ciò di cui manchiamo, o caro 
Vieusseux, è di forti polli elio resistano a grandi sventure, che 
tollerino lunghe fatiche: è di forti animi che nutrano generosi 
sensi, che ma turino alli e nobili pensieri; sprezzalori del pre- 
sente, inlenti al ruluro; non curanti lo gloriello municipali, 
avidi dell'applauso della nazione; conienti di essere poveri di 
danaro, per farsi ricchi di sapienza ; conienti di rimanere oscuri 
nella propria lena, per divenire splendidi in faccia al mondo; 
conienti che sia loro troncato innanzi tempo lo alarne della 
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vita, per distenderlo continuo nella memoria de'posleri. Li 
questi manchiamo, o pur abbiamo lanto pochi, che il grande 
bisogno della nazione ci lascia a pena di poler farcene accorti. 
Ohi pensino i maestri una volta a dare non latinanti, non ver- 
seggiatiti, non pedanti, ma Italiani all' Italia; e vedremo di qua 
da picrici tempo uscire scrittori, che renderanno in gran parla 
soverchia al popolo italiano la ricerca . e la lettura dello opere 
straniere; e che dilegueranno d'un sodio, come nebbia, quolle 
tante frasche che adugeiano i vigorosi iotelletti crescenti da 
per tutto sopra il suolo italico. Tra le quali (dirò liberamente 
il mio desiderio) spero che sieno primi ad essere focali qnesli 
nostri eterni e ftslirtio-i parlari di lingua. Già il sapere bene 
addentro il proprio idicma è tarlo necessario allo scrittore, 
quanto avere buona incude e buon martello al fabbro. Tale ve- 
rità, ornai non contraddetta più da alcuno, che porti qualche 
poco di giudizio negli studi, dovrebbe por termino una volta a 
simili disputazioni, e lar cessare il dolore che i buoni provano 
vedendo molti ingegni di giovani italiani attissimi alla crea- 
zione di grandi concetti, e alla commozione di nobili e magna- 
nimi sentimenti , vedendoli, dico .consumare in vanissimo fati' 
che la loro potenza, e discoglìere in solenni ciance la propria 
gloria e quella della patria, lo non cesso di assomigliare questi 
ingannati a quelle donne, le quali per acconciarsi stollamenle 
alla moda, guastano lor natura; e siccome nelle mode le vec- 
chie e le mancanti di bellezza, e pur pretendenti di compa- 
rire, si sforzano con ogni studio d'introdurre e mantenere quB- 
gli usi che coprano alle giovani ed alle belle i pregi, e ad esse 
i difetti ; cosi nella letteratura i pusilli d' ingegno e di cuore si 
sono pur sempre provati di volgere le menti degli uomini a 
quegli studi, dove la faticosa povertà possa acquistare sem- 
bianza e nome di ricchezza. Ma la mala opera di costoro mi 
pare ornai aver toccali que' termini, oltre ì quali non l'è più 
conceduto di poler andare; e vedo che cominciano a risentirsi 
qua e là per tutta Italia gli addormentali spiriti della filosofia. 
Onde avrebbe molli compagni colui che gridasse: essersi que- 
stionato o parlato più che abbastanza de! modo di temperar le 
armi : esser tempo ornai di adoperarle , e di chiamare alla bat- 
taglia : infiniti errori menan guasto per non avere chi li com- 
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batta: molte virtù giacciono spente no' petti italici per non 

trovare obi le rinfiammi; doversi imitare l'alto senno di Pietro 
Giordani e di Carlo Dulia, i quali nulla o pochissimo avendo 
ragionato e=pri>ssiinu'iilo intorno ai!» lingua, mostrano in effetto 
com'essa s'impieghi a compor utili opere non perituro. 

Io, non varcato per anco il trentesimo quint'anno della 
mia vita; e già uscito por quanto mi pare dalla oscura selva 
degli (ahi pur troppo 1 ) inutili desiderii; di un solo mi nutro 
per amoro della patria; in esso solo riposo, e mi conforto di 
poterlo vedere almeno in parte effettualo. Io desidero che que-j 
sta età agilatrico in ogni luogo di tanti nobili e magnanimi' 
spiriti, doni all'Italia non altro che alcuni prosatori, i quali, 
trattando materie utilissimo a tutta la nazione, sì facciano leg- 
gere volentieri da tutta la nazione, e lengauo, per cosi dire, 
armonia a' nostri eccellenti poeti. Abbia uno l'altezza, l'eviden- 
za, ed anche vorrei l'asprezza di Dante: abbia un altro i modi 
meditali e la frase gentilissima del Petrarca: questi vada so- . 
nando lo varie musiche dell'Ariosto: quegli la grave, abbon- 
dante, filosofica del Tasso: vi sia chi dipinga la tela intessuta 
di alti concetti e nobili sentimenti coi colori graziosi e soavi 
dei Mctastasìo; e chi collo tinte forti, cupe, risentito dell'Al- 
fieri. Abbiano cosloro le palme prime: daremo di buon grado 
(e seconde a chi nelle prose sappia rendere più bella somiglianza 
all'atticismo del Poliziano e del Chiabrera, o ai voli enfatici del 
Testi e dol Filicaia, o alla perspicuità del Panai, o alla grave- 
loquenza del Varano. Questa cosa io desidero, o caro Vieusseux, 
e non desidero niente più di quanto manca alla prosa italiana 
per tramischiarsi ai bisogni, agli affetti, ai sentimenti del popolo 
italiano, e por divenire cosa veramente nazionale. 
Treviso li marzo 4396. 



ni. 

l' isola e la città di corfù. 

(Fum memi.) 



Alla contessa F. S., in Italia. 



È l'isola di Corfù uno de' più dilettosi luoghi d'Europa 
per chi ama vedere la potenza della natura con nessuna o po- 
chissima unione dell'opera dell' uomo. Il suo terreno è da per 
tutto inegualissimo: onde per quell'infiniti sparlimenli ed in- 
trecciameli ti di monti, di colli e dì valli si compone un infinito 
variare di scene che si mutano ad ogni muovere d'occhio. Non 
vi ha quasi niun sito, dove lo sguardo, o da presso o da lungi, 
alla scoperla o per mezzo degli alberi, non vada a riposar so- 
pra il mare. Questo in moltissimi luoghi entra Tra terra, e vi 
forma seni che accrescono d'assai la bellezza di quest'isola bel- 
lissima. Il clima, qui sempre dolce, conserva anche durante il 
dicembre il verde della primavera, e vi lascia allignare piante 
d'ogni specie, che mettono le radici dove meglio lor grada e 
crescono in loro balia, con una certa naturale negligenza tra- 
mischiale le uno alle altre. Onde vedi spesso il largo fico ap- 
poggiare i suoi rami all'ordinato cedro, al quale sta da presso 
un pero, un pomo od un mandorlo, fra le cui verdi frutta gial- 
leggiano le dorate melarance. Di sotto, la terra li mostra erbe 
di ogni sorta selvatiche o dimestiche : vicino al fronzuto cavolo 
l'ispida ortica, e alla molle lattuga la nauseante catapuzia. Qual- 
che volta una vecchia ficaia indiana vi si trova pur essa colle 
sue distese, pastose e spinate zampe: qualche volta l'amaro 
aloè vuol essere della compagnia: di rado vi manca il lugubre 
cipresso; ed il modesto olivo vi è sempre. E veramente gli olivi 
sono i padroni dell'isola. Essi si raccolgono per ogni dove in 
gran selve come in grandi famiglie dì molle generazioni tulle 
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viventi. Vi stanno i vecchi cartelli di secoli, lenendo inchinati 
verso alla terra i lor tronchi , pe'quali il tempo passando, v' im- 
presse l'orma di grandi buchi. Vi sono i figli od i nepoti più 
ritti in piedi e colla corteccia meno offesa. Vi sono i giovanetti 
tutti agili, verdi ed allegri che si riparano da presso a'Ioro pa- 
dri ed ai loro grand'avi. Per enlro a questi boschi regna sem- 
pre un melanconico silenzio; e se il vento scuote le loro cime, 
l'anima è tutta compresa da un sacro entusiasmo. Alcune bor- 
gate sono sparse per l'isola, le quali rompono dì quando in 
quando il folto de' boschi. L'uomo è costretto a fermarsi in estasi 
dinanzi ad esse, specialmente se, come accade di spesso, vi si 
trovino vicini alcuni pastori che conducano la lor greggia all'ovi- 
le; se il sole appena morto abbia lasciato dipinto l'orizzonte del 
colore di fiamma viva; e se alcune romite ed umili chiesette, 
sorgendo qua e là per la campagna , dimostrino la religione de- 
gli abitanti. 

Ha i brevi confini di ciò ch'è e si vede, non contentano 
l'uomo. Egli ha pur sempre bisogno di unire i luoghi e con- 
ginngere i tempi che furono a quelli che sono; e questi a quelli 
che verranno. All'oriente dell'isola di Corfù sorgono vicinissime 
le alte e scoscese montagne dell'Epiro; a mezzo giorno Itaca, 
Leucade, Samo, Zacinto, ed ivi poco lungi il Peloponneso, l'At- 
tica, la Laconia, tutto il continente della Grecia e l'isole del 
mare Egeo: a ponente, l'occhio si ferma da prima sopra i colli 
di Otranto, e quindi corre lungo la spiaggia della Magna Gre- 
cia. L'isola stessa può nel suo interno compiacere ogni più vaga 
fantasia. Le opere composte dagli uomini perirono o si muta- 
rono: ma quello creato dalla natura sono ancora quali le de- 
scrisse Omero. Vedi ancora la spiaggia coperta dalla spuma e 
dall'aspergine del mare e i sassi aguzzi a' quali si avvìnse Ulisse 
e a'quaii fu strappato dall'onda furiosa. Vedi le foci del fiume 
dal bel corso per entro cui egli potè salvarsi; od il luogo do- 
v'erano rannodali insieme i due arboscelli d'olivo, a pie' do' quali 
egli dormi il sonno mandatogli dagli Dei. Vedi il sito dove Nau- 
sicae andò colle donzelle a lavare i gloriosi panni della famì- 
glia; e premi forse ancora quelle stesse pietruzze lavale dal 
mare, sopra le quali li distesero ad asciugarli. Puoi disegnare 
colla mente quella strada medesima che fece la regale fanciulla 



ALLA CONTESSI F. S. 243 

ritornando alla città. Non più lungi da dove quest'era che la 
disianza alla quale si può udire un gridar d'uomo, trovi ancora 
il luogo de' pioppi, poi quello dell'alia reggia d'Alcinoo, e quindi 
il chiuso recinto in cui si confondono ancora le stagioni del- 
l'anno, e in cui sgorga ancora il fonie dalle due sorgenti. Ma 
tutta l'isola risveglia anticbo ricordanze miste allo favole, se- 
condo il sapiente uso degli antichi. La storia poi certa ti narra 
i grandi avvenimenti della Grecia a cui presero parte i Feaci e 
i Corciresi; li narra l'amore fortissimo che nutrivano per la li- 
bertà, la loro potenza sul mare, la saggezza del loro governo: 
e quindi ti racconta lo sciagurate vicende di questo popolo e la 
sua lunga servitù. 

Tra' luoghi più deliziosi dell' isola è certamente , a mio av- 
viso, Pèrama. Questa Pèrama è una lingua di terra vicina alla 
città, che sì protende nel mare verso a levante. Uscito della porla 
che chiamano Reale, e trapassate le melanconiche muraglie 
della fortezza (monumento durabile e glorioso della veneta po- 
tenza), volgendoti a sinistra, ti trovi tosto al cominciaro delle 
due borgate che formano la cara villa di Caslrades. Una di esso 
è fra terra, l'altra lungo la spiaggia del mare. Passando per 
quella o per questa, giungi egualmente al principio di Pèrama: 
la qualo penisoletlaé racchiusa ira il Jonio da una parte ed un 
bel lago dall'altra, che. prima dicevasi porlo dolce e porlo- 
calena, ed ora trae il nome di Calichiòpulo , dalla famiglia che 
ne fu proprietaria della pesca. Per tal modo comprendi come dica 
Omero, che l'antica città avesse da ambedue le bande un porto, e 
che da ambedue le bande si custodissero le navi che andavano 
a remi pel mare; perchè certo sopra di Pèrama si distendeva 
la prima citlà. Quivi si trovano di continuo antiche monete, 
marmi lavorati e ruderi di ogni sorte. Non è guari che si sco- 
persero pure le mura d'un tempietto, forse dedicalo a Nottuno, 
sopra la fontana del Cardacelo che zampilla sulla spiaggia del 
mare. Un viale attraversa per lo lungo tutta la penisoleLta, ac- 
compagnato da una parie e dall'altra da folti boschi di olivi. 
L'occhio internandosi fra gli alberi, vede a destra il lago, gli 
argini fabbricati in mezzo d'esso in servigio della pesca e le 
capanne de' pescatori ; a sinistra poi va spesso a riposare sopra 
caseggiati di campagna ed orli amenissimi. Ma non so quale 
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scrittore potrebbe dipingere la scena che si apre all'estremo 
lembo della penijoletta. Esci dal Tolto desìi alberi, e li trovi 
improvviso sopra un'alta punta di terra ; d* piedi delia quale la 

acquo del mure entrano con sordo fremilo per una stratta aper- 
tura a formare- il laiju Calichiòputo. Noi mezzo di essa sorgo un 
piccole scoglie, e sovra lo Scoglio uri tempietto, forse dedicalo 
un tempo a qualche dea marina , ed ora vòlto in uso di cristiano 
cullo. Lo sguardo fermato-i alquanto sopra di questo, trascorre 
a Benizze ch'ó ivi in faccia; e non ancora sazio dc'suoi iti (in ili 
hoschelli d'aranci e di cedri, varca il fiume Messungi, vola 
lun^o la spiaggia di Alénimo, si arrcsla sopra il Capo-bianco, 
trapassa lo stretto del Jonio, percorre le scoscese spalle de' monti 
albanesi, paisà di nuovo il mare, riposa alquanto sulla vecchia 
terrazza di Cor fu e 'ulta nati ancorate sotto di BUI. Poi a 
compiere il cerchio, spezza rapidamente la penisolella, ritrova 
di nuovo ii la^o, tede al di la , «ut. 'orla di un colle, il delizioso 
villaggio di Potimi; allo fa'.dn del colle, qualcbe casa romita 
e qualche chiesetta, quindi ■■...■■< il dello lago lungo le 
sue amene sponde, e ritorna allo scoglio ed al tempietto. Tale 
ó l'irama. 

Or vorrei parlarvi anebo un poco de' Greci ebo abitano 
l' isola dì Corfù. 



!.o scrittoro poi nobile o generoso godo di pubblicare lutto ciò 
che trova ancora di buono, di bello, d'amico in on popolo: 
e volentieri si tace o passa leggermente sopra i suoi non vo- 
lontari difelli; nè inanità alle lunghe e crudeli sciagure con 
falsi racrnnti, con ridicole esagerazioni, o con villani sarcasmi. 
Io mi guardo di pronunziare alcun giudizio sopra i Greci dell» 
città di Corfù. Ma cerlomente credo di non essermi ingannalo 
trovando in essi qualcho cosa de' loro avi, che traspira pur 
sempre fra mezzo a quegli osi, a que'modi, a quelle parole 
tutti' veneziane. Un Vuneziauo mi saluta, mi parla colla stessa 
lingua, vesto quegli abiti medesimi ed ha quo'.ìc slesse cnslu- 
manza ina non mi mostra qne.la mobile fisonomia, non porta 
in fronte quegi occhi vivi, neri, scintillanti, non ha quel gesto 
impetuoso, non ha quell'accento calcato nella sua pronunzia, 
non colorisce il pensiero con quelle brillanti immagini. Udendo 
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alzarsi il canto do' giovani elio vanno qua o là festivamente 
rompendo il silenzio della notte con qualche aria del teatro 
italiano, ti e facile a crederli anch'essi giocondi e canori; ma 
quando t'incontri in alcuni di questi giovani che stanno soli- 
tari sopra la spiaggia del mare, eolla persona immobile, cogli 
occhi rivolti al Peloponneso; so intendi quel tacilo linguaggio, 
conosci che vi è ancora in loro qualche cosa di quell'unione 
di un vivo sentimenlo con una calda fantasia che possedevano 
gli amichi abitatori di questo suolo. Anche i contadini dell'isola 
conservano mollo de'paslori e marinari fcaci. Invano il governo 
venelo li ha condotti a sostituire gli olivi alle gregge. Essi 
non mettono ne' boschi degli olivi maggior fatica di quanta 
no mettevano a custodire la greggia: invoco di tosare le lane, 
raccolgono le olive quando sono naturalmente cadute: invece 
di spremere il latte, spremono l'olio. Invano ia moltitudine 
do' legni che stavano nelle loro acque e sparila. Essi si figu- 
rano sempre di essere appena ritornati da un lungo viaggio, e 
vogliono abbandonarsi alla gioia e al riposo del marinaro eli' è 
stanco dalle fatiche del mare. 

Avvi nella città un Inogo che chiamano la Spianata. È 
questa una larga piazza battuta qaasi tutto d'intorno dal Jonio: 
oltre il quale si vedono alla distanza di poche miglia le mon- 
tagne dell'Epiro da una parie, e dall'altra la costa di Alèftimo 
e il Capo-bianco. Queslo luogo bellissimo raccoglie nel suo 
breve giro un qualche conno di quasi tutte le vicende do'Cor- 
fiensi. Vedi 1' enorme scoglio fortificalo da' Veneziani a cui 
stanno scolpili d'intorno molli leoni, sopra i quali sventola 
la bandiera anglo-ionia : vedi il palazzo del Lord: vedi un 
tempietto di archileltura ateniese: trovi una chiesa di rito 
greco, una di Ialino, una di anglicano: vi sono filiere d'alberi 
diritte , all'italiana; vi sono boschetti all'inglese; e la statua 
di Scliullembourg attonita spettalrice di tante mulazioni. Quivi 
si respira alla sera un'aria freschissima : onde nella stalo gli 
abitanti affannali da! caldo del giorno o dalla strettezza delle 
caso, vi concorrono in folla. Ed in pochi luoghi della lerra si 
può raccogliere un'adunanza di genie che dia tanla maleria 
al pensiero, (anta al sentimenlo. Profughi cacciali dal timore 
che si posero sotto le grand' ali di una nazione polente e ge- 
li- 
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mira che cercarono l'ospitalità 
i infelici; Inglesi locarti Ira la 
l'amor» del comando: mecca- 
sapere lo noimo del Levante, 
Ila dol guadagno: Albanesi piii 
ni che a quello do' loro fratelli 
e! luogo dov' erano arrolti con 
i dote poco prima comandavano • 
Alili coli' antico abito di Atene, e 
:ol fai ilio speme da lami secoli, 
dal eenio henclìco di un uomo del 
ionie di Goilford. 

Una tale > .■ di vestiti, di costumi, di semhian7.e 

si oreria anche nelle donne. Vi sono mollo greche del conti- 
nente e deil'isolc del l'Arcipelago. Egee portano una «oltana per 
lo più Inanca, leggermente «Miccini a a' fianchi ; e di sopra una 
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attaccati all'utilud' 
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vaghi giovanetti o 
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fralalli. Ilconlroslo si accresce ancora più quando si si accorgo 
che le lunghe disgrazie e la lunga barbarie crearono in quello 
greche il modo del senlire cupo e profondo che hanno i popoli 
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del settentrione; e che per contrario la continua felicilà e Ces- 
sero nate o molto vissute no' climi caldi hanno dato a questo 
inglesi la vivace o brillanto immaginazione de' popoli meridio- 
nali. Non voglio tacere delle donne di Malta. Anch'esso sono 
mollo notabili, perchè vestono sempre di nero con zendado in 
tosta, per entro al quale nascondono le loro belle sembianze, 
con una modestia quasi incredibile in donne venute da si caldo 
e salace clima. 

Parrebbe che ad una dama amabilissima, come voi siete, 
e tutta nutrita di graziosi sentimenti e di leggiadre immagi- 
nazioni, potesse riuscire, non dico fastidioso, ma gra vello 
l'udirò a ragionare di poteri legislativi, esecutivi, giudiziari , 
e di luLlociò cIib forma l'ordinamento civile di un popolo. 
Certo la vostra giovane età e la condizione vostra non vi la- 
sciarono molto innoltrare in questi sludi. Ma io ho tale fiducia 
in queir immenso desiderio elio nulrile poi bene degli uomini, 
e in quel pronto vedere e retto giudicare ( più valevoli d'ogni 
studio) donativi dalla natura in tutte le cose; die mi risolvo 
a terminarvi la presente lettera con qualche cenno sul modo 
con cui sono governati questi popoli, e sul quanto possano es- 
sere contenti da che andarono sotto la protezione degl'In- 
glesi 

Corfù, SO agosto 4886. 



IV. 

CORFÙ ED OTRANTO. 



A don Giuseppe Monico, arciprete dì Postioma. 

Ho ricevuto qui la vostra del 4 agoslo, direna a Corfù, 
in cui iessi le care lagnanze che mi fale. Ad alcuni amici avevo 
scritto; e speravo che da taluno di essi avreste le mie nuovo 
ed i miei saluti. Di questo certo ho pregato ciascheduno di 
loro. Non veggo che possano addurrai altra scusa di tale man- 
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canza, se non l'essere voi alquanto distante da Treviso, dove 
O non sarete forse andato, 0 statovi alla sfoggila, in questo 
frattempo. In quanto poi al non avervi scritto direttamente, 
spero che valga a farmi perdonare il desiderio die ho sempre 
nutrito di mandarvi una lettera ben lunga da questo estremo 
confine d' Italia ; nel quale sapevo già che avrei avuto il tempo, 
ed assai più di quanto mi occorresse, ad entrare in alcuni 
particolari del mio viaggio. Ecco dunque che vi faccio un com- 
pendietto di esso, e vi raccolgo eoo qualche ordine molte di 
quelle cose die ho mandato separatamente ad altri. Non me- 
rito, nè pretendo per questo ringraziamenti. I! luogo da cui vi 
scrivo è tale ( ve ne dirò qualche cosa appresso), e tal è la dis- 
posizione dell'animo mio, che il conversare a lungo con voi 
in questa lettera , è un sollievo grande il quale procuro a me 
medesimo. 

A' tro di luglio, verso ie olio della sera, levammo l'ancora 
dalla rada di Trieste, e con prosperi venti navigammo sopra 
l'alto dell'Adriatico quasi tutto il giorno sette. Ma giunti tra 
le Bocche da una parte e Monopoli dall' altra , un forte ostro 
ci costrinse a bordeggiare sino sotto alla costa di Brindisi : 
quindi rivolta la prora, e imperversando tuttavia la burrasca 
e mutandosi di frequente il vento, e noi stando di continuo 
sulle bordate, arrivammo la sora del giorno otto alla parte 
opposta, e potemmo ammainare le velo e gettare l'ancora sotto 
allo scoglio del Saseno , vicinissimo a Valona, seggio di un 
bascià. Alla mattina del nove salpammo , e con più propizia 
fortuna , siamo entrati nel porto di Corfù, verso la mezzanotte 
del giorno dieci. Questo è quel tanto che posso raccontarvi 
intorno alla mia piccola corsa marittima. Se mi domandate, 
qual effetto mi producesse lo spettacolo per me nuovo; vi dirò, 
che la maraviglia tolse intieramente il luogo alla paora. Rimasi 
quasi sempre sopra il cassero tutto il giorno e la massima parte 
della notte, ora coni' estatico , ora agitato da tali non consueti 
sentimenti, che mi proserei indarno a descrivere. Credo che 
niuna cosa al mondo possa sublimare un'anima a ciò disposta, 
quanto il trovarsi in una burrasca di mare. Nel corpo nulla 
soffersi : soltanto un poco di nausea il di nove e dieci pel mo- 
vimento rimasto nell'onde, che chiamano mare i<ecc7tio; ai 
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qualo molli marinari non valsero per andare di tempo ad av- 
vezzarsi, e I' Emo puro non vi si era mai abituato. Il Packe- 
bool è legno eccellente, obbedientissimo ad ogni comando, in- 
comparabile veleggiatore. Se il vento un poco forte lo spinge, 
lo vedete, quasi pesce nuotante, immergere di continuo nel- 
l'onde la prora e rialzarla, e correre fino a 21) e più miglia 
all'ora. Affine di aspettare la sua venula e poi la sua partenza, 
siamo rimanti ben dieci giorni a Trieste. Ma abbiamo amato 
meglio d'imbarcarci sopra di esso die sopra un legno mer- 
cantile, a cagione della notizia portala dalle gazzette , che 
nello acque delle Cimarre si erano veduti alcuni mistichi di 
corsari greci. E fu poi curioso accidente, che in quello acque 
medesime ci fosse necessario di dar fondo e passarvi una notte, 
come vi ho detto, sotto il Saseno. il Packebool è altissimo a 
sottrarsi da corsari colla fuga , ma non essendo conveniente- 
mente ormato, male potrebbe difendersi contro un solo de'loro 
misturili; i quali sono molto da temersi, perchè alcuni di essi 
ebbero ardimento, non é guari, di mostrare la faccia ad una 
fregala degl' Inglesi medesimi. La compagnia che abbiamo 
avuto nel viaggio, fu eccellente. Dovete mettere nel numero 
do' nostri compagni gli stessi ufiìziali del Packeloot, tutti ve- 
neziani, tulli buoni e lutti bravi. Vi era anche un capitano 
bavaro, grande cercatore di avventure, che fu al servizio 
d' Ibraim bascià , e cho voleva, per quanto appariva, ritor- 
narvi. Egli menava seco una sposa giovane di veiit'anni , fran- 
cese, graziosa, un colai poco romanlichetta, a cui pareva che 
non piacessero molto le imprese belliche del marito. 

Nella notte die passai a bordo oel porto di Corfù , non 
mi fu quasi possibile di prendere sonno. La mia fantasia cor- 
reva sempre ad Alcinoo, a' suoi orti , a Nausicae, alle sue don- 
ielle e ad altre gentili immagini di somigliante natura. Sia que- 
sto, appena mosso il piede in terra, si dileguarono subito. E a 
dileguarle, poterono mollo certe passeggiale, che ci fecero fare 
sotto alla sferza di quel sole ardente, a presentare, non so in 
quanti luoghi, i nostri passaporti, e a cercar galantuomini 
ricchi che dessero sicurtà , com' esigevano , per lo nostro per- 
sone. Cerio i Feaci non cominciavano, credo, ad accogliere i 
loro ospiti, stanchi da lunghi e penosi viaggi, con questi in- 
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tollerabili fastidi. Ma più ancora di essi valse ad agghiacciare 

aUatlo la mia immaginazione il pessimo albergo a cui ci con- 
dussero. È l' unico della città : lo chiamano bella Venezia; e 
Dio perdoni loru una tale beslcmmia. Non esagero ; qualunque 
osteria di qualunquo mediocrissimo villaggio delle province 
venete, sarebbe più abitabile. Sopra lutto mi spiaceva Pi'm- 
inondezza incredibilu e i: l'inselli schifosissimi e numerosissimi, 
cha voi pensale dover essa naturalmente generare e mantenere. 
Per giunta, avevo il guslo di un gemilo capitanietlo inglese 
che slava dì sopra alla mia camera, e soffiava molta parie del 
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di questo genero; e poi ditemi, elio forza di fantasia non sarebbe 
siate necessario ch'io possedessi, per andare dietro ad auliche 
favole od istorie (fossero pure belle ed amabili ], quando il 
corpo era si crudelmente afllillo da tante molestie. 

Non so come fra quel capitano, que' semigalli e quelle 
altro delizie, se la passasse il celebre scritioro conto Alessan- 
dro Laborda, che lascio vuota quella slanza poco prima ch'io 
■andassi ad abitarla, e che vi rimase per circa venti giorni, 
quando accompagnò ivi il giovane duca di ttichelieu. A me 
certamente i nervi agilatissimi non lasciavano modo di pen- 
sare od altro; e credo che avrei dovuto fuggirmene dispe- 
ralo da Corfii, se a forza di cercare, non avessi polulo pro- 
curarmi un' allra stanza in casa di una Inglese. Non vi ma- 
ravigliate di questa tanta difficoltà a Iroiare camere, anche 
presso a' particolari; i quali pure quando possono le attillano 
molto volentieri. La città ó piccolissima , naturalmente capace 
di otto in diecimila abilanti ; ed ora so no conleno da quat- 
tordici ai quindici mille: perchè non pochi sono gl'Inglesi die 
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vi dimorano per uffizio o per diporto; non pochi gli esteri 
mercatanti che vi soggiornano a cagione de' loro traffichi; a 
migliaia i Greci del continente e dell' isole deli' Arcipelago che 
si rifuggirono in quella parte di Grecia meno infelice; e molti 
pure i fuorusciti di altri paesi che vi andarono a cercare im- 
piego o sicurezza. 

Nel nuovo alloggio più comodo , più tranquillo e più netto, 
ripresi un poco l'appetito ed il sonno, che avevo quasi affatto 
perdutile cominciai a poter uscirmene alquanto col pensiero 
da me medesimo, e ad osservare gli esseri animali ed inani- 
mati che mi slavano d'intorno. E prima di tutto andavo pen- 
sando, che paese doveva mai essere quel Corto sotto a' Vene- 
ziani. Sapevo di certo e vedevo cogli occhi miei propri, quanto 
vi avessero fatto da dodici anni e vi facessero gl' Inglesi per 
migliorarlo e pulirlo; e tuttavia Corfu mi appariva ancora, pa- 
zienza una brutta, ma generalmente una sporca città. Gl'In- 
glesi hanno fabbricato il palazzo dove risiede il Lord ed il Go- 
verno, cho si giudicherebbe bello in qualunque città di provin- 
cia in Italia; vi hanno pure fabbricalo molte altre abitazioni, le 
quali comparale a quelle casucce greche, generalmente povere 
e sudice, danno una buona vista di decenza, e vorrei anche 
dire di eleganza: hanno allargato e selciato alcune contrade, 
facendole capaci al corso delle carrozze; delle quali ora ve ne 
sono più che alcune, ma al tempo de'Yeneziani non vo ne erano 
che Ire; una del Provveditore dell'Armi, una dol Capitano delle 
navi, ed una del Generale; e queste tenute soltanto a qualche 
pompa come di teatro; perché veramente non saprei dove allora 
avessero potuto correre per un certo spazio né in città né 
fuori. 

Nella città sono anche molto da notarsi i miglioramenti , 
che hanno fatto in un luogo che si chiama la Spianata. È que- 
sto un largo campo circondato quasi lutto d' intorno dal mare. 
In que' beati tempi si lodati da' nostri buoni vecchi, era pieno 
non d'altro che di plvere nella state, di fango nell'inverno, d'im- 
mondizie in ogni stagione. Oggi é un giardino bellissimo adorno 
di alcuni fabbricati e di una infinita varietà di alberi, che for- 
mano boschetti e viali dilettosa mente irregolari al modo degl'In- 
glesi, e che serve a' pubblici passeggi e divertimenti. Non mi 
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presente in quel luogo, non so so la seconda o terza sera che 
mi trovavo a Corto. Sul primo fare della nolie, essendo io quivi 
e siantlomi tulio solo, srduio di froiiie alle vicine montagne 
dell' Epiro, ridi Innalzarci dallo faide di esse un gran fuoco 
improvvido , il quale rapirlo rome il baleno, si distende con 
linee serpeggiami, che ora si nascondono, ora risorgono, qui 
s'ingroppano, là si sparlnno, ed occupano la lunghezza ri i qual- 
che mig'io La no ile sopravvenne Mcoriwima . e i raggi vibrali 



dal gran chiarore si prolungavano sopra 1' onde del mar Ionio, 
si riflettevano sullo muraglie della vecchia fortezza e no' primi 
viali della spianala, mettendovi una luco pallida, corno di luna. 
Il fuoco durò forse due ore. lo lenilei o gli orecchi per pur udire 
da qualchedunn la cauta di si strano accidente, ed ero più che 
sorpresi) vedendo che tutti tiravano innanzi, senza né poro un 
cenno di hadare a quo.ilo cosa. Potrebbe, sembrarli che io vo- 
leri scherzare; ma non e vero Vi diro sul serio, che so la 
stupidità è la peggioro ma'.attia dell'uomo, l'ignoranza non G 
sempre M malo tanto grande, quanln alcuni vanno dicendo. E 
veramente vi sono de'piaecii io moito vivi) che non li possono 
provare in certo cose che gl'ignoranti; come qualchcduno ho 
avuto occasione di vedere ne'selvaggi, e noi vediamo pure tanto 
spesso nei nostri contadini, quando stanno là a bocca spalan- 
cata e coi cuore [ronfio di maraviglia e di gioia , dinanzi a qual ■ 
che ovvio accidente di natura ud erte, di cui non sappiano la 
cagione. Certo quella faccenda del fuoco sui monti d' Albania 
sarebbe slata anche per me un bel nulla, come per tolti gli 
altri, se avessi saputo u m'avessero dello subito, che non era 
se non la consueta annuale usanza di que' pastori Epiroli, i 
quali ardono nella siale i cespugli, le canne e le mal' erbe di 
molli loro terreni , perchè ne rimettano la primavera di migliori, 
a pascere le numerose loro greggi! Ma io non sapevo niente di 
questo; e mi sono goduto con lulto il gusto di uo ignorante 
l' effetto della mia sorpresa. 

In questa splanata di cui vi parlo, ho passalo la massima 
parte delle noni che rimasi a Corfii, come ho occupale quasi 
tutte lo sere a girare poi dintorni della città, innoltrandoini 
qualche volta mollo avanti, e non ritornando che il giorno ap- 
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presso. Creilo che in pochi luoghi del mondo la natura sia fiala 
lauto generosa come lo fu. in queir ìsola: generosa per dare pia- 
cere e maraviglia con isvariatissime scene campestri, die fer- 
mano od incantano ad ogni tratto; e direi anche generosa per 
dare utile, so gli uomini volessero puro aiutarla ed operare 
qualche cosa. Na essi non si voglion prendere alcun fastidio al 
mondo. Dirò un folto irii:redihilu, « pur vero. Tanta è l' inerzia 
di quo villici, eh' essendo ghiottissimi degli agli e delle cipolle, 
spendono ogni anno una somma non piccola, per averle dalla 
Puglia. !■; dalla Puglia traggono pure le farine, perchè non 
vogliono affaticarsi a smuovere la terra e coltivare il frumento, 
il quale per sicure provo che se n'ebhero, vi farebbe ottima 
riescila. Il gran prodotto di tutta l'isola è l'olio; ed anche 
(juesio lo hanno 1 come dal caso. Pare che Dio abbia delio al- 
l'olivo: va' neil' isola di Corfù. nasci, cresci, moltiplica, invec- 
chia a tuo beneplacito, e non badare su I' uomo non ti spende 
inforno alcuna fatica. Vedclo in ogni luogo, nel monle e nella 
pianura, immensi boschi di queste piante selvatiche, antichis- 
sime; le quali si vendicano dell'abbandono in cui sono lasciale, 
col non fruttare che ad ogni secondo anno; perchè coloro inde- 
boliscono 1' albero non volendo far uso del bacchio o di altro 
modo a spiccare le olive, ed aspettano colla pipa in bocca che 
vengano giù da se medesime per terra; da dove non le raccol- 
gono che quando sono tulle cadute, e dovo le prime a cadere, 
rimanendo molto tempo nell'umido terreno, acquistano quel 
rancidume, che avrà spesso offeso il vostro palato negli oli che 
vengono da Corfù. 

Pochi anni sono polo-Vasi trascorrere lotta l'isola, senza 
incontrarvi quasi nessun' apparenza d'industria umana: non 
istrado da andarvi altrimenti che a piedi od a cavallo, e con 
pericolo; non alberi di fresco piantati; non edilizi nuovi; non 
ortaglie con qualche arte. Ora, a dir vero, specialmente intorno 
alla citlà, si vedono alcune coso recenti. GÌ' Inglesi hanno cer- 
cato d'introdurre la coltivazione de' gelsi, di migliorare ed 
estendere quella delle viti: hanno fatto lavorare per lunghi 
tratti strade tanto belle quanto possono essere in Italia: hanno 
fatto fabbricare alcune case di campagna; e tra le altre, una 
magnifica alla metà di Pèrama, penisole tta che sta rinchiusa 
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ira il mare da una parie e il lago Calichiòpulo dall' altra. Que- 
sta casa è tutta circondata da un giardino di stupenda bellez- 
za; il qual è dove sorgeva un tempo l'antica Chersopoli, in 
faccia al luogo dove fiorivano, al di là del dotto lago, i cele- 
brati orti d' Alcinoo, e dove sboccano le due pollo della fontana 
Crissida, in non molta disianza del fiume Messungi che salvò 
Ulisse dalla furia del mare. Ma dì queste cose e di alcuni luo- 
ghi incantatori di quell' isola , io ho scritto lungamente alla con- 
tessa F*" S***. Al mio riiorno la pregherò di darmi per poco 
quella lettera, se avrete desiderio di leggerla. 

Troverete in essa fatto pur anche qualche cenno del carat- 
tere de'Greci ioni, e del modo con cui sono governati. Già intorno 
a questo aveva detto quanto può bastare il colonnello Bory de 
Saint-Vincent, nella sua storia dell' Isole Ionie, dai tempi favo- 
losi ed eroici sino all'anno 1833. Vero è che essendovi in quella 
maniera di reggimento mollo arbitrio in chi vi è mandalo a 
rappresentare il ro d'Inghilterra, il bene o mal essere di 
que' popoli dipende in gran parte dal pensare di tal uomo. E 
sìr Federigo Adam, attuale Lprd allo Commissionario, pensa 
certo molto nobilmente, e fa quanto può per piacere a que- 
gl' isolani: onde tutti coloro che non vogliono uscire colle idee 
della condizione politica in cui la fortuna ha posto la loro pa- 
tria, se ne contentano, anzi se ne lodano. Contentare gli altri e 
farsene lodare, sarebbe impossibile. Ma tuttavia questi altri 
medesimi non potrebbero senz'aperta menzogna contraddire, 
che di molte generose ed utili istituzioni, le Isole Ionie non 
debbano essere obbligale a' loro protettori. 

Sopra tutto, devono rendere infinite grazie, se non al go- 
verno degl' Inglesi , cerio all' Inghilterra , del dono di un uomo 
che non sì potrebbe encomiare ed esaltare abbastanza. Voglio 
dire del conle di Guilford, cavaliere di moltissime lettere, e, 
ciò che più importa, di cuore eccellente, di spiriti elevatis- 
simi e di una generosità straordinaria. Egli è figlio di quel 
Lord Nortb, sollo al ministero de! quale, le colonie americane 
guadagnarono la loro indipendenza. Già sino da quando era 
giovane, s' innamorò delle cose greche, dimorò mollo tempo in 
rari luoghi della Grecia, assunse quegli abiti, que' costumi, si 
nulri di quelle memorie; poteva leggere Omero come Milton; 
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poteva parlare il greco moderno come la lingua sua propria. 
Poi distratto dagli uffici pubblici e da' viaggi, stette lungi qual- 
che tempo dal suo paese prediletto; e vi titornò quando le Isole 
Ionie vennero sotto al protetlorato dell' Inghilterra. Ivi, volendo 
provvedere alla prima nece3sitàdique'popoli,occu pò quant'opera 
o quanto danaro del suo gli fu possibile, per istituire scuole che 
addomesticassero alquanto quelle menti già inselvatichite dalla 
lunga barbarie. NeJ 1823 ottenne che il Governo vi fondasse 
un'Università, della quale egli fu nominato Arconte o Cancel- 
liere, e por la quale non cessa di spendere annualmente molte 
migliaia di colonnati; pagando del proprio alcuni professori, 
mantenendo moltissimi scolari, conducendo taluno de' primi o 
de' secondi a viaggiare ogni anno con lui per l'Europa; e man- 
dandone pure di questi a studiare nelle altre Università più 
celebrate del mondo. La pubblica biblioteca, già ricca di ben 
diecimila volumi, oltre assai manoscritti , è tutto dono di lai. 
Maravigliai uomo, degnissimo di esser amato e veneralo da 
tutti, e particolarmente da' Jouil E pure (il credereste?} io ho 
udito più che qualche volta a Corfù, e più che da qualcheduno, 
che non era della plebe (dico in quanto al casato) a ridere del 
fatto suo. Ed era materia di quegli svergognati scherni il ve- 
stire egli sempre, e il volere che i professori e gli scolari ve- 
stano quando vanno alle scuole, le fogge che vediamo nelle im- 
magini dagli antichi Ateniesi , e l' avere introdotto non so quali 
costumanze di Atene nelle solenni cerimonie dell'Università. 
Appena gli perdonavano che Dell' esercizio degli studi egli do- 
mandasse a' maestri e a' discepoli L' uso continuo del greco vol- 
gare: tanto é vero, che fra i popoli scaduti dall' antica dignità 
vi sono sempre molti prontissimi a correre nel disprezzo di 
quelle cose, che formavano le abitudini, le occupazioni o la 
gloria de' loro maggiori ! 

Del che ne danno prova manifesta anche quelle signore Cor- 
flotte (non voglio dire Corciresi); le quali, quanto sono vaghis- 
simo di tutte le nuove mode di Francia e d'Inghilterra, altret- 
tanto abborrono i vestili antichi nazionali, che pure sì conservano 
nel continente e in altre isole della Grecia. Esse invece (o cosa 
singolare!) non li adoperano che quando vanno in maschera al 
carnovale La loro educazione (vorrei che m'intendeste in una 
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e scintillanti. Ho Veduto in alcuno di qua' volti, ed apparivano 
in alcuno di qiie' corpi i segni ancora freschi dol furorB nemico; 
ed una di questo donno mi fu mostrata e nominata, la quale, 
fuggendo da Missolungi con una sua creatura in fasce, a ca- 
gione di un colpo elio la percosse ad un tempo sopra ambedue 
le mammelle, fu costretta a nutrire quel bambino con latto mi- 
aio di sangue. Ohi continui pure la lurba de' nostri filosofi poeti 
italiani: continui a correre in Grecia, per cavaro immagini a'ior 
versi da Giove, da Minerva, da Venere, da Cupido, dallo Muse, 
dall'Imeneo, dal Parnaso, e dall'infinito numero delle altre già 
da tanti secoli spente e non più vivificabili fantasie. Io amo le 
immagini che vengono da tali o somiglianti fatti. La Grecia ne 
può dare anche di antichi, è vero, e molli: ma questi moderni 
sono tanto più mirabili, quanto sono più recenti, più indubbia- 
mente veri, od erano meno da aspettarsi da un popolo inedu- 
cato, avvilito ed inerme. 

Di queste donne che chiamerò eroiche, poche e di rado se 
ne vedono in pubblico. Le Corfiotte per contrario dì qualche 
distinzione, escono tutte ogni sera con molto lusso di vesti e di 
adornamenti. Il qual lusso dee certamente costar loro assai da- 
nari: perchè a Corfù anche le cose necessarie al vivere sono 
carissime; e si può fare stima, sema esagerazione, che per un 
colonnato non si abòia ivi più di quanto si può comperare con 
un fiorino a Venezia. Dunque sono gran signori I No, anzi in 
generale molto poveri. Come può essere questo? direte voi. 
Ecco, tre, per quanto credo, ne sono i molivi. Il primo, che 
gl'Inglesi hanno do' quattrini in abbondanza: un loro sottote- 
nente è meglio pagato che un capitano altrove: spendono alla 
grande; e quegli abitanti si rovinano per imitarli. Il secondo, 
che i mercatanti e gli artisti sono per lo più d' Inghilterra, av- 
vezzi a vendere loro merci e le opere loro ad alto prezzo. Il 
terzo, e forse il più forte di tulli, è quella gran quantità di fo- 
restieri, di cui, come vi ho delto, è sopraccarico il paese. A 
me una stanza, meno che mediocre, costava due scellini al gior- 
no, e due scellini dovevo pure spendere in un magro pranzetto. 
Dico magro, perche breve, e per lo più di pesce. Il pesco è 
buono, comecché non lo sia tanto quanto quello di Venezia, di 
Trieste o d' altro luogo sufi' Adriatico. Le carni poi de' bovi , 
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cbe traggono lutti dall'Albania, mi riuscivano ilura ed insipi- 
da: ed i pulii, non su perchè, erano rome se fossero morti di 
Tonsurinone Ciò olle Irovavo di straordinaria eccellenza erano 
ìe Trulla, e. general menta lotti i eamangiari, cioè tutte l'erbe 
buone da mangiarsi o crudo o eulte. Il pochissimo vino che si 
fa a CorFu e quel mullu ohe comperano nel regno di Napoli, è 
zolfaio, e so non lo adacqui o non no bevi cbe solo qualche 
centellino, ti fa una spranghete a. hi lesta ch'è una consola- 
zione, nun li è però diffìcile a trovaro de' vini, quanti più ne 
vuoi, ili Cipro o ili Francia. Mi sono provato a desinare due a 
Irò giorni m un' osteria inglese. So non me ne levavo più cbe 
presto, credu ebo mi avrebbero mono d' in di gestione con 
quo' ioro sanguinosi roasi-bwf, cun queuli eterni pomi di terra 
e con quegli untumi elio cacciano da per lutto. Ma sento che 
qni voi m'inlerrompcle (a molto ragionevolmente) per doman- 
darmi, che lingua si parli a Corfù, o cbe coltura di spirilo vi 
sia generalmonto negli uomini di quel paese. Rispondo. 

Nell'isola, i villani non parlano che il greco moderno: 
nella cittì, questo e. pure parlato quando vogliono da tulli i 
nativi: ma hanno fumo più pratira nel dialetto veneziano: e 
certo lo adoperano più volentieri, pronunziandolo con una loro 
cantilena, e ron tale larghezza di vocali che da principio offende 
un poco i nostri orecchi. Le persooa per allru di qualche let- 
tura e di miglior gusto, preferiscono al dialetto di Venezia 
l'uso della lingua italiana: in questa lingua aringano dinanzi 
a' tribonali, scrivuno lo carte pubiilu-he, mandano fuori gli or- 
dini dell' Antonia e gli atti del loro Para mni ilo. aggiungendo 
iDltavia a questi la traduziune in greco volgare e qualche volia 
anche in inglese. K qui vorrei che pensaste un poco a quanto 
gravo debba es=nre stato il domioio do' Veneziani sopra la mi- 
glior parte de'Joni, se ha avuto potenza di cambiare loro gli 
usi, le abitudini nun solo, ma fin anco la lingua. Ben putcle 
immaginarvi cbe non vi bn generalmonto a Corfù molla lelle- 
raiora. Di qoelle istituzioni che servono a diffondere il com- 
mercio, de' pensieri o degli sludi fra tutte lo classi di un 
popolo, altro ancora non vi esistono, altre sono impedite, 
allru troppo recenti. Ha Corfù non manca di qnalcbe stu- 
dioso, e di qualche dotto: potrei nominarvi sopra tutti il 
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signor Demetrio Arlioli e V avvocato Giannalà, nomini di spiriti 
elevatissimi e di molla e varia dottrina, nella conversazione 
de' quali io mi godevo spesso con profitto. Non è colpa di quel 
paese, se chi vi nasceva in altri tempi avido di sapere, doveva 
andare a cercarlo altrove. Ma certo qualunque città (non dico 
piccola come Corto, ma quanto vogliasi grande) si onorerebbe 
ili aver dato i natali al conte Giovanni Capodistrias, alla con- 
tessa Isabella Teotochi Albrizzi, al cavalier Andrea Mustoxidi, 
a Mario Pieri, alla contessa Maria Petrettini. E chi sa di quanti 
altri nobilissimi ingegni ci ha privato la mancanza di mezzi, 
che li avrà condannati a giacere nell'oscurità e ne!!' ignoranza! 
La natura rimase pur sempre quella slessa co' Greci; tutte le 
offese vennero loro dalla fortuna; ed essi continuano a nascere 
Tornili di grande attitudine ad ogni cosa; e già fra i più rozzi 
escono di tratto in tratto scintille d' intelligenza slupenda. Vero 
è che questi doni naturali essi li voltano per lo più a ordire 
con finissim'arte le tele di quelle loro simulazioni e dissimula- 
zioni, delle quali ab antiquo (cioè sino da quando andarono 
sotto il giogo de' Romani) vengono rimproverati. Credo per al- 
tro che si possa molto bene scusarli: in qualsivoglia modo poi, 
non peoso che convenga a verun italiano di lanciare contro di 
loro questa pietra.... 

Ma voi sarete stanco ornai di Corfù; ed anch'io un po- 
chetto di scrivervene. Venite dunque qui ad Otranto; cioè ve- 
nitevi coli' immaginazione; perchè non ostante il desiderio 
grandissimo che ho di vedervi, non vorrei che vi veniste colla 
persona, almeno nel luogo dove mi trovo: maledettissima pri- 
gione, nella quale sono racchiuso da dieci giorni, senza essere 
per anco alla metà della mìa condanna I Fino che slavo colla 
mente a Corfìi, potei anche un poco divertirmi e scherzare: 
ora che rientro qui. sento che ogni idea mi si fa seria e grave. 

Otranto era, come sapete, una grande e popolosa città, già 
assai celebre nella storia della Magna Grecia, che diede il nomo 
a tutta la vasta provincia che le sta d'intorno. Ora, e per il 
tempo che ogni più gran cosa consuma e distrugge, e per lo 
frequenti incursioni de'Barbari, è ridotta ad un povero muc- 
chio di case circondate da una cadente muraglia. Non più lungi 
da essa di quanto trarrebbe un buon fucile tirolese , sorge a le- 
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vanle un vecchio edilìzio, sopra una leggera eminenza, di poco 
spazio separala dal mare. Questo edilìzio serviva un secolo fa 
ad un convento di frati cappuccini; poi fu adoperato a vari usi, 
secondo i tempi; ora por caserma, ora per prigione, più spesso 
por lazzeretto. Quanto è lungo e largo il suo tetto, si distende 
una loggia scoperta od altana ; dalla quale si gode di una vista 
assai dilettosa. Avete a destra la vecchia Tortezza, il porto ed 
un poggio aprico che s'innalza di dietro e si protende sino al 
capo di Leuca: a sinistra, boschi di olivi tramezzati a quando 
a quando da case di campagna, da vallate e da orti. In faccia 
vi si distende dinanzi, quanto può andar l'occhio da ponente a 
levante, il mare Adriatico. Al di là di esso potete vedere, se il 
giorno è cbiaro, le lontane montagne dell'Albania, qualche 
volta quelle anche più lontana di Corfù: vedete poi sempre il 
continuo andare e venire de' legni che veleggiano sul dorso di 
quelle acque. Ma allorché, o il vibrare degli accesi raggi del 
sole, o l'impetuoso soffiare de'venli (il che accade di spesso), 
o pure il sopravvenire della notte (ch'è qui umidissima per 
l'abbondante rugiada e per vicino paludi) vi costringe a ritor- 
nare nell'intorno dell'abitazione, sembra che una mano di ghiac- 
cio vi palpi il cuore. Andate prima per lunghi corridoi, le mu- 
raglie de'quali sono in gran parte occupale dalle sottilissime 
radici delle verbene, che discendendo dall'altana per le minime 
fessure de' sassi, corrono lungo la superficodel muro, e vi com- 
pongono non so quali figure, tutte lugubri e melanconiche. Dove 
lo spazio è vuoto, leggete i nomi e le tetre parole che vi scris- 
sero coloro,! quali, o per una ragione o per l'altra, vi rimasero 
serrati. I corridoi mettono in alcune camere, meglio serragli da 
bestie che stanze da uomini, ri sire ili ss ime, nere, puzzolenti, 
col tetto a vólto, con bassissimo uscio e piccolissima fenestra, 
per lo più senza invetriate, e con ì muri aventi pitture come 
quelle de' corridoi. Se il vento, specialmente di scirocco, per- 
cuote questo fabbricato, udite venire dalle stanze terrene, che 
sono vuote ed aperte, fischi rimbombanti come dagli antri, e 
vi sentite intorno uno scricchiolare di ferri, un battere d'im- 
poste che vi agita tutta l'anima. Presso a questo edilìzio (e non 
fo il romantico) regna sempre un profondo silenzio: vi passano 
sopra di frequente gracchiando i corvi: non di rado nella cotte 
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vi si avvicinano i lupi a torme; e nel cortile biancheggiano i 
marmi, che coprono le ossa di alcuni Inglesi, i quali furono, 
come noi, ardili di venire a far qui la contumacia e che vi mo- 
rirono. 

Tale, anzi più terribile, perchè la penna non potè giun- 
gere al vero, è il luogo in cui mi trovo racchiuso da dieci gior- 
ni: vi devo rimanere, come vi dissi , pin che altri dieci. E gran 
mercè di non ammalarsi (chè in tanto abbattimento dello spi- 
rito e in tonta insalubrità dell'aria, sarebbo pure facilissimo] ; 
perchè il più piccolo malo di qualunque natura che sopravve- 
nisse ad uno di noi, obbligherebbe quesla Deputazione di Sa- 
nità a scriverne a Napoli; o noi dovremmo aspettare almeno 
altri dodici giorni, ch'é il più breve tempo possibile che con- 
sumi una lettera, per andare da questo estremo confine d' Italia 
a quella Capitalo, e viceversa. Ho provalo a mettermi in qual- 
che lavoro : ma niente ad altro fino ad ora ho potuto durare, 
che a scrivere a voi in più e più riprese questa lettera, e a tra- 
durre qualche brano della Consolazione di Seneca ad Elvia; 
operetta che molto si conforma all'attuale disposizione dell'ani- 
mo mio. Quando sarò a Napoli, vi potrò dire forse qualche cosa 
rii questa e delle altre contrade che avrò percorso. Ma fino a 
che rimango in questo carcere, non vi potrei scrivere se non 
alcuna delle cose che mi passano per la fantasia. 

Vado spesso risvegliandomi qualche tratto della storia de- 
gli antichissimi popoli che abitarono queste parti meridionali 
d' Italia ; de'Greci che lor diedero il nome di Magna Grecia ; 
de' Normanni che fondarono il regno di Napoli, e delle tanle di 
rado lieto e spesso lagriraabili fortune di quesla bella monar- 
chia. Ma considero che i falli do' popoli passano come ie onde 
furtive, le quali si succedono rapidamente le une alle altre, 
e non lasciano che un debole vestigio sopra l'arena. Considero 
cho i pensieri de'grandì filosofi rimangono veramente perpetui; 
perchè si tramandano come un tesoro di generazione in gene- 
razione, ed hanno un'ara ed un culto sempre vivo nella mente 
e nel cuore di tutti i buoni. Certo non passa un istante nel quale 
io non mi ricordi che la terra che premo, che i luoghi che mi 
circondano, furono i primi ad essere irradiati dalla sublime 
filosofia di Pitagora. Mi ricordo che le suo dottrine formarono 
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per qualche tempo la felicità di questi popoli, riempiendo qui 
d'intorno tulli i luoghi d'uomini amanti di ogni dolcezza, di 
ogni temperanza, di ogni bontà. Egli fu che diede Timeo a Lo- 
cri, Empedocle ad Agrigento, Archila a Taranto, Zaleuco e Ca- 
ronda a tutto il mondo: egli fu che distrusse ad un tempo le 
protervie de' demagoghi, le violenze degli aristocratici, le op- 
pressioni de'liranni. lo amo la filosolia di Pitagora. Essa m'in- 
segna la pratica (iella vita, senza log li ormi , come quella di 
Socrate, alle care illusioni della fantasìa: essa mi lascia andare 
in preda alle care illusioni della fantasia, senza togliermi, come 
quella di Platone, alla pratica della vita: essa m' inslruisce a 
moderare e regolare le passioni, a tollerare i dolori, senza ren- 
dermi insensibile, come vorrebbe Zenone: essa mi comanda la 
più grande sobrietà nelle vesti, ne' cibi e in tutti i bisogni della 
vita, senza abbassarmi alla condizione do'bruti, come preten- 
derebbero Anlislene e Diogine. 

I Pitagorici avevano posto la meta delle loro fatiche, non 
nella propria gloria, ma nella utilità degli uomini: avevano po- 
sta la sostanza del loro filosofare, non nella vana apparenza 
delle scientifiche speculazioni, ma nel vantaggio delle benefiche 
istituzioni. A questo fine essi nascondevano alcuni loro insegna- 
menti, e si giuravano reciprocamente il silenzio. Io amo anche 
questo loro secreto. Le verità che si apparecchiano a vincere i 
pregiudizi della moltitudine o le prepotenze de'forti, non pos- 
sono divenire efficaci, se non sono da principio ravvolte nelle 
tenebre, e se non si fanno uscire, quasi direi, raggio a raggio, 
nel luogo, nel modo e nel tempo opportuno. La moltitudine è 
come un fanciullo ammalato cui bisogna celare il rimedio ; i 
foni sono come le belve selvagge che non conviene attaccare 
di fronte e alla scoperta. I Pitagorici furono per qualche tempo 
rispettati e creduti come uomini superiori all'universale. Ma i 
sacerdoti degli idoli, i cattivi, i potenti non cessarono mai dì 
odiarli. Essi avevano l'occhio molto perspicace per conoscere 
tutto ciò eh' era opposto alle loro passioni; e niente poteva es- 
sere più contrario a quelle de'primi, che l'idea di una divinità 
unica, pietosa, benefica; niente più contrario a quelle de' se- 
condi, che l'immagine di una virtù austora, premiatrice di se 
slessa : niente infine meno grato a quelle degli ultimi , che lo 
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svegliare negli nomini il pentimento della loro propria dignità. 
Costoro fecero un delitto a'Pitagorici del lor secreto, li rappre- 
sentarono come cospiratori, come demagoghi , come sacrileghi, 
ed anche come ladri. Le vili gregge de' popoli da essi beneficati, 
videro in silenzio Pitagora bandito da tulle le città d'Italia, 
udirono senza sdegno la sua morte disonorata, e lodarono che 
i suoi seguaci fossero vilipesi, dispersi, incarcerati, ed abbru- 
ciati. La setta di questi filosofi non esiste più: ma i principi! di 
essa rimarranno perpetuamele scolpiti in tutti i cuori amanti 
della giustizia, della reltiludinee del decoro della specie uma- 
na. 1 segni della loro fratellanza non si rinnovano più: ma re- 
sterà pur sempre quel segnn incancellabile ed eterno, mediante 
il quale s'intenderanno fra di loro in ogni tempo gli uomini di 
pensieri elevali e di generosi sentimenti. 

Vedete, amico, come l'immagine di Pitagora, della sua 
filosofia e della sua scuola mi abbia fatto ciarliero. Io vi lascio 
con questo gran nome; e rimango nel mio carcere, confortato 
dall'idea che potrò tra non molto percorrere liberamente la clas- 
sica Italia, e giungere sino a mia madre, sino a voi, carissimi 
amici, i quali abbraccio tutti a n li ci pala mente col desiderio. Ad- 
dio, addio. 

Otranto, 4 settembre 1826. 



V. 

USA VISITA A MONTMORENCY. 

Alla contessa F. S. hi Italia. 

Provo in tutte le facoltà della mente un'insolita agitazione: 
il cuore mi balle forte nel petto; e la fantasia mi arde come 
una Gamma ... Ho domandato il permesso a madama Flamand 
Gretry di scrivere due righe in questa stanza, sopra questo 
lavolino... Oh so avessi un'amantel Quale stanza più di questa 
potrebbe aiutarmi ad esprimerlo tutta la forza del mio senti- 
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mento?.... .Sopra qual tavolino potrei io mettere il calamaio e la 
rartn, che più (li questo m'inspirale concetti convenienti ad 
un gentile e nobile amore?.... Ma non importa. So non ho 
□n'amante, lio degli amici; o questa stanza fu anche tempio 
dell'amicizia, questo tavolino fu anche altare sopra cui si arsero 
incensi a tutti gli affetti più generosi.... Ma elle stanza, che ta- 
volino è questo?.... Sono certo, già mi avete inteso, lo nu trovo 
all'Eremitaggio. In questa stanza, sopra questo tavolino furono 
scritto le primo parli ilei)' Eloisa. Veggo alla mia destra la let- 
tiera sulla quale ha dormilo il grande e sciagurato scrittore: 
veggo alla sinistra quella su cui dormiva la buona Teresa: ho 
sotto gli occhi una pagina di musica copiata da quelle mani, a 
cui dettare grandi ed utili pensieri, o detlarli con istile incan- 
tatore, non fu abbastanza per avere del pane. Ecco sopra quel 
cammino il globo di vetro, entro del quale egli poneva durante 
lo sue veglie della slate la candela di sevo, perchè non fosse 
agitala dall'aria. Prima di entrare nella casa avevo già veduto 
nel mezzo dell' orto un bel cespo di roso ch'egli stesso vi pian- 
tò: avevo veduto, un poco più lontano sulla sponda di un ru- 
scello, un grande alloro, sotto cui veniva a riposarsi e a medi- 
tare: avevo veduto il busto che madama d'Epinay fece scolpire 
a lui vivente qualche tempo dopo ciiu (lisguslaiosi con essa, egli 
abbandonò l'Eremitaggio. « Tu lasciasti [diceva ella in alcuni 
versi che stanno sotto al detto busto], tu lasciasti questo ritiro 
pacifico ch'io ti donai ; tu fosti ingrato; ma ti veggo, ti leggo, 
e ti perdono ogni cosa. » Oh madama d'Epinay! Rousseau in- 
grato? E voi chiamavate ingratitudine il suo nobile rifiuto d'ac- 
compagnarvi in Isvizzera? E voi vi facevate un merito di per- 
donare superbamente ad uno de'più begli atti di quella sua 
virtù alta e sdegnosa? — ■ Or vado al Mont-Satnt-Louis, all'altra 
casa abitata da Rousseau dopo la sua fuga dall'Eremitaggio. 
Se mei permetteranno, continuerò là questa scrittura che serve 
nello stesso tempo di lettera per voi e di memoria per me. 

Ecco che vi sono. L'Eremitaggio fu mollo alterato da'snoi 
nuovi padroni: ma questa casetta, elle chiamano il Petil-Saint— 
Louis, è proprio qual era. Una cucinetta, una salelta da man- 
giare a pian terreno, due camerette di sopra, un orticello, un 
vialetto tra due fila d'alberi, che conduce ad uoa torricella o 
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donjon, corno dicono ì Francesi; ecco tulio. Ma queste piccole 
coso, qual immenso spazio non occupano nella mente del viag- 
giatore di sentimento ohe lo osserva! Sotto gli alberi di questo 
viale, là su quella pietra; in questo donjon, là presso quel cam- 
mino, fu composto tutto V Emilio, lo ultime parti dell' Eloisa, il 
Controllo sociale, la lettera a D'Alembert, ed altri lavori dell'elo- 
quente scrittore! Egli era qui quando ha comincialo a soppor- 
tare le malevolenze dell'invidia che gli furono poi cagiono di 
tante sciagure! Egli era qui quando il maresciallo di Luxem- 
bourg e il principe di Conti lo salvarono da quella prigione, 
che gli volevano donare in premio delle sue fatiche. Egli era qui 
quando Ma che serve?.... tutto qui mi parla, o amica; le por- 
te, le invetriate, i sassi, le zolle e fin anche l'aria stessa che 
respiro, mi parla. 

Disogna sentire madama If ideati attuale proprietaria della 
casa. Tutti i più minuti particolari della vita diGianiacopo sono 
nella sua memoria. Essa é nata mollo tempo dopo ch'egli era 
morto: ma ne parla come potrebbe parlare di un padre caris- 
simo. Bisogna sentire un vecchione, forse il più antico del di- 
partimento. Egli si ricorda di avere lavoralo da giovane con 
Rousseau nell'orto dell'Eremitaggio. Egli non sa e non può dire 
di più: ma quanto mai non sono preziose le parole d'un uomo 
che ha conosciuto di persona quell'incomparabile scrittore, che 
{;li ha parlato, che ha diviso con lui il travaglio della terra? Oh 
com'egli mi compensò del fastidio, non possibile ad evitarsi a 
Parigi, di dover udire ad ogni momento alcuni vecchi, che cre- 
dono di dirvi una gran cosa, quando vi dicono di aver veduto 
Robespierre, Marat, Danlon ed altri mostri consimili, e vi rac- 
contano qualche orribile scena della rivoluzione a cui furono 
presenti, specialmente quelle del IO agosto e del 2 settembre! 

Madama Bideau mi dice che il numero de' forestieri, i quali 
vengono qui a visitare quest'umile, casella è immenso. Vero 6 
che vanno anche a Versailles: ma se a Versailles non vi fossero 
le architetture di Perroult, di Mansard, i giardini di Le Nòlre, 
il gran parco e la grande profusione d'oro che vi ha fatto 
Luigi XIV, chi vi andrebbe? Chi va a visitare i palazzi de'ric- 
chi e de' potei) ti, se non vi è chiamato da qualche opera delle 
belle arti? E pure gli uomini si affollano intorno a questa pove- 
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rissima starna, come si affollano intorno alla prigione del Tas- 
so, a quella del Galileo e a qualunque tugurio dove abbia iraLto 
i natali o dimoralo un grand' uomo. Ohi si ha un bel parlare: 
ma la venerazione del genere umano non è, o non sarà giam- 
mai che per l'ingegno o la virtù. Madama Bideau ha continuato 
a lavorare nel suo orticello (ino a tanto che io ho scritto [ulto 
questo sulla pietra sopra la quale fu scritto l'Emilio. Essa ba 
voluto che le leggessi la mia scrittura: non mi parve scontento, 
nè pur del francese in cui mi sono ingegnato di tradurla. — Or 
vado a fare quella passeggiala medesima, che faceva Rousseau 
intorno alla foresta; quindi mi riposerò un poco sulla spianala 
del monticullo, dov'è la chiesa; a rivederci là. 

Veramente questo Rousseau non si 6 ingannato a scegliere 
il sito della sua dimora in campagna. E poteva egli ingannarsi? 
Che luogo delizioso, che vista, che incantol Figuratevi (ma, 
ora che mi ricordo, voi sarete stata qui; tuttavia voglio scri- 
verne due parole per serbarne io stesso la memoria , e per Don 
sapere che altro fare fino a che riparte la Diligenza). Figuratevi 
dunque un collo molto largo che sia lutto coperto da un bosco 
dalla parte di settentrione e di occidente; e da quella che guarda 
mezzogiorno e levante porti dislesa sopra il suo pendio una 
piccola e vaga città. Questa è appunto Monlmorency. L' Eremi- 
taggio situato nella stessa costa, è forse un quarto di miglio 
lontano da essa: il Petit-Saint-Louis vi è dentro, ma agli estre- 
mi dell'abitato, vicino al luogo dov'era il castello de'duchi che 
portavano il nome del paese: il quale castello apparteneva, al 
tempo di Rousseau, a) maresciallo di Luxembourg. Alla metà 
circa del colle cammina tutto d'intorno ad esso una strada, per 
la quale andando, voi fate uno de' giri più ameni e deliziosi del 
mondo. Avete da uno de' vostri lati il colle medesimo lutto sparso 
di giardini e di orti, con nella cima Montmorency, che più o 
meno si vede da ogni sito, e eh' è come il centro del cerchio. 
Avete dall'altra banda una vallata cho si aggira anch'essa con 
voi e che è chiusa dalla parte opposta da un conlorno di colli- 
ne, sulla china dello quali vedete molti graziosi villaggi, molte 
case di campagna, o di quando in quando, sulle più alte cime, 
de' molini a venlo, che dànno al luogo un'aria affatto pittore- 
sca. Sarehbe gran danno se a questa scena mancasse l'acqua: 
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ma l'acqua non vi manca. Eccovi nella vallala a destra della 
città un lago non piccolo con copravi molti casini, alcuni de'quali 
servono all'uso de'ba=ni dolio acquo minerali, le cui sorgenti 
sono vicine al detto lago. Tra i villaggi che vi ho accennato di 
sopra, vi è il castello di San Graziano, ritiro del \ irtuosoCalinat; 
vi é Franconville dove visse Saint-Lambert ; vi è Eaubonne, nel 
quale abitava madama d'Houdetot, di cui lanlo si parla nelle 
Confessioni, V amica del detto Saint-Lambert, quella ebe ispirò 
al grande scrittore una passione forse più forte della passione 
di Sainl-Preux.... Io non partirei più da questi luoghi.... ma 
veggo che le tre sono vicine.... bisogna andare. Addio dunque, 
addio. 

Montraorency, 19 novembre 48S7. 



VI. 

UNA VISITA A MOKTDAHD E A FONTAINEBLEAU . 

Al dottor Marco Mandruszato. 

È impossibile a dirsi come il tempo sia rapido a 

Parigi per chi vi e ancora nuovo, e deve presto partire. Vi 
proponete di vedere una cosa, e cenlo non meno importanti 
ne trovate sulla vostra strada: le quali con molto diletto e 
non minore istruzione vi traggono fuori del cammino, e vi 
ritardano notabilmente l'effetto del vostro primo intendimento. 
In quanto a me, soggiungete che sono stalo diciotto giorni in 
Borgogna, lontano dugento miglia da questa capitale, dove mi 
chiamavano gli affari. * 

Della quale lontananza mi ha però bene compensato il 
vedere una bella parte della Francia ; e più che bene mi ha 
compensalo il poter visitare il castello che fu di Giorgio Luigi 
Le Clerc conte di Buffon. Questo castello è a Monlbard, tra 
Parigi e Dijon, sessanta leghe lontano dal primo luogo, venti 
dal secondo. Monlbard h una terra di forse tremila abitanti, 
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posta pul pendio d' un altissimo collo, alle cui falde scorre la 
Brenne. La casa che abitò l'illustro scrittore è nella parto più 
elevata del caseggiato, al cominciare di una breve strada che 
inette nel giardino: il quale giardino si distende su per lo 
colle, ne copre tutta la cima e discende quindi dalla parte di 
mezzogiorno, mutandosi quivi in un orto composto di cinque 
piani , si bene situati e difesi che pochissimo vi devo potere il 
più rigoroso inverno. Troppo vi vorrebbe a solo accennare le 
particolarità di questo giardino veramente maraviglioso. Certo 
mollo denaro e mollo tempo dee avervi speso il conte di Buffon 
a cambiare in una scena tanto varia e pittoresca quel luogo, 
che quando gli fu donalo da Luigi XV, era tulio solvaggio e 
lutto ingombro dalle rovine di un castello che apparteneva 
ab antiquo a' duchi di Borgogna. Di questo castello si vede an- 
cora rimasta una torre molto alta, sopra la quale andava a 
specolare gli aslri quell'infaticabile osservatore della natura. 
Non lungi da essa vi fabbricò una torricella o donjon, come 
dicono i Francesi ( non erodo che noi abbiamo una parola che 
significhi esattamente questa), entro del quale in una stanza 
eiofiiiiilìsriima era solito a convitare gli amici. Dalle olio finestre 
di quesla slama ottangolare avete altrettante prospettivo delle 
più varie o deliziose del mondo. Ma poco e questo pel senti- 
mento del viaggiatore in confronto d'un bosco di platani che 
sorge a breve distanza, e che fu piantato e coltivato dalle 
mani del grand' uomo; e questo bosco medesimo vi dice an- 
cora poco in paragone di una stanza isolata che trovate al 
terminare di osso, dove comincia il pendio del monte. Questa 
stanza era il gabinetto di studio di Buffon : là dentro egli com- 
pose tutte le sue opere immortali. 

Vorrei potervi mandare una parto de' pensieri che mi ha 
eccitalo quel luogo venerando. Pensavo a quanto sia faticoso 
il cammino della»gloria negli sludi, e quanto sieno degni di 
riso coloro cho si figurano di poterla acquistare fra le sciope- 
ratezze della vita o con miseri imbrogli letterari ; ricordan- 
domi di ciò che Buffon raccontò più volte al conte di Lacó- 
péde, che sentendosi inclinato al sonno e volendo pure lavo - 
rale di buon mattino, pagò per molto tempo un uomo robu- 
sto ch'entrasse in un'ora determinata nella sua camera, af- 
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finché , s' egli non obbediva spontaneo al soo domestico che lo 
svegliava, lovasselo su di peso e portasselo sulla sedia del suo 
scrittoio. Pensavo alla grande utilità tanto trascurata, anzi 
disprezzata in Italia, di rendere amabili e popolari le scienze; 
ricordandomi come fossero immensi i travagli e le fatiche che 
poneva questo scrittore nell'opera della lingua e dello stile. 
Pensavo come vi sieno molte facce ne' suoi scritti ritoccale 
ben più che trenta volte, o com'egli accostumasse di leggerli 
per consiglio a' suoi amici dotti ed anche a molti volgari. 

Meditavo su quest'abitudine ch'egli aveva contraila di 
tali letture; orni pareva che leggero i suoi lavori alla gente 
idiota potesse riuscirgli di qualche utilità per dar chiarezza 
allo stile, ma non sapevo indovinare che guadagno egli traesse 
leggendoli a' letterati. La parola, la frase che ti è suggerita, 
sarà forse migliore della tua, considerandola in se medesima; 
ma rado è ch'essa non rompa o non turbi in qualche modo, 
se lo stile è tuo proprio, queir armonia che deve uscire dalla 
tua sola maniera di vedere le cose e di sentirle, e che dee 
trovarsi nello più minuto parti della tua scrittura. Non oserei 
di nominare me slesso e di dire, che io pure ho provato per 
esperienza l'inutilità e spesso anche il danno di si fatti con- 
sigli: onde da molli anni mi sono affatto distolto dal leggere 
o far leggere per tale ragiono ad alcuno i miei poveri lavori. 
Non oserei di dirlo contro all' uso di Buffon, se per l'uso con- 
trario che mi sono formalo non avessi l' autorità di un altro 
grande e forse più originale scrittore , Gianiacopo Rousseau; 
e se non mi avessero detto essere pur egli di questo senti- 
mento il mio illustre amico Pietro Giordani, elle a me pare il 
più fino conoscitore delle arti dello siile che oggi ci viva in | 
Italia. 

Consideravo anche quanto sia forte e premente nell'anime 
degli alti e generosi scrittori la trepidazione de! giudizio del 
pubblico; di quel giudizio che la turba degli adoperanti la 
penna incontra pure con tanto di presunzione e di baldanza. 
Mi ricordavo le agitazioni e le angosce che Buffon stesso narra 
di avere provato all'uscire de'suoi primi volumi della Storia 
naturale; le quali non si calmarono se non quando furono, 
per cosi dire, compresso dagli applausi universali di tutta 
23- 
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Europa. Consideravo poi la fortuna rarissima di questo scrit- 
tore elio potè cavare dalle sue fatiche il frutto di usa gloria 
tranquilla, non turbata dall'invidie de' piccoli, non amareg- 
giata dalle passioni de'caltivi, non trascurala, anzi amata 
da' grandi. Sapevo che fu onorato di pubblica statua durante 
la sua vita ; che fu accarezzato dai re di Francia; ch'ebbe 
doni magnifici dall'imperatore Giuseppe, da Caterina impera- 
trice, dal re di Svezia; che fu visitalo ivi a Monlbard dal re 
di Danimarca, e da molli principi di Germania e d'Italia. Que- 
ste ed altrettante cose io ravvolgevo nella mente. 

Non ho voluto partire senza fare una visita all'attuale 
proprietaria del luogo, ch'è la vedova del figliuolo di Buffon, 
e ch'ebbe per padre il fralello di quel Dan ben lo n , amico e 
compagno dell'illustre scrittore, e tanto celebrato per le sue 
esperienze sulle lane. In qualche altro luogo, dove l'educa- 
zione delle dame è modellata come Dio vuole, bisognerebbe 
por dirlo; ma in Francia, parlando di una dama francese, 
dire che fui accolto con molta gentilezza è cosa più che inu- 
tile. Ella mi condusse a vedere l'appartamento abitato dal 
suo gran suocero, e particolarmente la camera dov'egli dor- 
miva. Mi raccontò le vicende sofferte da lei, da suo padre e 
da suo marito, durante la rivoluzione. Ella fu per molto tempo 
incarcerata: essi condannati nella lesta. Misero a sacco il ca- 
stello; venderono o rovinarono tutte le mobiglie; profanarono 
la tomba; della bara di piombo fecero palle da fucile, e le 
ossa gettarono via. — Terribili, ma quasi inevitabili conse- 
guenze , io le dissi , degli straordinari movimenti de' pòpoli. 
Le rivoluzioni cominciano dalle idee, ma le idee sono vuote 
d' effetto senza la forza. Questa è nelle turbe ; e le turbe sca- 
tenate portano la strage su d'ogni cosa buona o cattiva, come 
belve feroci fuggite dal parco. Ma quando le grandi opere sono 
compiute, e non è più mestieri del loro impeto brutale, allora 
si ritorna all'idee; la nazione avendosi tolto di mezzo Ogn' im- 
pedimento , acquista il vigore di una fresca gioventù e di una 
libertà ragionevole. Vedete, Madama, le soggiunsi, come è 
stato onorato il vostro gran suocero nel Panteon : vedete 
il solenne monumento (ne avevamo sotto gli occhi il di-, 
segno) che valeva innalzare in suo onore quegli elio superò 
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nella fama tulli i vissuti ed i viventi. — Non so se io mi sia 
male spiegalo, o se la contessa di Buffon fosse di un diverso 
sentimelo; certo mi parve che le mie parole non le piaces- 
sero. Io dunque mi tacqui : essa nulla rispose , e m'invitò ad 
osservare una collezione di uccelli dipinti, due mappamondi 
che appartenevano all'illustre scrittore, ed una buona parte 
de' suoi manoscritti ch'ella ha lutta la ragione di custodire 
come un tesoro inestimabile. 

Forse non v' importerà di saperlo : pure voglio dirvi che 
Montbard fu anche !a dimora di Junot, di quel duca d'Abran- 
tès , che uscito del senno, abbiamo avulo qualche tempo vicino 
a Treviso a Sani' Artemio , dove gli uomini correvano a vedere 
le sue follie. Mi mostrarono la casa in cui abitò povero ed ab- 
bietto, e che poi ducalmente rifatta ed abbellita, rivenne ad 
abitare durante la sua malattia. Vollero anche insegnarmi 
quella fenestra, dalla quale gettandosi, si fiaccò il collo. 

Ritornando qui, sono passato per Fonlainebleau, piccola 
città , non brulla, eh' è specialmente nominata pel castello, 
come qui dicono, o sia pel palazzo reale. Ho visitalo quel 
castello; ho veduto la galleria di Francesco I, eh' è la sóla 
bene conservata, dove vi ha il busto di quel buono, bravo e 
gentile monarca ; e durano ancora belli, dopo tre secoli , gli 
affreschi del Primaticcio e del De Rosso. Nella galleria detta 
do' Cervi, non ho potuto trattenere un certo sorriso sdegnoso , 
pensando a quanto siesi abusato in ogni lampo dol nome di 
filosofo; poiché quella Cristina di Svezia , che corse tutta Eu- 
ropa con titolo e gloria di filosofa, fece pur assassinare in 
quella galleria lo sfortunato Monaldeschi già suo favorito. 

Ma tutto nel castello di Fonlainebleau si annienta affatto 
dinanzi alla memoria che risveglia di due falli i più solenni 
della storia moderna; poich' esso fu per molto tempo la stanza, 
per non dire la carcere, dì Pio VII, e fu il luogo in cui Napo- 
leone abdicò la prima volta l' impero. Mostrano ie camere abi- 
tate da quello, dove niuno potrebbe entrare, io credo, senza 
essere tutto compreso di maraviglia e di venerazione per un 
Pontefice, che povero ed abbandonato, col solo sentimento 
della dignità dol suo grado, potò combattere e superare il più 
abbagliante splendore di fortuna e la più smisurata forza 
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della potenza terrena. Mostrano una piccola tavola rotonda che 
si ripiega sovra se medesima, e che ripiegandosi, lascia vedere 
sulla metà della cima del piedestallo che rimane scoperta, una 
piastrella d'ottone, la quale dice: Le cinq avril 18H Napoléon 
Bonapartc signa san abdicalion sur celle table , dans le cabi- 
net de travati du roi, la deuxiéme après la chambre à coucher, 
à Fontameblcau. Il colpo di punta, il quale si è detto da al- 
cuni ch'egli abbia irosamenie impresso col temperino sulla 
detta tavola, è una bugia abbastanza sciocca, creata forse da 
taluno solito a manifestare per somiglianti modi la rabbia che 
lo divora, se non ha ottenuto uno sguardo benigno dal suo 
padrone e teme di perdere il grado 
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VII. 

ALCUNE RICORDANZE DI PARIGI. 

A don Giuseppe Manico. 

Oggi t" di marzo, a dieci ore della sera, comincio a scri- 
vervi questa lettera ; e Dio sa quando potrò terminarla. Perche, 
credetelo o no, niente di lempo mi avanza per iscrivere. E 
quelle tre o quattro lunghe lettere mandate a' miei amici, che 
avrete forse vedute, furono composte in più riprese, a pezzetti 
distaccali, come sarebbe dire a lavoro d'intarsio o di mosaico. 

Cominciate a figurarvi che infinito è qui il numero delle 
cose in ogni genere che meritano 1' attenzione di un viaggia- 
tore, il quale non sia un balordo. Seguitale figurandovi, che 
spesse volte a contentare la vostra curiosità , vi é necessario 
di correre due o tre leghe: poi figuratevi da venti o trenta 
giornali (parlo solo de' più importanti) ch'escono ciascun gior- 
no; alcuni de' quali vi è pur mestieri di leggere, e per vostra 
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istruzione e per non avere l'aria di venire dalla villa , quando 
comparita in qualche società. Aggiungete i libri che si sono 
pubblicati da qualche tempo o che si pubblicano alla giornata ; 
fra cui vo n'ha molti di curiosi a leggersi, molti di utili ; e 
che un Italiano sopra lutto deve affrettarsi di leggere, porche 
vanamente spererebbe di farlo, o saria obbligato a farlo con 
molti pensieri e dispendi, tornato che fosse di là dell'Alpi. 
Aggiungete qualche chiacchiera eh' e pur necessario di fare 
per non perdere I' uso di questo idioma : aggiuntolo qualche 
sollievo, di cui abbisogna di tempo in tempo la debolezza della 
nostra natura: aggiungete, rispetto a me, lo studio della lingua 
ingleso, nel quale mi sono cacciato da due mesi con più di 
coraggio che di prudenza: aggiungete qualche noterella da 
prendersi in iscritto, perchè non vi Ò forse memoria umana 
che potesse reggere a tanta moltitudine di oggetti nuovi e di 
nuovi nomi che vi passano dinanzi agli occhi o vi entrano 
pegli orecchi: aggiungete finalmente tutti gli accessorii di lutti 
questi principali, e le duo o tre volte che dovete tornare per 
vedere una cosa ; e le ore e i giorni ( non rari per mo) in cui 
state male o non avete voglia di far niente . e tutto il tempo 
che vi fa perdere qualche noioso, de' quali non è qui come al- 
trove alcuna penuria ec. E poi quando vi siete formato questo 
complesso nell'immaginazione, mettetevi una mano al cuore e 
ditemi in coscienza vostra, se un galantuomo che si trova qui, 
e che abbia le mie inclinazioni, possa rimanere là seduto per 
molte ore a tirar giù una lunga filastrocca per consolazione 
de' suoi amici. E se voi, avendo a fare poc' altro più che di 
andar a zonzo per Treviso, raccogliendo gli aneddoti scrii o 
ridìcoli, voi non aveto trovato il tempo che di scrivere due o 
tre magre letterine a me ; come potete lagnarvi se io noi trovo 
di scrivere lungamente a voi, girando, come fo, per questa 
Parigi, eh' è un tantino più grandetta di Treviso, e tutto oc- 
cupalo, come mi trovo, a sapere questi aneddoti, che sono 
bene spesso un tantino più importanti, o qualche volta non 
meno ridicoli di quelli di Treviso. 

Eh! amico mio, vi vuole giustizia a questo mondo. Del 
resto, state pure tranquillo, clié quando tornerò, ne sarete 
compensato. E se mai il vostro mal genio vi porterà a vedermi 
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in un momento, in cui prevalendomi del diritto che hanno ab 
antiquo i viaggiatori, mi venga la voglia d'impadronirmi delle 
docili orecchio degli astanti, vi so ben dire che ve ne trarrò il 
ruzzo, o ch'esso vi uscirà forse per lutto il tempo della vostra 
vita. Frattanto, a darvene un saggio, a contentarvi pure in 
qualche modo, ho pensato una nuova guisa di lettera. Mi porrò 
sotto gli occhi, per tre o quattro o più sere, lo scartafaccio 
riolle mie annotazioni, o scegliendone alcune, secondo che mi 
parrà , e mettendo un poco di carne intorno a quelle nude ossa, 
darò loro la forma come di altrettante lettere dirette a voi. 
Queste lettere non avranno nè capo ne coda ; perchè a ciascona 
di esse dovrà servire il capo e la coda della presente in cui 
stanno rinchiuse, quasi a dire nel venlro della lor madre co- 
mune. Vi noterò per altro la data: perchè se mai avrete a scri- 
vere la mia biografìa, non voglio che manchiate anche intorno 
a questo mio viaggelto di buon fondamento per darvi un 
ceri' ordine cronologico; nel quale, come sapete, è lo studio 
più forte, e forse tutto lo studio, che faccian oggi i nostri dotti 
biografi. Vi sarà facile ad immaginare il contonto che mi dà 
questo nuovo ritrovato, se pensato ch'esso mi procura il modo 
di soddisfare alla vostra curiosità grande ; e me lo procura con 
tanto risparmio di tempo e di fatica. Dovrete spendere, è vero, 
cinque o sci franchi a ricuperare questo letlerone dalla posta : 
ma considerato che molti più ne dovrò io spendere per conse- 
gnacelo. E poi, chi è causa del suo male, rimproveri se me- 
desimo. Incomincio. 

8 oWoiire 1827. — Sono qui da cinque giorni. Ebbi viaggio 
non lungo, ma mollo fa t iroso ; della cui fatica però mi sono 
assai bene compensato, rimanendo due giorni a Milano, tre a 
Torino ed altrettanti a Lione. Non vi aspettale che vi dica al- 
cuna cosa di Parigi. E che potrei dirvi , dopo cinque giorni 
che vi sono, di una città la quale fu chiamala, e non a torlo, 
il compendio del mondo? Io non ho mollo viaggiato; pure 
quanto basta, per non aprire la bocca ed inarcare le ciglia ad 
Ogni cosa un poco straordinaria che veggo. Ma qui mi trovo 
come in un luogo incantato, come nel soggiorno delle fate. 
Confesso il vero: la mia fantasia non avrebbe saputo nè pur 
lonianamenle immaginare quel complesso di cose che ora mi 
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stanno dinanzi. Oh ! eh' è questo direte voi ? Ed io vi rispondo, 
cho se avessi molta più potenza nel dipingere^ colla penna di 
quella cho aveva il per tanto tempo vergognosa menlo dimen- 
ticato ed or troppo eccessivamente lodalo Padre Bartoli, sarebbe 
tuttavia poca a descrivervi una piccola parte dell'effetto che 
mi produce questa Parigi.... Ma Firenze, ma Napoli , ma Ro- 
ma 1... Si, va bene; per il mondo antico non vi é confronto, 
è vero : ma qui vi è il mondo attuale , il mondo vivente; e vi 
è per tutte l'età, per tutti i temperamenti, per tutte le condi- 
zioni, per tutte le fortune, per tutti i desideri!, per tutte le 
fantasie, per tutte lo stranezze possibili a trovarsi in un mi- 
lione di abitanti, che, tra cittadini e forestieri, compongono In 
popolazione di Parigi. 

Io sono venuto fino a qui molto bene eolla mia poca lingua 
francese; ma qui la cosa mi cambiò alquanto d'aspetto. Questi 
Parigini inghioltono sì allegramente le lettere, e quelle che 
non si mangiano le fanno uscire cosi a Sor di labbra, che mi 
vorrà più che qualche giorno a prontamente intenderli. Per 
istrada, taluno mi ha lodalo sul mio modo di pronunziare il 
francese; ma qui, appena aperta la bocca, il padrone del- 
l'ostello dove smontai, mi gettò sobito in faccia un vous ólcs 
italioti, Slonsieur, che mi ha proprio sbalordito. Del resto, tro- 
vai in tutta la Francia che ho percorsa, e trovo qui special- 
mente, una tale grazia, una tale urbanità, un tale spirito, an- 
che nelle più infime classi del popolo, che riesce cosa maravi- 
gliosa a noi cho non ne siamo gran fatto avvezzi. Ieri sera 
andai per portare una lettera a madama Lafaìie, eh' è la ve- 
dova di quell' ultimo segretario di prefettura che abbiamo avuto 
a Treviso. Il portiere mi dice che questa signora aveva da 
poco tempo cambiato di casa, trasferitasi ad abitare nella ruga 
delle battaglio n°'17, ch'io intendo per 7. La ruga delle balta- 
glie è forse alla disianza di una mezza lega da quella di 
Sant'Onorato dove mi trovavo. Nulla ostante vi vado suhilo, e 
parlo con una vecchia portinaia; la quale mi risponde di non 
conoscere la signora di cui le facevo inchiesta, lo non posso 
comprimere qualche parola che mostra la mia impazienza di 
dover ancora camminare per andar in cerca di Madama ; e la 
vecchia mi soggiunge con tranquilissima gentilezza: Ne vous 
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imjmtimtes pas, Monsieur; il n'ij a rien de plus facile que de 
trourer Madame Lafolie à Paris. 

1 5 ottobre.'— Io vailo da qualche di adirandomi quanto 
piii posso per questi eonlorni di Parigi. Volli farlo subito, perché 
]' inverno s' inoltra a gran passi e, non so so potrò passare qui 
la primavera. Fo il cammino quasi sempre a piedi, e non 
sempre ritorno a dormire in città. Ieri, per esempio, ho passala 
la notte a San Dionigi, piccolo paese di quattro o cinquemila 
abitanti, ma assai noto per una celebre abbazia che vi era, e 
per la sua chiosa che contiene le tombe di tulli i reali di 
Francia. Dico le lombo; perchè dello ceneri non vi sono che 
quelle del Duca di Berry.di Luigi XV HI, e per quanto sì può 
credere, anclie quelle di Luigi XVI e di Maria Antonietta; ed 
in un sotterraneo separato dal gran sotterraneo reale, in cui 
non si entra, quelle del principe di Condè. Il piccolo Luigi 
figlio di Luigi Bonaparle già (re ;d'01anda, unico cadavere 
che vi sia slato posto durante l'Impero, ha dovuto cedere il 
luogo a' cadaveri legittimi sopravvenuti. Gli avanzi poi di lutti 
gli antichi re di tutte le stirpi, da Chilperico a' figli di Lui- 
gi XV, furono gettati nella calce in una fossa comune al tempo 
della rivoluzione. Ma già quello lunghe filiere di tombe, anche 
vuoto, collo iscrizioni che portano, sono bene bastanti a met- 
tere ne' più seri pensieri chi lo passa, dirò cosi, in rassegna. 
Anzi, perchè si sa che sono vuote, i pensieri diventano più 
gravi. Oh quante grandezze, oh quante sterminate superbie 
furono poste là sotto quelle pietre ad essere rose da'vermi! E 
di coloro do' quali una sola parola, un solo alzar dì mano, un 
solo volgere d' occhi facea ubbidienti e tremanti milioni d'uo- 
mini, non si è rispettala la pace de'sepolcril E pur Chilpe- 
rico, quasi presago, avea supplicato per questo alle generazioni 
venturo, facondo scolpire sulla sua tomba : Io vi prego, io 
Chilperico, di non togliere le mie ossa da questo asilo!... Ma tali 
idee sono troppo tetre per voi. Volete sapere perchè la chiesa 
di San Dionigi sìa stata fabbricala in quel luogo piuttosto che 
in un altro? Ecco ciò che vi racconta il custode. Quando a 
San Dionigi fu tagliata la testategli si rialzò, la prese fra le 
mani e por lolla appunto sino a quel luogo, camminando per due 
leghe, et nolez bien, Madame, il la porta pendant deux lieues! 
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diceva con enfasi il dello custode ad una signora che gli 
rispose: oh ce n'est rien qyie cela; e'esf le premier pas qui 
coilfe. 

I contorni di Parigi sono bellissimi. Non voglio dirvi cho 
il sieno tanto quanto que' di Napoli. Ma cerio è assai curiosa 
e piacevole a vedersi questa moltitudine di villaggi toccanti le 
barriere, a pochi passi di distanza l' uno dall' altro , posti per 

10 più sul pendio delle colline che attorniano l'immensa capi- 
tale, intramezzati da larghe strade, da boschi, da giardini, 
da canali, e in molte parti dalla Senna che sembra aggirarsi 
tra essi capricciosamente e serpeggiare a posta per abbellirli. 
Non vi parlo poi de' tanti stabilimenti che vi si trovano per le 
manifatture di ogni sorte, pei commercio in ogni genero , pei 
comodi, pei piaceri degli abitanti della città, che vi concor- 
rono in folla nella buona stagione. Oltre di che, pochi sono 
questi villaggi che non risveglino nella memoria qualche cosa 
d'importante. La torre di Vincennes, per esempio, essa sola si 
congiunge a molti grandi avvenimenti della monarchia fran- 
cese; e nella fessa di quel castello una piccola piramide di 
pietra vi mostra il sito dove cadde la penultima vittima del 
sangue reale, il duca di Enghien. Il colle di Montmartre, dalla 
cui cima si vede come per incanto tutta Parigi e i suoi con- 
torni , vi dice che là Enrico IV si poso a campo per assediare 
la capitale ; vi ricorda la tragica morte di madama Levai di 
Montmorency, quella del grand' astronomo Luigi Flocheux.e 
quella di molti giovani che ultimamente con coraggio tutto 
spartana si dedicarono vittime in difesa della patria.... Ma io 
non so qual pazzia mi entri ad ogni momento nel capo di vo- 
lervi pur sempre tirare vostro malgrado in questa gravità di 
pensieri. Era meglio piuttosto che traversando Passy , dove 
avreste vedute le case abitale da Franclin, dal conto d'Estaing, 
dall' abate Raynal e da Piccini, vi conducessi a Auteuìl, nel 
qual luogo non vi sarebbe certo rincresciuto di trovare molte 
memorie di Boileau, di Molière, di Lafontaine, di Helvetius, 
di Condorcet che lo abitarono, e di vedervi dinanzi alla chiesa 

11 momumento sepolcrale del grande d'Aguesseau. Dopo Aulenil 
non vi farò camminare più oltre in mezzo a questo fango; ma 
passando la metà del ponto dì Grenelle, ci metteremo su quel 

3i 



3TS ALCUNE ntCOBDANZE DI PARIGI. 

magnifico bnloardo, che cominciando da osso, divide per In 
lungo a riiroso la Senna, e lermina al ponte della scuola mi- 
liare, che i Francesi ai ostinano a volere chiamar tuttavia 

ponte di Iena ; e .-opra di questo ci lasceremo. 

Il) ottobre. — Ilo veduto Versaglia. Non mi stupisco che gli 
storici francesi dieno la taccia a Luigi XI V , di avere dato l'ul- 
timo crollo allo finanze del regno per creare quel luogo vera- 
mente incantato. E tuttavia se si unissero insieme due o tre 
delle tarile ville di lloma appartenenti a semplici privati, come 
per esempio la villa Borghesi, la villa Panfili Doria e la villa 
Albani, il tutto che no usciria credo che uguaglierebhe Torse 
questa Versaglia, unica cosa che in IjI genero posseda la Fran- 
cia. Ho veduto l'esposizione di pittura e di scoi tura di quest'an- 
no, l'ossero scrivere, slampare e lodarsi sino alla fine de'secoli; 
ma non mi pare che arriveranno mai vicino alle belle arti no- 
stro italiane. Ho sentilo l'Opera francese: non vi tornerei una 
seconda volta, quantunque vi si cautasso il il/osé di Rossini. 
Ho sentilo la tragedia; quanto più gridavano, o tanto meno mi 
piacevano. Ho sentito la commedia ed il dramma. Credo che se 
i migliori attori ed attrici d' Italia fossero riuniti in una sola 
compagnia, e questa fosso favorita, cioè convenevolmente sus- 
sidiala da qualche nostro Governo; credo, dico, che potremmo 
sostenere con onore il confronto. Ma fino a che le cose staranno 
in Italia come sono, non avremo niente che eia comparabile a 
tal eccellenza francese di recitare le commedie e i drammi. 
Questa eccellenza però non è che qui a Parigi, poiché (mara- 
vigliatetene) nella sola Parigi si rappresentano tragedie, com- 
medio e drammi. E in due teatri soli a Parigi si possono rap- 
presentare, all'Odeon e al Francesi); poiché .; tnaravigliatevene 
ancor piii) e proibito di mettere in scena commedie, drammi o 
tragedie in alcun altro teatro della capitale. Qualche volta in- 
gannano la leggo stampando sul frontespizio del libretto Melo- 
dramma in luogo di commedia o dramma , e facendo darò un'ar- 
cata su! violino all'uscir di ogni attore; come é avvenuto a me 
di udire al teatro della porta San Martino, dove si rappresentava 
per la sessantesima volta i Treni' anni a la vitti di un gioca- 
tore, e dov'io rimasi per un pezzo lutto sbalordito a tale no- 
vità , finché un vicino mi trasse fuori dallo stupore informandomi 
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della logge e di questo bel trovato per deluderla. Anche l'opera 
non è che nella sola Parigi. In tutto il resto della Trancia (tranne 
i tempi delle vararne pegli attori della capitale, che vanno al- 
lora in giro a faro qualche recita nelle provincie) non udireste 
che Vaudeville; ed anche questi nelle sole principali città, e non 
per tutto l'anno. Bordeaux, Marsiglia, Lione co' loro l!>0 mila 
abitanti per ciascheduna si contentano di un teatro solo, e non 
sempre aperto. Vada per noi che abbiamo teatri quasi ne" vil- 
laggi, e Commedie ed Opere da per lutto, e per poco non ab- 
biam fallo dell'Italia un'orchestra generale e perpelua di mu- 
sica. Quel che vi guadagnino le arti tanto abusale, tanto vilipese, 
noi so. Ma certo il vigor nazionale si spegne tutto ed i costumi 
s'infemminiscono e si corrompono sempre più in tanta fre- 
quenza di divertimenti, fra tanta mollezza di suoni e di canti 
continui. Non poche volte fui qui invitato io stesso in qualche 
casa a sonare od a cantare, e scusandomene col dire che non 
sapevo né l'ima nè l'altra cosa, mi ho udito a rispondere: 
Comment, Monsieur, vous étes Italien, et vous ne joues ni ne 
diantes pas ! 

O vere Phrygia (nejue enim Pknjqet !\ iti per alta 
Mnd'jma , txbi «inietti biforciti dal tibia tantum 
Tgmpana voi , buxuique vacai flereci/nlia maini 
Iiiaeae; riniti arma viri), (I cedile ferro. 

31 ottobre. — Ilo visitato a questi giorni due istituzioni, 
delle quali avevo qualche idea, ma certo molto lontana da quella 
che ho potuto formarmi dopo di averle visitate: voglio dire le 
scuole de'giovaui ciechi e quelle de' sordi-muti. Oh se vedeste 
que' poveri fanciulli privi della vista, come suppliscono col tallo 
ad ogni cosa! con quanta pronlezza leggonol con quanta seri- 
vonol con quanta suonano! con quanta si adoprano dal più 
grossolano lavoro al più minuto a cui possa giungere l'uomo in 
certi mestieri I Io ero si commosso che indarno mi sforzavo a 
trattenere le lacrime. Oltre di questo, alcuni di essi dell'uno e 
dell'altro sesso possedono molte cognizioni nella storia, nella 
geografia, nella filosofia, nelle matematiche, e conoscono più 
d'una lingua. La loro biblioteca sarà forse di 400 volumi, 
ch'eglino medesimi si stamparono. Le note della loro musica 
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non sono segnate colle slesso cifre delle nostre, ma con numeri 
e lettere. E i numeri e le lettere della loro musica o doloro li- 
bri, come ben polete immaginarvi, sono impressi nella carta 
non a colore, ma a rilievo; in modo che le dita percorrendo 
sopra le linee fanno rapidissimamente per essi l'uffizio degli oc- 
chi. Vi mostrerò un piccolo saggio della loro abilità, al mio ri- 
torno, in un fiore elegantissimo di lana, in un frustino e in una 
carta da musica che ho comperalo. 

Più mirabile è l'istituzione de' sordi-muti. Per grazia spe- 
ciale del Direttore, ch'é ora l'abate Borei, succeduto all'abate 
Sicard, ho potuto entrare nelle classi ed esaminare attentamente 
il modo della loro istruzione. Molto dovrei scrivere se volessi 
soltanto accennarvi le cose principali. Vi basii, ch'essa è por- 
tata a tal grado, che Giovanni Massieu, allievo del suddetlo 
abate Sicard , prima a Bordeaui e poi qui a Parigi , è uomo co- 
nosciuto pel suo ingegno in tutta Europa; che Lorenzo Ledere 
fu invitato a passar l'Oceano e a trapiantare in un altro emisfero 
(agli Stati Uniti] la dottrina del suo precettore; e che il giovane 
Ferdinando Berthier, il quale si trova tuttavia nello stabilimento, 
fa maravigliare ognuno per la sua prontissima intelligenza e per 
la sua straordinaria capacità agli alti concepimenti. Ecco le inter- 
rogazioni ch'io gli ho Talte, dopo di essere stato re pacatamente 
invitato dal Direttore e fargliene qualcheduna: 1° Che cosa è it 
pensiero, che la parola, che la scrittura? 2" Credete voi che la 
gloria di Alessandro sia slata più aiutata dalla fortuna o dal me- 
rito? 3° Qual principio pensate sia meglio prevalga nelle costi- 
tuzioni, il monarchico, l'aristocratico o il democratico? i° Qual 
è la virtù più necessaria al ricco, quale al povero? Non vi tra- 
scrivo le risposte, perchè sarebbe cosa un po' lunghetta, e cono- 
sco quanto siate impaziente di nuovi argomenti. Ma immaginatovi 
le più filosofiche, le più vere; e quelle sono le sue. Udite ancora 
un'altra maraviglia. Vi è all' istituzione una fanciulla sorda-inuta 
divenuta cieca. Voi credereste che questo corpo ambulante, 
quest'ombra dell'umanità sia in un totale isolamento I Non è 
vero. Essa fa benissimo la sua conversazione con un altro fan- 
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ch'io mi uscii da quel luogo tulio sbalordito e sempre più sde- 
gnalo cho fra tante statue d'uomini i quali furono o poco im- 
portanti o forse anche malefici, non si verta ancora rizzala in 
alcuna parte di Parigi la statua dell'abate Del'Epée; il cui vero 
luogo, secondo quel che mi pare, sarebbe accanto di quella di 
San Vincenzo di Paoli. Ma purtroppo la gratitudine é desiderata 
a questi grandi benefizi ! E mentre il ritrailo in marmo od in 
tela di quell'orgoglioso e tirannico cardinale di Riehelieu vi 
viene dinanzi gli ocelli ad ogni momento, si cerca invano, non 
ch'altro, il nomo del primo die ha trovalo il modo di sostituire 
sì perfettamente il tallo alla vista in coloro che nacquero colla 
sfortuna di non possederla I 

25 novembre. — In somma rimarrei molti anni in questa i 
Parigi. Amo passionata mente l'Italia; ma qui non si vive nel 
passato, si vive nel presente; e per quanto mi paro, molto bene 
si vive. Volete divertirvi? e dove i mezzi de'piaceri e di tutti ! 
i piaceri sono più vari, più moltiplicati, più dilicali che a Pa- 
rigi? Volete gustare tutlo ciò che può offerirvi di dolce ed ama- 
bile il commercio degli uomini? Non saprei in qual parte del 
mondo vi potessero essere società più graziose, più brillanti di 
queste. Volete esercitare l'intelletto? Non vi è luogo certo nel 
quale una lesta pensante possa più presto e meglio svilupparsi 
che a Parigi. 

Ora che ho terminato la visita de'suoi contorni e quella 
de' pubblici stabilimenti, assisto quasi ogni mattina alle discus- 
sioni del Foro. Uscendo da queste, entro in un gabinetto di let- 
tura a leggere i giornali ; e alla sera , cerco di trovarmi con 
qualcheduno degli uomini celebri che ho avulo la fortuna di 
conoscere. Questo è per l'ordinario; ma non trascuro né pure 
i divertimenti. Vado talvolta ad ascoltare Madamigella Mars,che 
ì Francesi chiamano la porla del loro teatro, e tal altra Mou- 
sieur Ligier e Madamigella Duchesnois attori distinti nella tra- 
gedia. 

Vi ha poi qui un infinito numero di distrazioni che costano 
poco o niente. Basterebbe, per esempio, una passeggiata sul Ba- 
luardo degli Italiani e particolarmente al Palazzo Reale por in- 
cantare qualunque straniero. Ho sentito molti viaggiatori a diro 
che qnesto Palazzo Reale è cosa unica, e che Londra, Amsler- 



dam, Berlino, Madr 
polervisi paragonar 



) niente da 



i potri 



senza ohe 
rtà. Non vi stupite, e non 
lali inclinazioni , quali pas- 

da contentare qualunque 
umana. Esso si chiama la 
gione, perchè dà in vero 
nte manca al bisogno, al 
l depravazione de' costumi. 



specchi a Cor- 
nelio botteghe medesime, e 



prigioniero molli anni senza mai u 
gli venisse mai i! desiderio della li 
mi domandale nè puro quali gusti, 
sioni, qual eia, qual condizione ic 
niero; perchè nel Palazzo Beale vi 
sorta e qualunque stato di crea tur 
rapitalo di Parigi: e mi sembra a 
l'idea d'una piccola città, dove t 
comodo, al piacere, e. specialmente ; 

Il numero de' Passaggi si accr 
anche questi luoghi veramente in 
notte. Figuratevi la Merceria di \ 
con boiteghe di oggetti eleganti, > 
cogli spazi tra una bottega e l'altra 
ilici indorale, e molti specchi pur 
con frequenti caffè e gabinetti di lettura. Figuratevela coperta 
al di sopra, per quanta é la sua lunghezza, da una invetriata, 
che lasciando passare il chiaro durante il giorno, la difenda 
dall'aria e dalla pioggia. Figuratevela splendentissima nella notte 
per una quantità grande di lumi e per le inunile riflessioni falle 
dalla luce in quu'lanti specchi che vi dicevo. Figuratevela a 
questo modo; e con tal immaginazione vi sarete formata una 
qualche idea dei Passaggi de'quuli vi parlo. I mercati di galan- 
terie in ogni materia, che qui li chiamano Basii-, alla turca, 
lengono pur essi un luogo mollo distinto fra i prestigi di questa 
magica città. 

Ed a proposito di galanterie, io sono quasi certo, che voi 
(non ischi vo di scherzare intorno a queste cose cogli amabili 
garzoni e colle gentili signore) vi aspellale da me anche qual- 
che cosa da dir loro sull'ultima moda che corre qui de'- vestili 
da donna e da uomo. Amico mio carissimo, vi fo nunzio di una 
grande verità; proclamatela francamente. Questa faccenda della 
moda è tutta pegli abitanti delle province, e per noi poveri 
diavoli che attendiamo i modelli da Parigi. A Parigi non vi è 
moda. Andate ai Campi Elisi, al Bosco di Bologna, alle Tullie- 
rie, al Lnxemburgo , al Palazzo Reale, a), Uflluairio degl'Italiani 
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e in ogni altro luogo dove accorrano le persone più eleganti 
della pitia; e poi se ritornando, polele dire, tal 6 la moda de- 
gli uomini e tale delle donne, io vi slimerà più che bravissimo. 
Qui tulLi vestono secondo che meglio lor piace, o piuttosto se- 
condo che meglio credono si confaccia alla loro persona, e non 
si curano punto di quol figurino che mandano attorno por 
l'Europa. 

9 dicembre. — Ora ho un altro tratlenimenlo non meno 
istruttivo che piacevole. Si è aperto l'Ateneo reale; dove cia- 
scuna sera della settimana si può udire un Discorso di qualche 
brav 1 uomo. No ho ascoltato tre del dottor Gali sopra varie ma- 
terie appartenenti alla filosofia delle facoltà intellettuali. Il dot- 
tor Gali entra con molta gravità, seguito dal dottor Fossati mi- 
lanese, cli'é come la sua ombra. Dopo del Fossati vendono due 
facchini con tre o quattro ceste di crani di molte specie di ani- 
mali, ma particolarmente di uomo e di varie età. fi Fossati 
prende con diligenza grande questi melanconici oggetti, li dis- 
pone con arte sopra la tavola , intorno a cui stanno seduti come 
in arena molti spettatori dell'uno e dell'altro sesso. Il dottor 
Gali osserva attentamente, quasi per vedere se tutti ì crani 
vanno al loro luogo; poi dà una languida occhiata al Pubblico, 
poi sputa, poi si soffia il naso, poi beve due sorsi d*acqua, poi 
appostando i gomiti sulla tavola e mettendo la sua testa fra le 
mani, si raccoglie o mostra di raccogliersi in una profonda me- 
dila/ione. Finalmente, quando a Dio piace, rialza il capo, apre 
la bocca, e comincia a discorrere con molta lentezza; non so 
se per dare maggior peso alle sue parole o per la difficoltà di 
parlar bene (com'egli la parla] la lingua francese: cosa tanto 
difficile per uno straniero, e a Parigi. Questo è l'apparato sce- 
nico o ciarlatanesco. In quanto alla sostanza, per quel pochis- 
simo ch'io ne posso giudicare, mi sembra che il dottor Gali 
sia uomo di singolare intelletto, di studio grande, e che nel suo 
discorso vi sieno molle cose di fondale, molte di probabili, 
molte di verosimili e quasi tutte mirabili. L'amore del sistema 
lo travia certo più che spesso; ma negli stessi suoi traviamenti 
bisogna pur rispettare un tanto instancabile osservator delia- 
natura. Egli parlò, l'ultima volta che l'udii, sulla differenza che 
vi ha, tra un delitto medesimo, secondo, le* differenti persone 
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che lo commettono, e quindi sulla conseguente ingiustìzia di 
punire colla stessa pena lo stesso delitto commesso da individui 
diversi Parlò Rulla pena <1i morie, die crede necessaria pei 
grandi misfatti, ma in cui vorrebbe che fos-e introdotta una 
non so quei graduazione nel darla. Volle provaro che vi sono 
alcuni delitti i quali -, commettono por impulso irresistibile, da 
alcuni malamente scambiato colla volontà. Concluse essere vana 
la speranza di avere una buona legislazione criminale, senza 
prima uno studio profondo e continualo sul cervello umano. 
Questa (u la somma del suo discorso. 

Non voglio lasciare di parlarvi di Ini senza avervi recalo 
prima intorno al complesso del suo sistèma il solennissimo giu- 
dizio di Napoleone « lo ho mollo contribuito, diceva, a rovi- 
nare Gali, Egli e i soni segnaci hanno una grande inclinazione 
per il malerialismo, il qual estenderebbe di mollo la loro scienza 
ed il loro dominio. Ma la natura non è si meschina: e s'essa 
fosse Unto rozza per annunziarsi con dello forme esteriori, noi 
ne sapremmo assai di più, e la nostra bisogna sarebbe presta- 
mente falla. 1 secreti della natura sono più fini, più dilicati, 
più fuggitivi, o fin qui si sottrassero ad ogni indagine. Un pic- 
colo gobbo trovasi avere un grand' ingegoo' un grande o bel- 
l'uomo non 6 che uno sciocco. Una larga lesta con un grosso 
cervello talvolta non ha un'idea; mentre un piccolo cervello 
avrà una vasta intelligenza. 0 poi, guardate l'imbecillità di 
Gali I Kjj'.i attribuisce a corto gobbo delle inclinazioni e dei de- 
litti rho non sono nella natura e nnn provengono che dalla so- 
cietà e dalle convenzioni degli uomini. Che diverrvii!:!? la ;;obbu 
del furto, se non vi fosso proprietà? Che quella dell' ubbria- 
chozza, se non esistessero liquori fermentati? Che quella del- 
l'ambizione, se non esistesse la società medesima? » 

(Manca il quarto foglio di questa lettera. Dalle ultime linee 
del terzo apparisce ch'esso conteneva per la massima parte os- 
servazioni intorno al modo del governo francese. E fu questo 
forse il motivo che il buon Arciprete, il quale poco o niente si 
curava di leggere o di far leggere simili materie, lo lasciò an- 
dare smarrito. Il quinto foglio, ch'è pur l'ultimo, continua a 
questo modo : ) 

.... In somma, ella non può entrare.— Amico, credo che 
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voi scherziate. Come mai è possibile che qui a Parigi, in tanta 
pompa di liberalità, s'impedisca poi ad un galantuomo l'en- 
trata in quelle scuole che si dicono pubbliche e sono pubbliche 
in effetto per lutto ii mondo? — Come questo sia possibile , non 
lo so: ma così è, signore; le ripeto che s'ella non mi mostra 
la matricola di scolare o il permesso del signor Decano della 
facoltà, io non posso lasciarla andar entro: perderei l'impie- 
go. —Capperi I il castigo è forte. Dove posso trovare dunque 
questo signor Decano? — Oh! lo trova subito: entri per quella 
porla ch'é là: monti la piccola scaletta a mano sinistra, e do- 
mandi di lui. — Vi vado; domando del signor Decano: ma il 
signor Decano era fuori di casa, e non ritornava che al mezzo 
giorno. Attenderlo ivi, sarebbe stata troppo lunga noia; ritor- 
narvi dal mio ostello un'altra volta, troppo lunga strada. Ho 
pensato dunque di occupare le due ore che mancavano al mez- 
zodi facendo una seconda visita alla nuova chiesa di Santa Ge- 
noveffa, ch'è là presso. Speravo questa seconda volta che 
quattro franchi di mancia che avevo preparati per mostrarli 
subito a! custode, sarebbero stati polenti a far si che mi la- 
sciasse vedere le tombe di Voltaire e di Rousseau. Non ne feci 
niente; lo trovai duro come la prima. Mi contentai dunque d'in- 
chinarmi alle ceneri di Lagrange e a quelle degli altri grandi 
che vi furono trasportate, quando questa chiesa, durante l'Im- 
pero, era divenuta, come sapete, il Panteon francese; poi mi 
perdetti qualche tempo baloccando ad ammirarne la veramente 
magnifica architettura ; poi montai sopra la cupola a godere di 
nuovo lo spettacolo del panorama di Parigi; e allora ch'udii a 
battere le dodici, discesi per andarmene dal signor Decano. 
Eccomi dinanzi al signor Decano. — In che posso servirla? — 
Vorrei pregarla, signore, ad accordarmi il permesso di poter 
entrare nelle scuole di Diritto. — Ella cerlo'non chiede la ma- 
tricola di scolaro; sarei fuor di tempo per potergliela conce- 
dere. — Il peggio è eh' io sarei fuor di età per potergliela do- 
mandare. Non è questo, signore. Io sono uno straniero che ha 
una immensa curiosità di vedere e udire tutte le cose che sono 
degne di essere vedute e udite in questa capitale. Per un dì 
più, sono anche avvocalo. Bramerei di ascoltare qualche le- 
zione di questi Professori; i nomi di alcuni de' quali ho 
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imparato a conoscere sino da quando studiavo giurisprudenza 
nell'Università di Padova. — Bene: ha ella il suo passaporto? 
— Si signore: eccolo. — Dove abilaT — All' ostello ili Marte, 
via del Maglio, n. 14. — Pigli questa cartella, con essa potrò 
entrare. — Mille grazie, signore. — 11 giorno appreso fo di nuovo 
la lunga strada die separa il mio albergo dalla piazza di Santa 
Genoveffa. Mi presento al locale delle scuole; mostro la mia 
carta; niun ostacolo per entrarvi. Ma quando sono alla porta 
della stanza, dov'era per cominciare la sua lezione il prò fos- 
sore Dolveincourl. elio primo voleva udire; ecco che il portiere' 
mi ferma, e m' intima di fargli vedere il permesso. Io gli do in 
mano la mia cartella; egli la prende, la rivolge; e poi me la 
restituisce, dicendomi : Questo non basta. — Come, questo non 
bastai Non vedete voi essere qui scritta una piena autorizza- 
zione del Decano per essere ammesso a seguire tutto il corso 
della facoltà legale? — Lo vedo benissimo, e so leggere ancor 
io; ma le ripelo, che questo non basta; poiché è necessario 
cUe ciascuno de'Professori , le lezioni de'quali ella vuole udire, 
ponga il soo nome dietro alla cartella medesima. — Ah , ho ca- 
pilo! In questo liberissimo paese vi vogliono troppo noie per 
procurarsi quella di ascollare un professore di giurisprudenza. 
Addio amico: non sarà gran male se partirò senza averne udito 
alcuno. — 

28 febbraio. — Poiché siamo nella stagione, non ho trascu- 
rato di andar ad udire qualche oratore di chiesa. Da quanto ne 
posso giudicare, mi sembra che qui intendano un poco meglio 
questa faccenda che altrove. Non islrepiti, non susurri, non de- 
clamazioni contro la filosofia ed i filosofi; ma la pura, l'eccel- 
lente morale evangelica, predicala con eloquenza semplice, 
scorrevole, persuasiva. 

Niente più per altro a questi giorni mi ha occupato che 
la Camera de' Deputati. Eccetto che come Deputato (che sa- 
robbe stato forse il più bello) vi entrai ogni di, cosa difficilis- 
sima I vi entrai, dico, in tutti i modi, e come ambasciatore, e 
come Pari di Francia, e come ex Deputato, e come Consigliere 
di stalo, e come uomo e come donna, e fin anche come ragazzo 
di piazza: tre o quattro volte vi fui condotto dal general Seba- 
stiani medesimo in persona. Ebbi occasiono di udire i più di- 
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stinti oratori di Francia , quali sono Constant, Collard, il sullo- 
tlalo Generale , Périer , Martignac , Por lalis, Labourdonaye, 
Dupin, Etienne ed altri [ali. Il riconoscere la legalità del man- 
dalo de' nuovi Debutati, o come qui dicono, la verificazione 
de' loro poteri, ha dato materia in quest'anno a discussioni 
della più grave importanza; delle quali vi scriverei qualche 
cosa, se non fosse mestieri, per farmi intendere, di prendere 
le cose molto dall' allo e di entrare in molti particolari. Che se 
mi domandate, che cosa io pensi di questi oratori, lasciando 
da parie la politica e non badando che alla rettorica; vi dirò 
liberamente, stimar io che noi Italiani, se ne fossimo al caso, 
non solo potremmo in breve raggiugnerli, ma forse fors' anche 
superarli. Si direbbe che io parlo invano, se.... e se molli non 
si ricordassero ancora le magnifiche aringhe che uscirono dalla 
bocca di alcuni avvocati in tutte le contrade d' Italia. Noi ab- 
biamo in generale più caler di passione, più vivacità di movi- 
menti, fantasia più fervida, lingua maggiormente capace a ri- 
cevere l'impronta di folle le pieghe, dirò cosi, dell'oratore, 
l' organo slesso della voce più sonoro e musicale. Di questo ho 
avuto motivo di persuadermi non solo alla Camera, ma nelle 
chiese, nelle accademie, ne'tribunali. Forse udirete chi vi 
parli sopra di ciò diversamente: ma non per questo io mi dis- 
tolgo dalla mia opinione. Nè già vi costringo ad abbracciarla; 
nè già pretendo che mi valga presso di voi V avere io passati 
molti anni continuamente occupato nello studio dell'arte del 
dire. 

Ma ornai a confessar vela, sono un poco stanco di andare 
qua e là pescando nelle mie memorie. È bene di lasciare anche 
on poco di materia per un'altra lettera della medesima forma 
che forse scriverò a voi, e per duo altro che certo ho intenzione 
di scrivere, una alla dama Michieli, e l' altra all' avvocato Al- 
berti; ambedue ì quali sempre mi domandano lettere lunghe, 
ed io voglio contentarli. Ora vi termino questa cominciata col 
primo di marzo, e finisco di rispondere all'ultima vostra. 

i marzo. Già m'immaginavo, anche avanti me lo scrive- 
ste, che le mie lettere avrebbero avuto l'onore di vari com- 
menti, e che da questi vari commenti ne sarebbe uscita la con- 
seguenza inevitabile di travolgere un poco il senso della mia 
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scrittura. Ma se i commentatori di Dante hanno fatto di luì ora 
un bisbetico, ora un eretico, ora un visionario e fin anche un 
pazzo; mi posa' io lagnare, se i miei commentatori hanno la 

bontà di farmi .soltanto ora un entusiasta ed ora un annoiato? 
Ma che diro lagnarmi! lissi mi hanno anzi per foli issimaraente in- 
tese* Si, ora sono un entusiasta ed ora un annoialo. E poiché la 
natura diede a' miei nervi un poro di facilità a muoversi, ad 
agitarsi; come oon dovrei io di quando in quando entusiasmarmi 
trovandomi in una città, nella quale sono portati alla possibile 
perfeziono lutti i mezzi necessari od utili a sviluppare l' intel- 
letto, ad accrescere la civiltà, i comodi, i diletti della vita uma- 
na? E dall'altra parte, come poss' io evitare talvolta un poco 
di noia sotto questo cielo, dove tanto di rado nell'inverno si 
mostra il sole? sopra questa terra, tutta lorda da un perpetuo 
fango? fra questi uomini, che sono generalmente sì grandi 
disprezzalori di tutto ciò che non e francese?.... Ohi ma non 
importa di una lunga orazione. Signori commontatori 1 so mei 
permettete, io voglio riscaldarmi, infocarmi, entusiasmarmi, 
quanto mi pare e piace, per tutto ciò eh' è buono e bello; e 
voglio egualmente annoiarmi, quanto mi pare e piace, di lutto 
ciò eh' è brutto, incomodo, fastidioso, o che tale almeoo mi 
sembra. Voilà min dcrnicr mot. (Per carità, se mostrate questa 
lettera, non fatelo , senza prima avere domandato perdono, in 
mio nome, a chi sarà per leggere, delle parole entusiasta ed 
auitsiasmarmi, che non sono lingua cruschevole, quantunque 
Fieno iialianis.ii me, o quamnnquc i puristi non ne abhiano altre 
equivalenti da sostituire. Ma già si sa che l' entusiasmo 6 cosa 
affatto sconosciuta a' puristi ) 

A chi n'incaricò di domandarmi del prof. Pezzi, direte 
esser vero ch'egli sdegnato contro gli stampatori di Milano, si 
pensò, duo mesi fa, di voniro qui; dove giunse coraggiosamente, 
traversando la Svizzera, con quaranta giorni di penoso viag- 
gio e col peso di 73 anni addosso. Egli portò seco, in luogo di 
denari, molli suoi lavori manoscritti, che credeva gli doves- 
sero essere pagati come cambiali. E qui li pagano veramente 
come cambiali; ma bisogna che la scrittura sia francese, e la 
firma d'uomo relebre. I manoscritti del Pozzi erano invece in 
italiano, ed egli nolla conosciuto qui. Onde si trovò a un dito 
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dall'estrema miseria; e vi sarebbe piombalo giù sino al fondo, 
se alcuni Italiani suoi conoscenti (tra' quali merita specialmente 
di essere ricordato il signor Rossi, quello del Pian-modello di 
Pietroburgo) non si fossero dati tutta la premura per sal- 
varlo. 

A clii é curioso di sapere se ho vedalo Carlo Botta, rispon- 
derete che non solo I' ho veduto, ma più e più volto visitalo, e 
ch'egli pure ha avuto la bonlà più volte di visitar me. Questo, 
illustre Italiano ha un modo di conversare facile, disinvolto, 
allegro, sotto il quale nasconde, dirò cosi, il grave e dignitoso 
autore rielle celebrato storie. Egli, come vi sarà noto, sia ora 
lavorando in quella d'Italia, dal 1532, dove l'ha lasciala il 
Guicciardino, al 1789, dove comincia la sua. Ne ha già com- 
piuto il terzo volume. Saranno circa dieci. Vorrebbero che in- 
tanto pubblicasse quello che ha scritto; ma egli se ne scusa 
dicendo, essere meglio che il cianciare si faccia lutto in una 
volta. 

Ho recala la lettera al signor Locatelli. Lo trovai afflitto 
da un poco di mai d' occhi , e da due cause che gli sono venule 
addosso invece rie' danari che credeva gli dovessero venire in 
saccoccia. Ma in questo paese chi è mollo conosciuto fa assai, 
e niente vi fa chi non è mollo conosciuto. E spesse volle non 
é qui, come altrove, il vero merilo che faccia conoscere; ma 
gl'intrighi, le rionne, i profondi inchini eri altre cose, alle 
quali non credo quel bravo Veneziano per niente disposto. Mi 
parlò a lungo di alcuni istrumenli che voleva perfezionare o 
che aveva perfezionati, e specialmente delle lime, perchè quello 
che si adoperano non hanno, com' egli disse, il senso comune. 
Da quella volta non l'ho più veduto. Me ne dispiace da una 
parte; ma dall'altra non vi pongo grande importanza, essendo 
i nostri studi mollo diversi. Egli si occupa delle macchine di 
ferro, d' acciaio , di legno e d' altre simili materie: io cerco di 
studiare, quanto più mi è possibile, certe macchinette a nervi, 
ossa e sangue, le quali mi pare che vadano qui un po'meglio 
che in altre parti, quantunque potessero essere anche'qui di 
mollo migliorate. Da ciò, quel signore che col vostro mezzo 
mi chiede della filanda del detto Locatelli, conoscerà che nulla 
io gli posso dire in tal proposito. E che cosa mai diavolo si 
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pensa egli di domandare a me? Io non so di altre Glande clic 
di quelle, dalle quali escono i fili delle buone idee che servono 
a comporre la tela delle belle ed utili istituzioni. Un lai genere 
di filanda mi pare che qui vada abbastanza bene; quantunque 
In tela che pi se ne forma sia mollo ineguale, sposso leggera, 
talvolta ancho un po' ruvida ; non mai però di quel ruvido che 
si trova in altro telo, o che farebbe male anche alla schiena di 
uno schiavo turco. 

Qualche cosa di più posso dire a chi m'interroga intorno 
a che sia la polveretta fecondatrice. Ma questo poro di più non 
me l'ho guadagnato senza molta pena. Erano appunto duo o tre 
giorni che avevo ricevuto, colla vostra lettera, una tale doman- 
da, quando fui introdotto ad una seduta dell'Accademia, d'or- 
ticultara; a cui chiesi di assistere, nulla per altro che per la 
mia insaziabile brama di tulio vedere. Avevo da presso un vec- 
chiotto abbastanza noioso pel suo continuo tossire e sputare: 
del resto, buon uomo, per quanto mi pareva a giudicarlo dalla 
faccia. Terminata la lettura che un accademico fece con molta 
gravità sul metodo migliore di coltivare gli agli e varie spe- 
cie d'insalate; io mi volsi umilmente al mio vicino: Signorel 
avreste voi la bontà di dirmi, che cosa sia la polveretta fecon- 
datrice? — Egli mi guarda da capo a fondo, e poi mi risponde: 
Voi non siete accademico I — Non signore, non ho questa fortu- 
na.'— Ohi si vedo bene. — E cosi dicendo, mi lascia là piantalo 
con tanto di bocca. Nel discendere la scala mi trovo accanto 
ad altro degli accademici, ch'era rimasto un poco indietro. 
Quantunque avvilito dal primo tentativo, prendo coraggio a 
farne un secondo : Signore! avreste la gentilezza di spiegarmi 
che cosa sia !a polveretta fecondatrice? — Non posso parlare 
sopra questo argomento: io sono uno della commissione. — Ma 
signore, non vi chieggo sull'utilità della polveretta; ma... — No, 
non posso parlare; sono della commissione, sono della commis- 
sione. — Potete immaginarvi che avrei avuto una gran voglia di 
mandare al diavolo la commissione e il commissario. Alla ta- 
vola d'03te, dove sono solito di andare, vi è uno che si dà l'aria 
di essere un grand'agricoltore.... Oh non gli avessi mai fatto 
quella domandai Mi sono tirato addosso un torrente di erudi- 
zieni e di citazioni, dalle quali non ho potuto intendere niente, 
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come niente, credo, intendeva l'oraloro medesimo. Finalmente 
mi sono pensato (ed era meglio che mei pensassi prima) di 
scriverne all'abate Bertele, intendenlissimo di queste cose coma 
di tante altre; ed eccovi la sua risposta: « La poudrette è un 
composto di escrementi umani disseccali e ridotti in polvere. È 
questo forse il concime più attivo die si conosca; ma é d'uopo 
impiegarlo con molta precauzione, perchè abbrucia facilmente 
le radici delle piante. Agisce nella vegetazione comunicando 
dei sali e del carbone, ed eccitando pronamente la fermenta- 
zion della terra. Esso conviene a tutte le terre; ma in partico- 
lare a quelle che sono fredde e piene di allume. La composizione 
di questo concime domanda mollo criterio. * 

Siete ancora contento, mio carissimo Arciprete? Salutale', 
vi prego, lutti gli amici, ed amale sempre il vostro affeziona- 
tissimo ec. 

Parigi, 4 mano 1828. 



Vili. 

UNA VISITA A VALCMUSA. 



Alla contessa F. S., in Italia. 

Solo e pfnsoso i più deserti campi ec. Di pensier in pen- 
sier, di monte in monte ec. l'ho pkn di sospir quest'aere 
lutto ce. Valle che de' lamenti mici se' piena ec. In quella parte 



dove amor mi sprona ce. Ai 




necoal buon tempo lì si 


nei ec. 


Leggete queste canzoni e 


questi i 


ionetti del Petrarca, e 




altre ancora di quelle sue 




e poi figuratevi quali : 








agini, in questo momet 


■■lo die 


vi scrivo, seduto sopra un 




, a pie del quale spume 


Sgiano 



le onde della Sorga 1 Qui a sinistra , a dieci passi, è la mirabile 
fontana cantala dal divino poeta: di là del fiume, il suo giardi- 
no, dove rampollano ancora gli allori da lui piantali : poi la so- 
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litaria grotta, dove si raccoglieva a dettare gli alti concetti 
della sua munto, o ad esprimere ì nobili desiderìi del suo cuore: 
poi, a breve distanza, sulla cima di una rupe, le rovine della 
casa ch'egli abitò: poi lutto d 1 intorno, uno de'quadri più ma- 
ravigliosi della natura, raggruppato nel breve cerchio che for- 
ma questa valle, forse unica al mondo. E nolate, che oggi è il 
venerdì. santo; e che questo fu il di, nel quale si accese la prima 
scintilla del suo immenso amore: Era il giorno che al Sol si 
seoloraro ■— Per la pietà del suo Fattore i rai. Notate, che que- 
sla mattina sono entralo nell'antica cattedrale di Avignone, 
luogo dov'egli vide per la prima volta la bellissima giovanelta. 
Notate, che ierscra ho colto un ramicello da'eipressi che cir- 
condano la tomba di lei. Nolate ancora, che venendo qui, sono 
passato dinanzi al castello di Saumane, posseduto un tempo 
dai signori di Ademaro, da cui trasse i natali la fortunata Laura. 

Vi dico tulli questi particolari, affine di farvi comprendere 
per quanto posso lo stalo della mia fantasia e del mio cuore, 
che mi sarebbe impossibile a dipingervi. Ho ben voluto scri- 
vervi alcune righe in queslo luogo; perchè dopo avervi mandato 
il mio primo saluto dalla Francia nella vallo di Montmorency, 

mi parve bello di mandarvi l'ultimo in quesla di Valchiusa , 

Oh valle! dove la natura ha raccolte tante delle sue maravi- 
glie, e che fosti abitala un tempo da un grande filosofo e sommo 
poeta e caldissimo amante; chi può darò un passo nel tuo chiu- 
so, e non sentirsi tutta agitata l'anima? Chi?... Se non un ma- 
ledetto dalla ragione, dallo muse o dall'amore! 

Ma quel castello di Saumane é veramente il castello dove 
abitò Laura?... Ma la famiglia di Ademaro è quella veramente 
da cui essa nacque?... Ma la tomba, che si vede ad Avignone, 
è proprio la tomba che racchiude lo sue ceneri?... Ma queste 
rovine sono proprio le rovine della casa del Petrarca?... Ma era 
là, dove sono' quegli allori, il suo giardino?... Ma fu nella cat- 
tedrale di Avignone, dov'egli la vide da prima? Ma fu vera- 
mente il venerdì santo?... Ma... Ohi questi eruditi, co'loro Ma, 
mi riescono non posso dire quanto fastidiosi. Essi mi vengono 
sopra di tal peso, che mi tolgono quasi ogni potenza d'imma- 
ginare, quasi ogni potenza di sentire. Sono contento di non 
avere portato ne'miei piccoli viaggi quo'loro lunghi o pesami 
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studi, quella smania che li tormenia delle minute indagini , delie 
fredde ed inutili discussioni; quel loro gusto di togliere, dirò 
cosi, la vita ai secoli che furono, per sottoporli all'anatomia 
delle date, de'sili, de'nomi, ed averne in compenso quasi sem- 
pre il dubbio. Sono conlento, perchè non avrei avola la mille- 
sima parie del piacere elio ho provato, lo amo di donare fede, 
e mi giova di donarla, a quel probabile che mi agita la fantasia 
con (splendide immagini , e mi riempie il cuore di generosi, di- 
licati e forti sentimenti. Se, per esempio, quand'era dinanzi al 
sepolcro di Cicerone a Fannia, un erudito mi fosso venuto 
a'Banchi, e mi avesso geitalo nell'anima un ragionevole sospetto 
d'inganna; oh! non mi avrebb'egli rubala una delle mezz'ore 
più care; una di quelle mezz'ore, delle quali ne ho avute tanto 
poche nella mia vita? E ciò mi è pure accaduto qualche volta; 
ed ho pur visto a ridere anche talvolta della mia ignoranza o 
delle mie illusioni. Corlamente saranno illusioni... Ha di che al- 
tro è mai composto lutto il cammioo di questo nostro pellegri- 
naggio? E non è egli meno infelice l'uomo che sa meglio illu- 
dersi? e non è egli più buono quello, le cui illusioni sono intorno 
a cose migliori? Ond'io non amo, amica , di visitare in brigata 
le memorie de'tempi passali. Vi è sempre chi viene, come ad 
una festa, ad uno stravizzo in campagna, e mi annoia con 
quella sua stupida allegrezza. Vi è sempre chi vuole far mostra 
di una erudizione, forse elemosinala il giorno innanzi, e m'in- 
rastidisce con qne'suoi freddi discorsi, con quelle sub citazioni, 
con quelle sue incertezze. Dovendo avere un compagno, io vor- 
rei avere uno di quelli che non portano altro che molta imma- 
ginazione e mollo senlimonlo. Ma come l'immaginazione ed il 
sentimento difficilmente possono accordarsi nella slessa forza e' 
negli slessi modi in due uomini, io preferisco di andarmene 
tutto solo. Appena dato il primo passo fuori dell'albergo, già 
comincio a rivolgere nella mente gli oggetti che sarò per ve- 
dere, e mi provo a congiungerli a lullo ciò che li riguarda nelle 
storie de'falti e degli uomini. Hi disturba per via ogni cosa 
che mi rapisca anche un istante a questo pensiero. Se non posso 
andarmene a piedi, mi disturbano pure le parole slesse che il 
cocchiere mi volge di quando in quando. Io certo non gli parlo 
mai: rai raccolgo tulio dentro di me medesimo, ed arrivo per 
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tal modo coll'anima e col cuore bene apparecchiati a ricevere 
le più vive e durabili impressioni. 

Per la) modo sono giunto qui. Avrei voluto con me un 
canzoniere del Petrarca e leggerne qualche brano per istrada. 
Ma l'ho cercalo indarno da lutti i librai di Avignone. Dovetti 
però mettere a prova la mia poca memoria, per cavarne fuori 
tutto quello che potea rimanerle di un libro, che da tanto tempo 
non prendevo nelle mani. Ma avendo dinanzi gli occhi gli og- 
getti medesimi ch'ebbe il grande scrittore, non era difficile in 
vero che potessi rinfrescare qualche ricordanza di quo' suoi 
versi, che tanto vivamente li dipingono. Ma vedendo tulio il 
complesso di questo luogo, che la natura formò apposta, io cre- 
do, per essere abitato da un amante non avventuroso, a lunch' egli 
trovasse nella stessa qualità del luogo medesimo una perpetua 
corrispondenza a tutti i movimenti del suo sentimento; come 
non mi sarebbero tornate alla mente tante frasi di quelle mira- 
bili poesie, che cantano la più forte e la più varia passione 
d'amore, che abbia mai provalo un poeta filosofo? Olii non 
ne'froddi scherzi del Tassoni, non ne'soltili comenli del Ca- ; 
stelvetro, non ne' contegnosi giodizi del Muratori; ma qui, qui 
è mestieri di venir a cercare la vera, l'unica spiegazione ai 
versi del grande cantore! Se vi hu un giovane, che abbia un 
ingegno alquanto coltivalo dagli studi, che abbia molta forza 
d'immaginare, e sopra lutto molla di sentire ; se questo giovane 
si trova ìn quel tempo, in cui tali sue forze non istanno soltanto 
in potenza, ma si esercitano amando forte una donna degna 
ch'egli le conservi il suo non allegro amore; ah! che questo 
giovane prenda il canzoniere, ch'egli si ponga in uno di que- 
sti antri o sovra, uno di questi scogli, che passeggi lungo le 
sponde di questa riviera, o monti sovra uno di questi colli, cbe 
qui lo legga e lo rilegga, e che poi venga a parlarmi de'sonetli 
e delle canzoni del Petrarca! Io gli credo: egli è il solo che 
l'abbia veramente inteso e gustato: egli è il solo che valga a 
farmi intendere e gustare per minuto tutle le bellezze di quelle 
incomparabili poesie. 

Oh amica 1 perchè non posso io mandarvi una qualche idea 
di questo luogo, degno che il grand' uomo vi dimorasse ven- 
l'aniri della sua vita, e vi componesse quasi lutto le sue opere 
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immortali! Mi provo a farlo, delineando a gran (ratti il gruppo 
del magnifico quadro, che mi presenta qui d'ogn'intorno la na- 
tura, e veggo che mi è impossibile di farmi intendere. Tulio al 
più mi riuscirebbe d'indicarvi per tal guisa qualche cosa dell'ef- 
fetto ch'esso mi produce. Vorrei entrare ne' particolari; ma toc- 
cando qua e là, e separando così gli oggelti, com' esprime re il 
vario e sublime accordo del loro complesso maraviglioso? E 
tuttavia, se deggio farvene qualche cenno, mi è pure necessa- 
rio di tenermi a questo secondo modo. — Venite dunque. 

Percorriamo rapidamente la strada che da Avignone melte 
a l'Iste. Avanti di arrivare a questa graziosa cittadella, non vi 
domando che di fermarvi meco un solo istante sopra la cima 
del colle, che si deve salire subilo dopo il villaggio di Moriè- 
res. Desidero che di qua vediate, volgendovi alla parte onde 
siamo venuti, Avignone colle sue alle torri, col suo immenso 
palazzo papale; e poi alquanto più lungi, il vecchio forte di San- 
t'Andrea; e poi il convento de'Benedellini di Villanuova; e poi 
il corso del Rodano, clie potete accompagnare da Boquemaure, 
dove lo passò Annibale, fino oltre al sito in cui ricevo la Du- 
ranza; e poi l'andare della Duranza,che potete seguire da Bom- 
pas sino a dove si getta nel Rodano: e poi tutta l'allegra cam- 
pagna frapposta ai due fìumi;e poi nel fondo, a gran disianza, 
il cerchio delle colline di Linguadocca, che digradano lenta- 
mente verso il mare e chiudono la scena. Ma affrettiamo il 
passo. Ecco l'Isle! ecco la Sorga 1 Ecco le chiare e fresche e 
dolci acquei Ecco le sponde tutte smallale di lieti fiori e felici 
e bennate erbe, che furono premule tante volte dal piè di Ma- 
donna! Io mi assisi sovra quest'erba, io ne colsi di questi fiori, 
io mi sono bagnato in quest'acqua, io no ho bevuto: dolce, leg- 
gera, limpida più del cristallo, non mai turbala nè da turbini, 
né da piogge, uè da altri accidenti: essa è protetta da un nu- 
me. La strada che qui ai diverge nn poco fra larghi prati, Lutti 
coperti d'erbetta verde e fior di color mille, ci costringo ad ab- 
bandonare la gentile riviera; ma la ritroveremo ben presto an- 
cora, io spero... Oh! si, eccola. Ora non abbiamo più bisogno 
di alcuno che ci guidi : essa medesima ci conduce al sacro 
luogo. 

Noi camminiamo a ritroso della soa destra, e ci accompn- 
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gna «Ha nostra sinistra una mirra di rolli lutti carichi rji olivi, 

di vili o di ailri alberi frulli fefi d'ogni specie; i quali colli, di 
mano in mano die avanziamo, perdono il verde sopra le loro 
rimi* die vanno sempre inalzandoci , e cominciano ad acquistare 
ivi il bruno dolio sterili montagne. Alla parlo sinistra della ri- 
viera, ma Un poco l'iù lontano da essa, vi é pure una fila di 
colli die hanno la Uhm sembianza. Questi celli, si dall'una 
che dall'altra banda, fanno lor viario in guisa, che mostrano 
di dover arrivare fra breve ad un punto dove si «ingiungeranno 
insieme. Ed infatti, osservate: lo spazio frapposto va sempre 
stringendosi; e noi siamo finalmente in luogo, dove non vi ba 
più che còlle già cambialo in monte e la piccola strada da un 
lato, il fiume di mezzo, e poi monto ancora dall'altro. Qui la 
Sorga, quasi nel suo regno, comincia a Tremore dolcemente, e 
a correre alquanto più spumosa: qui le faldo do' monti sono 
verdi e fiorite; ma dì là in su mostrano natura quanto si può 
dire orrida e selvaggia. — Ora seguendo la costa che comincia a 
voltare un poco, piaghiamo anche noi un poco alle nostre dritte, 
e facciamo alcuni passi. Ecco la scena che vi sì presenta. 

Vedete la Sorga sbucare da enormi massi di rupi, e ve- 
nirvi incontro dall'alto, smontando di roccia in roccia, tutta 
coperta di bianca spuma, con tale uno sdegno ciie direste di 
persona non iraronda, ma generosa. Vedete la montagna dal 
vostro iato manco andare in su erta erta, tagliala a piombo, 
non lasciando tra essa e il Qumo, che lo stretto o scosceso sen- 
tiero sopra il quale ci troviamo. Vedete quella dall'opposto lato, 
oltre il fiume, prendere molle svariate forme: ora internarsi in 
seni, ora sporgersi in promontori, ora distendersi in brevi pia- 
ni , ora salire io punto inaccessibili. Sul corpo di questa mon- 
tagna sia arrampicala molla pai te del villaggio di Valchiusa : 
sulla più alta cima il castello in rovina; alle falde un lungo por- 
tico (forse un antico acquedotto) scavato nelle sue viscere; so- 
pra il portico alcuno casello: alcune casello sulla sponda del 
fiume; ed ivi pur anche un breve spazio in cui vive un bo- 
schetto di allori. 

Ma progrediamo ancora un istante per questo sentieru?.zo 
che si aggira sempre più in cerchio. Oh, ecco il silo dove si 
«ingiungono le due montagne! Ecco il silo dov'esse (concede- 
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temi l'immagine) si diedero di cozzo con lanla furia, che for- 
mando di ambedue un corpo solo, lo slanciarono verso il cielo 
in lale smisurala altezza, che l'occhio a gran pena vi arriva. 
Quest'altezza maggiore è come coronala da altre minori, che 
presentano vari aspetti; ora di balzi informi; ora di torri con 
merli; qui di obelischi, là di altre figure, più spesso di piramidi 
che sembrano lavorate a scarpello. À'piè dell'enorme masso, 
nel fondo del giro che forma alle sue radici,' s'apre il grand'an- 
!ro misterioso. Dinanzi all'antro è come un molo lutto formato 
di grossi scogli: e questi scogli sono tutti coperti da un mosco 
di un verde cho muore nel nero. Per di sotto passa la Sorga, 
che abbiamo già veduta uscirne alcuni passi più indietro. Molte 
fontane che le nascono a'fianchi e cho appena nato si gettano 
nel suo letto, le fanno corona in compagnia di alcuni fichi co- 
raggiosi che posero le loro radici nello fessure del monte. La 
porta della caverna ha forse sessanta piedi d'altezza; e si dice 
che lo scandaglio non abbia mai trovato il fondo dell'acqua, 
che vi è raccolta come in un pozzo. Ma non temete: la naiade 
è tranquilla: or possiamo discendere e salutarla da vicino. Cosi 
non fareste da qui forse a dieci giorni; poiché allora l'acqua, 
secondo l'usato di ogni anno, inalzandosi lentamente e riem- 
piendo quasi tutta la bocca dell'antro, ve ne impedirebbe l'in- 
gresso. Non per questo la vedreste qui ancora turbata o sma- 
niosa: essa rimane tuttavia come un molle e limpido laghetto 
leggermente increspato dal venticello della sera. Ma quando fa 
per andarsene, e non le bastano più le solite vie sotto agli sco- 
gli, allora si caccia con gagliardo impeto, vi monta sopra, e 
precipita giù per essi con tale scroscio che ne riempie tutta la 
valle. Le fontano che vi slanno da presso , si lanciano pur esse 
con raddoppiata foga; e lutto dintorno queste rupi e questi 
enormi massi sono coperti da torrenti vorticosi dì schiume 
bianchissime, che non tolgono però all'occhio le loro gigante- 
sche e svariate forme. Se vi trovaste presente a questa scena 
quando il solo, prossimo al tramonto, può toccarla cogli ultimi 
suoi raggi, le infinite rifrazioni e riflessioni della luce che accre- 
scono, mutano, avvicendano i colori, e le tante iridi che si 
formano e s'incrociano in mille guise, vi darebbero uno degli 
spettacoli più maravigliosi del mondo. 
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Se polcs a Ì fare quello rh« dp«io> rn . in prolungherei volen- 
tieri il mio ritorno por alienarlo, o preferirei di passare que- 
sto breve tempo ptutloato qui a Valebinn, ebe nella vicina 
Avignone. Non e solamente, ben puiele crederlo , la bellezza 
reato quantunque siraordinana del luo^o, che abbia per me 
tante attrattive. Avvi ancora tulio ciò che »i aggiunge l'opera 
iteti' immani naitoee e quella del cuore. I sublimi quadri della 
natura piacciono sempre ail ognuno che abbia sonilo un pronto 
oeulimenlo ina il piacere si raddoppia quando nel quadro vi 
sia co tu' espressa la memoria di un grande avvenimenlo o quella 
d'un grand' uomo. Allora la natura stessa acquista un non so 
ohe di più vivo, di più vano, ed il suo efìellu si porta sopra 
ogni facoltà dell'anima. Oh eoo quel dolcezza io non andrei 
camminando tulio d iuturno questo avventuroso più ch'altro 
terreno.' Con quani' abbondanza di anello, io vorrei cercamo 
tutti i più riponi luoghi, i pm secreti recessi I Qual aniro, qual 
macchi», qual piegare di un cobo, qual vuluir di una i.-.i.i. 
qual suo, in breve, non mi ridurrebbe qui a memoria un qual 
che dilicato sentimento del divino poeta, od una qualche vi- 
cenda del suo alto amore? Fora indovinerei dov'egli la vide 
umile, dove altera, dove mansueta, dove disputata Indovine- 
rei riovWfa cantò dolcemente, dove s'usme, dove « ritolse, dove 
ritenne, il passo, o gli disse una parola, 0 gii sorrise, 0 cangiò 
ii viso. E ben so che questi luoghi non mi sceglierebbero sol- 
tanto i sensi dui fervido amante, del grande poeta; ma quelli 
anche spesso del filosofo, che seppe, in barbaro secolo, racco- 
gliere nella sua mente, e commentare i più elevati pensieri de- 
gli antichi sapienti; e quelli pur anche non di rado mi Sceglie- 
rebbero del buon italiano, che piangeva qui con lagrime amare 
sui nostri vizi, sulle nostre voglie divise, le quali guastati del 
mondo lo pi" bella porte... 

Ma il desiderio di tali coso é vano. Io non posso fermarmi 
qui che questa notte, risaltare domani manina il bealo luogo; 
poi la sera ad Avignone ; poi a Marsiglia; e di là per Nizza alla 
pur sempre bramala Italia. Addio. 
Valchiusa, ; aprile 182B. 
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IX. 

sopra l'n' iscrizione per essersi ritornata al culto divino 
la chiesa di santa elisabetta vedova in udine . 



Al prof . Giovan Battista Bassi, Udine. 

Ho letto l'iscrizione che mi avete mandato. Per quanto mi 
pare, e per quanto ho udito a giudicarne da alcuni intelligenti, 
essa è dettata in bollissimo latino lapidario. Ma suppongo, ed 
è molto naturale a supporre, che tulli gli abitanti di Udine par- 
tecipassero all'allegrezza che doveva cagionare il fallo ch'essa 
ricorda. Suppongo, ed è mollo naturale a supporre, che tutti 
desiderassero d'inlenderla. E se questa iscrizione come fu stam- 
pata , sarà incisa, non è dubbio che tale desiderio medesimo lo 
avrà poscia un infinito numero di venturi Udinesi, ed anche 
moltissimi non Udinesi che s'imballeranno a vederla, e che as- 
sai ragionevolmente vorranno sapere quando, da chi e perchè 
quelle parole sieno slate falle incidere sopra quella pietra. Vo- 
lendo dunque cercare il motivo per cui si adoperò la lingua la- 
tina che ninno parla, e fra venti milioni d'Italiani, solo poche 
centinaia dì persone conoscono, sarebbe difficile di poler ad- 
durre un motivo che fosse diverso, ed alquanto più buono, 
dell'abitudine nella quale vogliamo ostinatissima mente durare, 
di scrivere que' discorsi che si volgono con maggiore solennità 
di ogni altro ai presenti ed ai futuri; di scriverli con parole 
che quasi lutti i presenti non intendono e quasi tutti i futuri 
non intenderanno. Dire ch'c stramba idea quella di voler ren- 
dere perpetua nello menu degli uomini la memori;! di un acca- 
duto, con frasi che nelle menti dell'universale di essi non hanno 
senso alcuno; dire ch'é allo di crudele ingiustizia verso alla 
patria quello di escludere la lingua 'ch'c pur lauta parie della 
patria, anzi di noi stessi: dal poter significare e tramandare le 
cose, rhe sono piii congiunte al pensiero ed al sentimento dell»? 
famiglie, tirile mia, delle province o dell' intiera nazione: dire 
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che non erano si strani uè sì ingiusti gli Egizi, gli Etruschi, 
i Greci, i Romani, i quali non sappiamo ciie cullassero mai al- 
cuna iscrizione se non che nel loro volgare, quantunque do- 
vess'cssere lanto facile ad essi quanto lo é a noi, di polerne 
comporro in altra lingua; dir questo ed allretlanto, è dir nulla. 
La presontuosa abitudine la vinco; la vince particolarmente 
nelle nostro contrade. 

Ed io die molto bene mei sapevo, avevo pregato Giordani 
a mandarmi colla sua iscrizione italiana per la tomba dell'ar- 
ciprete Monico, anche due righe, le quali dicessero perchè 
l'avesse composta in italiano piuttosto che in Ialino. Non pen- 
savo già che la causa delle iscrizioni italiane avesse bisogno di 
un avvocato come lui ; bastandone uno molto da meno, bastando 
forse anch' io stesso. Non pensavo né pure eh' egli potesse faro 
presso di alcuni assai tenaci delle loro idee, quello che non po- 
terono uè la ragione evidentissima, nò l'esempio solenne degli 
antichi. Ma cercavo per i giovani, e generalmente per tulli quelli 
che si lasciano portar vìa non tanto dalle cose quanto dai nomi, 
cercavo l'autorità di tal uomo, che potesse non solo valida- 
mente combattere, ma di mollo soverchiare 1' autorità di coloro 
che si brigano a sostenere fra di noi l'uso di dettare in latino 
le iscrizioni. Giordani si lolso alla mia preghiera, risponden- 
domi breve breve: « l'ostinazione la quale in alcuni luoghi 
persevera di voler iscrizioni solamente latine, è tanto irragio- 
nevole, che la ragione non la vincerebbe, ma vinceralla il 
tempo, n 

Quello ch'io m'immaginavo è accaduto. Mollo gridarono 
alcuni sull'iscrizione fatta per l'arciprete Monico, perchè era 
in italiano. Ma so male non presumo, questo gridare contro le 
iscrizioni italiane non avrà nè pur qui lunga dorata, o non 
l'avrà con effetto. Veggo che va perdendo ogni giorno un poco 
del suo credito. Veggo che gli esempi che ci vengono da altre 
parti d' Italia, e specialmente dalla Toscana e dalla Romagna, 
cominciano un poco a far pensare. Veggo taluno che ascolta 
volentieri, od almeno non si sdegna, come avrebbe fatto qual- 
che anno in dietro, ascollando quello che si dico contro all'uso 
delle iscrizioni latine. Veggo qualche savio avere manifesta- 
mente abbracciata l'opinione di comporre le iscrizioni in voi- 
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gare, e sforzarsi a diffonderla con Ogni suo potere. E già i' ar-j 
gomento di essere nazionali dove il possiamo, e però nella 
iscrizioni in cui il possiamo, e l'altro che quando s'incide o 
si slampa per lutti gl'Italiani, è pur mestieri di usare parole 
ch'ogni italiano possa intenderò; sono argomenti de' quali faci- 
lissimamente molli devono andare persuasi. 

Ha vi iia pure chi è persuaso altresì di quello che il conte 
Marmarli provò con molli esempi, in un suo Discorso slampato 
a Pesaro nel 1829: cioè che volendo usare della lingua Ialina 
per le iscrizioni, s' incontra di frequento in molle difficolta insu- 
perabili, le quali obbligano lo scrittore a servirsi di vocaboli e 



vili, religiose e domestiche che noi abbiamo, ed i Latini non 
avevano, od avevano diverse. Vi ha chi è persuaso elio anche 
dove questa difficoltà non s' incontrasse od abbiala lo scrittore 
abbastanza bone superata, non gli resta tuttavia che il inerito 
magro di una scrupolosa e servile ripetizione; ora specialmente 
ciie quel grande filologo del Horcelli, co' suoi profondi studi e 
continui sui marmi antichi, coi documenti che ordinò, cogli 
esemplari dì ogni guisa che offerse, ha percorso tutta quella 
pura s! filila ii' i in catare clic vi poteva essere in tali fatiche. Vi ha 
infine chi è persuaso che sìa una pura inezia l'ostacolo . il quale 

j i [■«■•<■• i- n-i.-i.i ii.»h.r..\ »i. 'ili. *..■_'! lr.i'.;ire 

nell'essere, per quello ch'essi dicono, la nostra lingua mèli 
grave e meno concisa della latina. Poniamo che sìa. E perchè 
niuno giunse finora colla lingua italiana alla copia, alla maestà, 
alla grandiloquenza della latina di Cicerono, dovremo noi per 
questo comporre le orazioni al popolo italiano in latino? Fa- 
rebbe rìdere chi 'I dicesse. Ma che la lingua italiana possa essere 
e sia concisa quanto la latina e più, lo ha mostrato, mi pare, 
Bernardo Davanzali, vincendo (e qualche volta con lode) il 
più conciso di tulli gli scrittori latini, a cui pure sposso si 
uguaglia in dignità e gravità , o spesso in vibrare sentenze tese 
ed acute. La lingua italiana, so pur ne manca, acquisterà edi- 
zioni. Non posso credere che queste doli le avesse subito nè 
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pure la lingua Ialina. E tuttavia in questo nostro principiare, 
che maravigliosi esempi d' iscrizioni italiane non ci diedero il 
Giordani, il Barai o gli autori di alcuno oltre fra le Scelte, 
stampate in Forlì ed in Pesaro? 

Già indovino che per queste quallro parole che sto qui 
facendo pubblicamente con voi, o carissimo Bassi, vi sarà chi 
mi chiami ignorante della lìngua latina; come vi fu chi mi 
chiamò lale, per quel poco che ho dello altrove sulle tradu- 
zioni dall'italiano in Ialino. Il lagnarmcne sarebbe da stolto; 
perchè vi ha in quest'accusa (pur troppo!) alcuna parte di 
vero; e perchè mi ricordo di avere udito da qnalcheduno a 
darla niente meno che ai dotti medesimi di Francia e d'In- 
ghilterra, pel motivo appunto che compongono le iscrizioni 
quasi tutte nel loro volgare. Volevo rispondere domandando, 
se potevano tacciarsi d' ignoranti o poco amanti del latino que- 
gli uomini (e sono i Francesi) che nel 1821 invocarono la po- 
tenza del re, e domandarono la prolezione e l'aiuto di tulli i 
principi e letterati d'Europa, affine di fabbricare una città, 
dove si (ornasse la vita alla lingua latina, e dove fosse morta 
per qualunque siesi uso ogni altra lingua del mondo. Volevo 
rispondere domandando, se sì poteva affermare che non sia 
collivata la lingua latina in un paese (ed è in Inghilterra) dove 
si odono di tratto in tratto a recitare ria' giovani ne* collegi le 
opere teatrali de' Latini , corni' è avvenuto l' anno scorso, che fu 
rappresentalo con grandissimo successo il Phormio di Terenzio 
nella scuola di Westminsler. 

Queste cose ed altre volevo rispondere; ma ho fatto bene 
a non farlo, perchè a certe opposizioni niuna risposta è mi- 
gliore che il tacere od il riderno. Gì' Inglesi, i Francesi, i Te- 
deschi sapevano nel secolo decimosesto il latino molto meno di 
noi Italiani: ora, nel secolo decimonono, lo sanno e lo amano 
(e si tenga pure che dico pochissimo) quanto lo sappiamo e lo 
amiamo noi. Ma essi non adoperano il loro molto sapere in la- 
tino, se non nelle cose in cui e quando e con chi è ragionevole 
di adoperarlo; allo stesso modo a un dipresso come i Latini 
adoperavano il greco. Certo visitando, come ho assai di frequente 
visitalo, il cimitero del Lachaisc, quello di Montmartre e gli 
altri di Parigi, non mi ò mai avvenuto d'imbattermi, fra quella 
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immensa moltitudine di tombe, in una iscrizione che non Tosso 
francese; alla guisa che percorrendo la via Aj>[jia presso di 
Roma e il Borgo Augusto Felice presso di i'ompei, non ho ve- 
duto iscrizioni antiche in altra lingua che nella latina. Qual 
esempio, qual giovamento può venire a' vivi dallo virtù cho 
avevano i morii, se i marmi cho si propongono di narrarla, le 
narrano in una lingua sconosciuta al massimo numero de'vivi?.... 
Ma basta. Sento che la stessa troppa abbondanza, la stessa 
troppa evidenza delle ragioni mi tolgono il gusto e la voglia di 
proseguire. Addio. 

Treviso, il mano del 1830. 



X. 

SOPRA I ROMANZI STORICI. 



Al barone cav. Ferdinando Porro, Milano. 

Di qual utilità potrebbero essere i romanzi in genere e spe- 
cialmente gli storici in Italia, avrete veduto che ho gettato un 
cenno allorché parlai della Battaglia di Benevento dei dottor 
Guerrazzi. 1 Qualche cenno pur feci intorno al modo , che a mo 
parrebbe il migliore, di dettare questi ultimi perchè fossero 
utili, all'occasione di scrivere qualche parola intorno alla Ce- 
cilia di Buone 1 del signor Pietro Zorzi , ed all' Irene Delfino del 
signor A. F. Falconetti. J Ora un motivo, che vi dirò appresso, 
mi rende necessario di spiegarmi alquanto più diffusamente e 
più chiaramente su tale materia. lì questo spiegarmi più dif- 
fusamente e più chiaramente consisterà nel far conoscere in 
pubblico a voi, e però a' miei lettori, che quel molto in van- 

1 C«nlmm:iom del Giornale dilli Province umile (Rimeslre di Geo 
nato e Febbraio 1830), 0 quindi noi volume Alcuni articoli dì critica 
(Treviso 1837). 

• Nella citata ContiwizioM (Bimestre di Mano e Aprile 1830), e 
quindi nel Judiietto volume degli Articoli, 

' lo detta fon ( inno ; ioni , nel medesimo Bimestre, 
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taggio de' romanzi fiorici non mi corso giù dalla penna così 
per impelo di scrivere, ma che 1' ho fallo precedere da molto e 
varie considerazioni. 

Consideravo prima di lutto la condizione di qiiesla nostra 
Italia; e vedevo che se noi abbiamo in presente, com'ebbimo 
sempre, nomini grandissimi e nelle arti e nelle lettere e nelle 
scienze; il popolo italiano è tuttavia tanto meno istruito di quel 
elio lo sieno molti altri, o specialmente i popoli d'Inghilterra, 
di Germania, di Francia. Volendo investigare le cagioni di 
questa cosa, mi pareva di vederne più che qualcheduna ; e tra 
le principali, la mancanza grande ch'è in Italia di opere po- 
polari, di cui abbondano tanto in ogni genero i Francesi, i Te- 
deschi, gl'Inglesi. Mi occupavo poi ad osservare dove il difetto 
d' istruzione sia maggiore nel popolo italiano; e maggiore mi 
era avviso dì scorgerlo in ciò che riguarda i vecchi costumi, i 
passati usi, i trascorsi casi, le varie fortune della nostra pa- 
tria. Dal quale difetto mi pareva di bene giudicare, che ne pro- 
venisse un altro più imperlante ; cioè, che per questo il popolo 
italiano non potesse chiamare il passato in aiulo del presente 
e del futuro, nè valersi quindi degli esempi suoi propri e do- 
mestici a svegliare e manlenere in osso buone idee e generosi 
sentimenti. Credevo di vedere manifesto il motivo per cui lo 
cronache, le storie ed altre opere simili, che pure possediamo 
quante basterebbero, non hanno mai potuto diffondere nel po- 
polo italiano una si fatta istruzione. E questo motivo lo trovavo 
ad un tempo nella natura di que' libri, ed in quella del popolo 
medesimo. Di que' libri moltissimi sono impossibili a leggersi 
dal popolo; e quelli che pur potrebbe leggere, sono general- 
mente di lettura assai poco piacevole. Aggiungete cho narrano 
quasi sempre uomini mollo lontani dalla condizione popolare, 
e fatti molto diversi da quelli che sogliono avvenire tra il po- 
polo. Aggiungete che gli usi, i costumi, i pensieri, le abitudi- 
ni, il quale e il quanto, in breve, della civiltà di questo o di 
quel tempo, di questo ó di quel luogo d' Italia, si può beno 
raccoglierlo, ed in fatto si raccoglie, dalle leggende, dalle cro- 
nache, dalle storie, dai vecchi documenti; ma é necessario per 
questo avervi fallo precedere l'apparecchio di lunghi sludi, e 
poi bisogna andarlo spigolando con molla perspicacia o desìi- 



merlo con molla filosofia. Anche un libro, come ne abbiamo 
qualcheduno, che si proponga di narrare dì un tal paese e di 
un tal periodo di anni, quanto importa di sapere per conoscere 
la civiltà di quel periodo e di quel paese, non è libro che possa 
essere volentieri accolto dal popolo: perchè il popolo italiano, 
come tutti gli altri, ed esso più che alcuni altri, essendo di 
questi tanto meno istruito, non vuol leggere per istruirsi, ma 
per dilettarsi; e l' istruzione, affinché gli possa entrare, dev' es- 
sere molto attentamente nascosta sotto al diletto ; e diletto esso 
non trova che dove gli sia tenuta in agitazione la fantasia od il 
sentimento. 

Di qui le mie considerazioni andavano naturalmente a por- 
tarsi sopra ì canti de' poeti italiani ; perchè volevo pur investi- 
gare qualeequanta potenza potesse trovarsi in essi a produrre 
nel popolo l'effetto che desideriamo. E vedevo che ne potreb- 
bero avere moltissima quando si volgessero alle cose nazionali , 
cioè alle glorie degli uomini o de' fatti che illustrarono l' Italia, 
e quando provvedessero, per ciò che valgono, ai bisogni tanti 
che ha la nazione d' elevate idee e dì nobili affetti. Ma trovavo 
che siamo assai poveri di si fatti canti, e che di venirne presto 
in abbondanza è vano di sperare. Oltreché vedevo nella nostra 
poesia non pochi e non piccoli ostacoli a rendersi consueta ed 
universale lettura del popolo italiano. Istruzione molla e di vario 
genere è richiesta a bene intenderla; e poesia non bene intesa, 
non è sentila; e non sentita, è inefficace. Verrà, e lo credo cerio, 
un tempo in cui i poeti italiani guardando meglio a'veri uffìzi 
della [orarle, tanto beoe dimostrali in esempio da Dante, sapran- 
no rendere più popolari i loro versi e per la materia e per lo stile. 
Ma questo tempo non è vicino; e quando pure fosse giunto, 
credo che la poesia dovrà sempre di essenza sua astenersi da 
molle di quelle cose e di quelle particolarità, che sono conce- 
dute alla prosa; e credo che un racconto in prosa sarà sempre 
più volentieri accollo dall' universale delle genti, perchè nascon- 
dendo meglio l'arte, e meglio affacendosi all'ordinario operare 
o parlare degli uomini, è copia più esatta della natura. 

Questi pensieri intorno a simili generalità andavo agitando 
nella meole; ma poi li raccoglievo sopra di un fatto, il quale 
non poteva lasciarmi dubitare in alcun modo, che in quanto 
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meditavo cosi in generale n0 n vi fosse moltissimo di vero. Ve- 
devo i romanzi storici di Walter Scott, superato con qualche 
fatica le Alpi, essere divenuti poi in brevissimo tempo materia 
di lettura desideralissima dal popolo italiano: ripetersene le 
traduzioni; farsene compendi ; cavarsene soggetti pel teatro; 
moltiplicarsene l'edizioni; essere argomento di discorso ama- 
bile ad ogni classo di persone. Questo fatto solenne doveva ne- 
cessariamente generare in me , come avrà generato in tanti al- 
tri, un desiderio mollo ragionevole. E dicevo : oli.se le ore tante 
fclie questo popolo italiano va consumando nella lettura di libri 
' die gli parlano di cose e di nomi stranieri, e che però disperde 
nel puro diletto; oh, se potesse invece occuparle Intorno ad 
opere da cui gli fosse insegnato qualche poco di storia italiana, 
e specialmente insegnato a trar profitto dalla storia italiana per 
rialzare il senlimenln e nobilitare il pensiero; oh, che guada- 
gno grande non ne verrebbe a tutta la nazione I In que-Uo de- 
siderio formandomi, e ravvolgendolo da molte parti, entravo 
quesj necessariamente in più intime u sottili spoculazioni in- 
torno alla natura do' romanzi in generalo, intorno a queiia sno- 
dale degli storici. [ 

Le quali speculazioni non disgiungendole, rome non potevo 
disgiungerle, dalla condizione particolare dell' Italia, mi condu- 
cevano sempre più a persuadermi, che i romanzi storici dettati 
da uomini d' ingegno non comune e di alto sentire, avrebbero 
potuto essere di utilità grandissima al popolo italiano. Poiché 
vedevo in questo genere di opere una forza grande ad impa- 
dronirsi della fantasia e dell' affetto de' lettori; onde mi appari- 
vano opere essenzialmente popolari, di cui ha tanto bisogno 
T Italia. Trovavo poi in esso genere di opere una mirabile faci- 
lità di piegarsi ad ogni buona intenzione dell' autore, ed ostacoli 
minnri per lui a spiegare le sue buone intenzioni , delle quali ha 
tanto bisogno l'Italia. .Non mi pareva d'ingannarmi pensando 
che queste opere, come avrebbero chiamato sulla scena molti 
fatti della nazione e molti nomi d' illustri italiani, cosi oltre ad 
istruire gradevolmente l'intelletto e commuovere utilmente il 
cuore de' lettori , avrebbero anche fatto entrare nelle loro me- 
morie non piccola parte dell" istoria italiana, che ai moltissimi 
togliesse le rudi scaglie dell'ignoranza sotto allo quali vivono 
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in si fallo argomento, ed a non pochi destasse il desiderio di 
procedere più oltre nello studio delle nostre storie. Certo poi 
non m' ingannavo stimando che i romanzi storici, più d'ogni 
altra fatica dell'italiano ingegno, sarebbero stali capaci a dif- 
fondere nel popoln la cognizione degli usi , delle leggi , de' co- 
stumi ch'erano altro volte in questa o quella parte d'Italia. 
Certo non m'ingannavo figurandomi il guadagno che ne sa- 
rebbe provenuto se si fossero avvezzati i popoli italiani a dilet- 
tare l' immaginazione e ad agitar il sentimento cogli uomini, 
colle vicende della nostra patria, da cui furono general mente 
iìno adesso tenuti si lontani dalie lettore italiane. E scorgendo 
in essi popoli quell'ardente brama che manifestavano per leg- 
gere i romanzi storici degli stranieri, credevo che gli scrittori 
italiani non dovessero trascurare questa disposizione degli ani- 
mi , nè tardare a giovarsene ; ma secondandone di forza il mo- 
vimento, rivolgerla potentemente in prò d'Italia. 

Duravo in cosi fatti pensieri, quando la comparsa del ro- 
manzo storico di Alessandro Manzoni venne a farmi vedere 
tanto bene cominciato ad effettuarsi quello che rivolgevo nel- 
l'animo. Dieci c forse più mila esemplari di quel libro diffusi 
per f Italia, mi dimostravano più che abbastanza da quanta 
parie della nazione sia stato letto ed amato; e però quanta parie 
della Dazione abbia potuto trarne prolitto. E già udivo, cogli 
orecchi miei proprii uomini e donne che prima nè pur sape- 
vjno che ^1, .•"p.igmioii hw-situ tien ilo dominio in Lombardia ; 
li udivo noo più affatto ignorami della storia di quel tempo in 
quella regione d' Italia , e conoscerne puro qualche cosa delle 
leggi, don 1 ' usi, de' co-turni, Sopra tulio mi compiacevo scor- 
gendo che la lettura de' Promessi Sposi era stata di giovamento 
non poco a raddrizzare alcune loro idee, a svegliare e ad ani- 
mare alcuni loro sentimenti. I quali due effetti non avevano pri- 
ma prodotto, nè avrebbero potuto produrre giammai {ne sono 
certissimo) tutte le storie di Milano che abbiamo, e lutti i trat- 
tati di filosofia morale ed altri libri , che pure ragionano quelle 
stesse verità che il Manzoni ha voluto mettere in alto. Al ro- 
manzo del Manzoni ne ho veduto a seguitare molti altri d' in- 
gegni italiani, fondati sopra la storia italiana; alcuni de' quali 
mi parevano certo essere stati assai bene accolti dall' Italia, se 
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non m'ingannava il testimonio dolio moltiplicalo edizioni ; da 
cui mi ora pur necessario di dedurrò con certezza il profitto 
d'istruzione che ne doveva essere derivato a tanti lettori. Il 
quale profitto giudicavo che potesse grandemente accrescersi, 
quando si fosse sapulo cavare in Italia tutto il vantaggio cb'è 
possibile a cavarsi da si fatto genero di opere. Onde all'occa- 
sione di fare un conno della Battaglia di Benevento, io credevo 
di potermi ragionevolmente consolare, e mi consolavo vedendo 
gì' Italiani entrati con si lieti auspicii nel gran campo de* ro- 
manzi storici, in cui davano quasi certa speranza di sempre 
maggiori successi. Li pregavo a non istancarsene ; li pregavo a 
non prendere tale fatica solamente come una bella prova da 
mettersi in gara d'ingegno collo straniero: li pregavo di con- 
siderarla con quell'alta ed utile idea, con cui mi pareva mani- 
festo averla considerala il dottor Guerrazzi ; cioè come un gran 
soccorso alle anime popolari, per isvegliar io esse molte nobili 
virtù e rialzarvi molti depressi sentimenti. 

Sapevo già quali opposizioni letterarie si fossero mosse da 
molli in Italia ed altrove contro il genere de'romanzi storici. 
Ma mi pareva che a quelle opposizioni fosse risposta più che 
bastante la voce generale di (ulti i popoli d'Europa e d'Ame- 
rica; i quali gridavano mollo chiaramente e solennemente di 
leggere tali opere con grandissimo loro piacereedilelto.il qual 
grido conforme di tante genti, io lo stimavo un argomento che 
dovesse valere assai più di quanto potrebbero dire in contra- 
rio cento volumi d'estetica. Ed anche stimavo cho al filosofo 
non importasse di curarsi gran fallo di quelle opposizioni, dac- 
ché gli era conceduto di poter riposare l'animo su di una re- 
gola, che sovrasta con assoluto impero a tulle le regole retto- 
riche di ogni letteratura del mondo; regola che i moderni crilici 
tilosofi, e specialmente i ledeschi, hanno renduta ornai tanto 
splendida e sicura, da non potersi combattere senza pericolo di 
manifestare intenzioni non buone. E questa regola é, che le 
opere d'immaginazione devono proporsi un fine più nobile ed 
elevato, che quello di produrre soltanto sensazioni piacevoli od 
appassionale; dover esse prendere parte negl'interessi della so- 
cietà, come destinale ad esercitare un grande dominio sopra la 
massa del popolo, destinate ad aiutare potentemente lo sviluppo 



A FERDINANDO PORRO. 



della civiltà generalo degli uomini, o quello della civiltà parti- 
colare di ciascuna nazione. Se trovavo però ne' romanzi storici 
l'attitudine a produrre più clic qualche cosa di questo effetto; 
io polevo ridermi allegramente di ciò ebe opponevano alcuni 
rètori a tal genere di opere, con discorsi troppo inferiori agli 
alti tini a cui dovrebbero mirare tutti i lavori dell'ingegno, spe- 
cialmcnlo in Italia. 

Di queste opposizioni do'rètori potevo ridermi: ma non 
cosi potevo passarmi tanto leggermente sopra un'opposizione 
di ben altra ìndole, che udivo farsi da alcuni; i qnaii diceva- 
no, i romanzi storici recare gravissima offesa alla verità, trami- 
schiandola e confondendola alle invenzioni della fantasia. Con- 
fessavo a me medesimo, che questo era discorso da poter avere 
a prima giunta assai forza sopra di molli, presentandosi esso 
con apparenza grande di essere derivato da saviezza non co- 
mune di mente o da un ottimo sentimento, qual è l'amore del 
-vero. Confessavo a me medesimo che si fatto discorso, non mi- 
rando già solo alle abitudini o alla regole scolastiche della nostra 
letteratura, ma guardando piuttosto ai nobili intendimenti della 
filosofia morale, doveva essere attentamente, e prima di ogni 
altra cosa, considerato e meditato. Ed io attentamente e prima 
di ogni altra cosa, lo consideravo e meditavo. Per far questo mi 
era mestieri di cominciare dal tener fissa la inente sull'idea 
astratta ed archelipa di un romando storico che sia il migliore 
de' possibili; vale a dire intorno a quella maggiore perfezione 
a cui si può portare un'opera, che appartenga al genero do' ro- 
manzi storici, cioè intorno al genere medesimo; contro al quale 
non valgono in alcun modo i difetti particolari che si possono 
notare in questo od in quel romanzo storico. Onde sollevando 
la mente e mantenendo il pensiero in così ratta astrazione, ho 
potuto determinare in me stesso alcune idea, le quali mi par- 
vero più die bastanti a togliere la forza apparente dell'opposi- 
zione sopraddetta. Eccovi, in breve, la tessitura dì (ali idee. 

La verità che fu ne'caratleri, nelle passioni e ne' fatti degli 
nomini, dà materia a tre generi di opere dell'umano ingegno: 
alla storia, che la racconta per farla conoscere a tutti i con- 
temporanei e per tramandarla a'posteri; alla filosofia morale, 
che se ne giova per fondarvi i giudizi intorno al buono eri al 
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giusto, e dedurne le regolo pratiche dulia vita; alla poesia, che 
vi lavora sopra coll'immaginazione e col sentimento, per crearsi 
un mezio più valido, più pronto e sicuro a condurre gli nomini 
meno educati, cioè la maggior parte degli uomini, nella civiltà 
e nell'amore del retto e dell'onesto. Questi termini non sono 
però tanto irremovibilmente stabiliti che non possano superar- 
si, o non si possa fare elio l'un genere partecipi dell'altro. Onde 
vediamo non di rado gli storici, lasciato l'uffizio di semplici 
narratori, trascorrere nel campo de' morali ed anche in quello 
de'poeli, conducendo sopra la scena lo persone e rappresen- 
tandole alla guisa degli epici e de'tragici. Vediamo spesso i 
morali valersi dell'imitazione, ebo dovrebb' essere lavoro sol- 
tanto do' poeti; ed i poeti assumere pur qualche volta la seve- 
rità della storia e della morale. Un simile compartecipare di 
questi tre generi non fu od è già un arbitrio capriccioso degli 
scrittori. Essi ne derivarono la necessità dalla natura medesima 
dell'uomo; della quale è proprio, appunto perch'é natura d'uo- 
mo, d'accogliere con più lieto animo e di amare maggiormente 
quel vero che gli venga narrato con effetto di qualche agitazione 
di fantasia o di sentimento. Certo, quanto più ad un uomo è 
caro il vero nudo e semplice; e quanto più può approfittarsi 
del vero che si racconti nudamente e semplicemente, tanto più 
noi diremo aver egli migliorata la natura sua, ed averla avvi- 
cinala in qualche modo al le. intelligenze superiori: le quali sde- 
gnano nel vero qualunque colore o miscuglio diverso, e possono 
tenere lissi gli sguardi nel vero puro, e compiacersene. Ma è 
piccolissimo il numero degli uomini che stanno sopra quest'alta 
cima; mentre quello degli altri va sempre più aumentandosi di 
mano in mano che si discende, finché giunti al fondo, dirò 
cosi, del monte, troviamo le turbe immense, alle quali la verità 
non può giungere, e dalle quali non può amarsi, se non vi 
venga introdotta mediante maggiori o minori commozioni di 
fantasia o d'affetto. Onde quel che di liuto gli storici, i morali, 
i poeti aggiungono al vero degli uomini e de'falti, non può te- 
nersi come offensivo la verità; perchè ha già una grande ve- 
rità in sè medesimo, essendo ritratto dì natura, e perchè è 
istrumento di cui essi si valgono a rendere amabile, e però 
utile, il vero. Il quale istrumento non importerebbe di adope- 
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rarsi in alcun modo tra esseri di natura più perfetta di quella 

che hanno generalmente gli nomini: ma è troppo necessario tra 
gli uomini a considerarli quali fono. 

fi da osservarsi per altro clic la storia avendo per fine 
principalissimo di narrare e di far sapere il vero, non può va- 
lersi della finzione, che in una certa data guisa ed in certi brevi 
confini; e cosi tra certe guise o certi ristretti conlini devono pur 
chiudersi le finzioni della morale, che si propone per iscopo 
primario l'istruzione degli uomini intorno a'Ioro doveri. Ma la 
poesia ha larghissimo il campo del fingere, perchè non è suo 
inlenrìimenio principale di raccontare il vero degli uomini e 
de' falli, com'è della storia, e né pur quello di determinare le 
regole della vita, mediante l'istruzione dell'intelletto, com'è 
della morale; ina si propone in special modo di suscitare e di 
tenere desio negli uomini il fuoco dell'elevale o gentili o ma- 
gnanime passioni ; per il quale motivo, o aggiunge a quel vero, 
che da sé non potrebbe tanto, il soccorso dello invenzioni, o 
chiama in soccorso dell'invenzioni quel vero che reputa valido 
ad aiutarne l'efficacia. Nel primo caso incorpora ai fatti tali 
accidenti, tal varietà e conlraslo ed insieme consonanza di ac- 
cidenti, e dipinge lìdi carotieri, tal varietà e contrasto ed in- 
sieme consonati/a di caratteri nelle persone , che so ne formi un 
complesso, quale non mai o di rado si vede cosi svarialo ed 

durre il desiderato effetto. Nel secondo! trovando nella realtà 
delle cose o successi od uomini mirabili e convenienti al fine 
propostosi, li Iramischia volentieri alle sue proprio invenzioni; 
perché repnlerebbe opera vana e quasi slolla l'adoperarsi nel- 
l' inventare ciò elio fu od è esistente, e perchè il vero di que- 
sto, raffrenando e rafforzando il verosimile dell'invenzioni, dia 
a tutto il lavoro aspetto più evidente di copia esattissima della 
natura. Nell'uno e nell'altro poi di questi due rasi non fu giam- 
mai stimalo elle un tal fingere della poesia fosse da condan- 
narsi come corrompitore del vero: poirhà fu sempre tenuto, 
essere scopo principalissimo anzi unico delia poesia medesima 
non altro che quello d'introdurre una maniera di sentire nobile 
ed alta nelle anime popolari) cioè nel massimo numero di ogni 
razione. A que'modi di governo poco meno che soprannaturali, 
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a quegli uomini poco men che perfetti, i quali Platone suppo- 
neva dover costituire la repubblica da lui immaginata, eerla- 
menle le imitazioni o finzioni poetiche non potevano convenire 
in alcun modo. E già quel lauto che contro a tali imitazioni o 
finzioni si può addurre, Po addotto da quel sovrano ingegno io 
vari luoghi do'dieci libri in cui trattò la detta materia. Ma la 
maggior parte di essi libri non sono altro che una magnifica e 
solenne poesia essi medesimi. E tanto vediamo essere diversi 
da'suoi gli uomini quali ci stanno sotto gli occbi , die per que- 
sti un qualche poco di finzione è pur giudicalo necessario, come 
si disse, alla storia ed alla morale, se si vuole che questi due 
generi di opere divengano quanto più popolari, cioè quanto 
più uliìi é possibile. 

Conosciuta cosi, per ciò che si poteva in iscorcio, la na- 
tura dell'inventare o sia del fingere o sia dell'imitare; cono- 
sciutone l'uso ed il fine per cui si adopera, or potremmo rav- 
vicinarci alla nostra materia, cioè a'romanzi storici. A quale 
do'tre generi suddetti diremo noi ch'essi appartengano? Se 
deggio tenerli come specie di un genere solo, non esito punto 
ad annoverarli Tra le opere di poesia; ma se mi è permesso di 
dire quello che penso, penso che formino un certo lai qual ge- 
nere separato, che partecipa un poco della morale, un poco più 
della storia, un poco più della poesia, e che da ciascheduno di 
questi generi toglie quelle parti che meglio si affanno alle menti 
comuni; onde può riuscire un genere di maggiore e più uni- 
versale utilità che gli altri ire. Custodisco volentieri questa 
idea, perchè mi gioverà ad alcune parole che verrò facendovi 
Ira poco. Ma per ora, o vogliate considerare i romanzi storici 
come un genere composto dai tre nominati, o come una specie 
del genere poetico ; è fuor d'ogni dubbio che l'opera del fingere 
è parte intrìnseca della loro natura; parte tanto necessaria al 
fine che si propongono quanto lo è nella poesia alla quale ap- 
partengono, o della quale molto partecipano; parte niente più 
contraria al vero di quello che sì giudichi esserlo nella poesia 
medesima. Onde confesso di non poter comprendere come l'au- 
tore di nn Discorso, ' che si trova nel quaderno dì maggio 1830 
della Biblioteca italiana, dica di voler dare il nome di falsità 
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nel romanzo storico a quello slesso prodotto della fantasia che 
sì chiama finzione nell'epopea, nella drammatica ed in altre 
opere poetiche consimili. Questa cosa, s'egli vuol dirla, é molto 
agevole a dirsi ; ma altrettanto agevole non la slimo a provarsi. 

Nò l'autore dol Discorso tenta pure di provarla in alcun modo; 
thè aii7.i, dopo gettalo impetuosamente quel cenno, la salta a 
pie puri, lasciando, com'egli dice, la Lralta/.ione di questo ar- 
gomento ad Alessandro Manzoni. 

E qui, se non avolo letto il suddetto Discorso, veggo cbe 
mi È necessario fermarmi un istante a togliervi la maraviglia 
in cui ragionovolmenle sarete entralo, udendo come l'autore di 
esso ponga in tale controversia il nome del Manzoni dalla parte 
avversa al genere de' romanzi storici ; e corno lasci a lui la fa- 
tica di una battaglia e l'onore d'una vittoria contro i suoi pro- 
pri compagni o seguaci, anzi piuttosto contro a se medesimo. 
Or bene, sappialo dunque the secondo quello che scrive l'au- 
tore del Discorso, « la fama racconta (ed egli u'è persuaso) die 
il Manzoni, non solo abbia dentro se conosciuta la falsila del 
sistema cui ne' Promessi Sposi si ora appiglialo, ma voglia ben 
anche far paleso il suo disinganno, e dimostrare con lunghe o 
vigoroso parole, come il romanzo storico sia nemico alle inten- 
zioni morali dell'alta letteratura, e riesca altresì di gran pre- 
giudizio a;jli avntizaiiit'tili dell'arte e alia libera e piena rappre- 
sentazione del bello. » Se tal racconto della fama ed una si fatta 
persuasione dell'autore del Discorso sono intorno ad una cosa 
vera, confesso essere grandissimo il mio desiderio di vedere, 
come un uomo che non 6 scrittore per mestiere, ma uno de' prin- 
cipali tra' pochissimi in Italia, che professino quest'arte, con la 
sola idea del bene che può recare alla universalità degli uomi- 
ni ; no uomo, che dev'essersi posto però all'opera dello scri- 
vere, solamente dopo lunghe e maturo considerazioni intorno a 
quelle regole che valgono a renderla più efficace per conse- 

rezza di giudizio e costanza d' opinioni e pazienza di animo, da 
non rimanere in alcun modo o confuso o scoraggilo o slancato 
dalle improntitudini, dalle protervie e dalle ingiustizie de'rétori 
e de'giornalisti, i quali dominando le turbe, poterono manie- 
37 
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nere per tanti anni nell'oscurità o nell'avversione il suo nome; 
un uomo, che endalu (ranco per questi o più altri impedimenti, 

è puiiio aringo, appunto col romanzo de' Prometti Sposi, a tal 
meta del suo cammino, da poter conoscere, fuori ri'onni dub- 
bio, quanta sia la potenza ch'egli esercita sopra la letterature 
d'Italia .ut milita non i-carsa del popolo italiano, ed a gloria 
con poca di se medesimo, sono in grandissimo desiderio, diro, 
di ledere per qusl via no uomo tale, rivolgendo afTalio la men- 
te, o Mimandola in opposti principi! da quelli i he aveva i Forte 
abbracciali, or po" . trovate un , ■. .i tuorlo da rendere 

persuasi i molli seguaci suoi, i molli più ammiratori e quanl 

10 hanno letto, che l'opera de' Promisi Sposi è faina da con- 
dannarsi aliamcnte, rome quella che appartiene ad un genero. 

11 quale per intrinseco difetto di sua natura, è contrario alla 
piemt e /itera roppretenta-ione del bello, e ciò che più imporla, 
nemko alle intensioni inorali della letteratura. 

Questa rosa sono curiosissimo di vedere V. la mia curio- 
sila non e minore, allorché entrando ne' particola ri di lato ma- 
teria, penso ai Como il Manzoni potrà provare rio rbe gli lascia 
da provare l'autore del Discorso, tale a diro dio qurllo ttessa la- 
raro della fantasia, di' e e si chiama finzione nelle opere poeti' 
di*, deliba chiamarsi fahilii ne' roma di i storici. Certo mi pare 
che il Manzoni, per quanto Brandissimo sia il suu ingegno, non 
potrà mai vincerò bene in questo prupo-ilu una difficoltà ebe 
a me sembra eli sua natura insuperabile. l'eretto a sostenere 
quel'.a proi«sla, sarebbe necessario egli dimostrasse che la for- 
ma estrinseca, materiale o meccanica, dirò cosi, di un'opera 
letteraria, è di lauta e tale polenta da mutare l'intrinseco va- 
lurc, la susianza e l'effetto murale di essa: in modo che quelle 
stesse invenzioni tra mischiate a'faiti storici, lo quali, causan- 
dolo in versi, sarebbero da considerarsi una buona ed utile 
finzione; queìle stesse si debbano deprezzare quali turpi, ab- 
bominevoli e dannose fallita, quando fieno distese in prosa 
Un furie intelletto vede, sonz.a dubbio, laolo più oltre all'uni- 
versale degl'intelletti, ma niuna furia d'intelletto può d.ire né 
pur l'apparenza di vero a ciò che ripugna al sentimento comu- 
ne. Ed io penso che ripugnerebbe al sentimento comune un dis- 
corso, in cui 'I Manzoni, rivolgendo l'arme contro di sè mede- 
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Simo, volesse far erodere, die l'opera sua de' Promessi .Sposi 
è piena di falsità, o però nemica alle intenzioni morali della 
letteratura, perciòch'è un romanzo storico scrillo in prosa; 
menno se invece l'avesse fiala fuori con altro titolo e dettatala 
in versi, conservando pure la medesima tela di storio e di fan- 
tasie, quelle falsità si sarebbero molale in finzioni, ed egli 
avrebbe composto un lavoro utile a leggersi dal popolo ita- 
liano. 

Ripugnerebbe questo discorso al sentimento comune; per- 
chè l'universale degli uomini non repula nè può repuiaro, che 
une sostanza medesima di una fatica letteraria cambi natura, 
in quanto agli intendimenti morali, secondoebe essa fatica è 
scrina con isciolle oppure con legate parole ; perche non è chi 
non consideri i romanzi storici come una specio del genere 
poelico, o come un genere che parlocipa grandemente del poe- 
tico; e perchè nel fatto poi di questo libro de' Promessi Sposi, 
ognuno ha veduto un'opera, o piuttosto un saggio bellissimo di 
tal qualità di opere, colle quali gli scrittori italiani potrebbero 
rendersi di profìtto molto alla nazione italiana. Ed io, trovan- 
domi a Parigi, al primo uscire di quel romanzo, ne leggevo, 
scrittomi per lettera da Firenze, il giudizio di uno de' nastri me- 
glio letterati, ma letterato e filosofo grande ad un tempo. * Il 
romanzo del Manzoni (così il Giordani) mi par bello come la- 
voro letterario; ma stupenda cosa e divina, come aiuto alle 
menti del popolo. » Oh 1 notino bene queste ultime parole i ne- 
mici de'romanzi storici. Ardisco di pregare a considerarle il 
Manzoni medesimo, se pur è vero, che volendo farsi nemico al 
bell'esempio che diede, egli si apparecchi a combattere un tal 
genere di opere. Pensi che noi Italiani abbiamo bisogno grande 
dì opere che aiutino le menti del popolo: pensi che un buon 
aiuto alle menti del popolo possiamo trovarlo ne'romanzi stori- 
ci; come in libri che di natura loro vanno facilmente per le 
mani di tutti; come in libri che sono di natura loro capaci di 
accogliere osnì buona intenzione dell'autore; come in libri 
ne'quali sono più agevoli i mezzi e tanto minóri gl'impedimen- 
ti, a far conoscere e diffondere qualunque buona intenzione di 
un autore. Credo che questo solo pensiero potrebbe bastare a 
toglier via tutte le dubbiezze di rettorica e d'estetica, se pur 
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mettere- sotto gli occhi qualunque uso, qualunque costume o 

pensiero o sentimento od opinione che voglia. Né qui lascerò 
dì notare o di ripeterò, cho lo flnskmi introdotte per tal motivo 
dal romanzo storico sono tanto lontane dall'essere falsità, che 
si adoperano anzi a rappreseli tara cose tanto reali come sono 
quelle delle di sopra, od un vero tanlo utile a sapersi, com'è il 
quale ed il quanto della civiltà di una data epoca e di un dato 
paese. E già assai prima che fosse trovato un tal nome di ro- 
manzo storico, molli autori si erano giovati di questo mezzo 
medesimo pel fine storico di cui parliamo. Qualche sapgio ce 
ne diedero gli antichi; e celehralissimi sono tra' moderni i Viaggi 
di Anacarsi del Itarlhòlomy, l'Agatone e l'Aristippo di Wieland, 
cho ninno lino ad ora si ó immisi [iato ili <l i -prez '/.aie nomo opero 
nemiche al vero. Vorrei elio si leggessero le parole cho il ba- 
rone di Thèis fece precedere al suo Viaggio di Policicto: esse 
coni e n ^iido in pochi periodi quanto di meglio si può 'lire a per- 
suadere l'utilità grande di si fatta guisa di lavori. Barthélemy 
o Wieland si proposero di far conoscere i costumi dell'amica 
Grecia ; il barone di Theis quelli dell'antica Roma. Walter Scott 
rivolse principalmente il fine storico de'suoi romanzi a rapprc- 
sontaro il medio evo della Scozia ; e generalmente gli autori di 
romanzi storici di ogni altro paese ebbero questo stesso inten- 
dimento , per rispetto al medio evo della loro patria. L'ebbero 
anche i più di que' pochi Italiani, che si mi-ero fino ad ora in 
questo arringo. Come sieno riusciti nell'impresa non é qui H. 
luogo di esaminarlo; né por quello cho mi sono proposto, im- 
porla punto di esaminarlo. Basta che il romanzo storico in ge- 
nero sia tenuto qual ottimo mezzo di diffondere nel popolo ita- 
liano una tale istruzione storica; e che tale islnizione storica 
si ritenga generalmente per giovevole al popolo italiano, come 
quella che gli farà conoscere un tempo si fecondo in esempi de- 
gni da imitarsi, si fecondo in esempi degni da fuggirsi: un 
tempo, noi quale è la radice ili tutto le posteriori fortune d' Ita- 
lia, ed il germe di tutto lo presenti e future speranze di essa. 
Ma già a rendere popolare la cognizione degli usi, de' costumi, 
de'pensieri di un'epoca qualunque, e assai valido questo genero 
di lavori, e può essere utile anche a quelli che si sollevano al- 
quanto in fatto di sludi sopra l'universale delle genti. Il bel 
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romanzo storico del signor Onoralo Balzac, V Ultimo Chouan, ha 
fallo dire alla Rivista enciclopedica di Parigi; a Possiamo as- 
serirlo, noi non conoscevamo n6 la Brettagna, né il governo 
direttoriale in provincia, uè la Vandea spirante, né l'emigra- 
zione «ispiratrice avanti di avere letto l'opera del signor Bal- 
zac. o I personaggi immaginali ch'entrano nella composizione 
di un romanzo storico, non si devono considerare che com'es- 
seri, i quali rappresentano in certo modo il complesso del pen- 
sare, del sentire, dell'operare di un dato tempo e di un dato 
pause. I loro nomi spariscono presto dalla memoria, nè importa 
che vi si conservino; ma quel che vi rimane e che importa che 
vi rimanga, sono i pensieri, i sentimenti, le azioni, gli usi, i 
costumi da essi rappresentali. 

Dal line della morale tolgono i romanzi storici d'inspirare, 
quant'ó più passibile, l'amare ad ogni sorta dì virtù, l'odio 
ad ogni sorla di vizi od anche di diletti. E ciò possono conseguire 
certamente, per quanto spella al popolo, Io modo più sicuro ed 
assai più agevole di quello che il facciano o possano farlo i li- 
bri che imprendono a trattare tutta o parte di questa scienza. 
I quali libri sì rivolgono specialmente all' intelletto degli uomi- 
ni, in cui cercano di far entrare, mediante un discorso conti- 
nualo dì ragionamenti, la cognizione de' doveri dell'uomo in 
qualunque condizione di vita, in qaalunque stalo di fortuna. Ma 
queste condizioni e questi stati sono posti in azione nel romanzo 
storico, e quo' doveri risultano da'easi narrati ; onde, ed allet- 
tano molto più alla lettura ogni classe di persone, e sono di un 
effetto mollo più potente per l'universale degli uomini, ne'qualt 
suol ossero inerte o tardo l' intendi raeolo. prontissima la fanta- 
sia. Per questo stesso molilo la morale che si deduco dallo sto- 
rie, è generalmente più efficace di quella che s'insegna dalla 
scienza. Ma la storia avendo per fine di racconterò il vero, e 
però dovendo narrare i casi in quol modo e in quell'ordine con 
cui sono accaduti, non e io arbitrio, come, modianto lo inven- 
zioni, è il romanzo, di disporre, tirare, allungare ed accorciare 
le fila del racconto in quella guisa che la mente di agni volgar 
lettore sia condotta necessariamente, irresistibilmente alla con- 
clusione in cui è bene che vada. L'uomo di studio avvezzo a 
pensare ai. giova mollo della storia ; ma gli uomini di atndio, 
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gli nomini Ifittll a sono pochi, anzi pochissimi la 

massima p n le delia < ■ < ■ ne Mudia ne i -i- . £ MONMrio 
perà di darlo quanti |nu libri pigiamo, no'quali, sema la fa- 
tica disyii-!o-d ito;i|io doilo studio o del pensiero, essa (rovi il 
ddrtin del leggere, a r<1 ' ditello del logge™, quanta pio istro- 
/ iune <i> storia e di inoialo sia postilli Ir. Considerali! anelili in 
questo proposito quello che dicevo ili sopra, cioè elio le storie 
«anno quasi sempre in un ordino di persone e di avvenimenti 
che sono molto disiatiti dallo persono popolari, o dagli avveni- 
menti ilio sogliono accadere Ira il popolo, e che perù non è 
dato al popolo di poter cj vitro dal. a lettura dolio storie quella 
utilità morale, die il iettare guadagna soltanto allorché può 
confrontare se medesimo cogli uomini che trova narrali nel li- 
bro, e quello elio è accaduto a questi eoo ciò ch'f accaduto o 
potrebbe accadere a lui stesso. 

Che se In parli le quali i romanzi slorin lo gono ul fine 
dnba Morii od u quello della morate, lu vogliate considerare 
onitti anzi tra mischiale a qwlle parli che loignno al lino de '.la 
poesia : voi dovrete nrnnosrere cerio in s. fatto genere di opero 
una potenza mirabile a'I acquistare un numero grande di lettori, 
o perciò ad estero utilissime ad un numero grande d'uomini. 
Non credo clic mi sia bisogno di spenderò molle parole a dimo- 
strare questa cosa; poiclió ninno ignora elio quasi tulli gli uo- 
mini, come volentieri esondano la fantasia, altrettanto, e più 
volentieri, esercitano il Beali manto; e che di questa loro gene- 
rale incliiiay.ione può assai giovarsi clii voglia e sappia adope- 
rarla a svegliare in essi le nobili, le virtuose, le magnani me 
passioni; ch'é appunto quella parte del suo scopo che il romanzo 
storico prende alla poesia. 

Convengo coli' autore del Discorso nel crederò che noi Ita- 
liani dobbiamo amare mollo la sloria. Convengo con lui in que- 
sto; perche a noi Italiani dee piacere di vivere mollo nel pas- 
salo, e perchè noi Italiani dobluanm !_>iov;m'i moìlo del passa- 
lo. Ma appunto per ciò io confesso di amare un genere di 
lavori, ebe mi par utile a diffondere popnlarmenie le cose slo- 
riche d' Italia; alla diffosione delle quali le nostre storte, come 
ai vedo, ooo sono bastate. Confesso di amare un genere di 
npfro elio pnn conditore le menti popolar; a cavare <rnelle cnn. 



330 



clusioni dalle cose storiche d'Italia, a cui le nostre storie, 
come si vede, non sono bastate, ed a cui Torse non potrebbero 
bastare giammai. Egli, l'autore del Discorso, considera i ro- 
manzi storici come opere di poca fatica, di minore importan- 
za , e dalle quali non si possa guadagnare che (' ultima e la più 
ignobile delle palme fra quelle che sollevando l'immaginazione 
e l' intelletto F uomo potrebbe acquistarsi. E certamente , co- 
in' ebbi occasione di dire altra volta , nell' inventare una favola 
qualunque e nel tirarvi dentro qualche brano più o meno lungo 
di storia, secondo il tempo ed il luogo della finzione; o pure 
nel mutare alcune circostanze in un soggetto storico, nel le- 
varne 'alcune altre o nell' aggiungerle; io medesimo non so in- 
vero che difficoltà, ne che utilità, né che gloria vi possa essere. 
Ma creare alcuni personaggi ed alcuni fatti, e crearli per modo 
che si possano naturalmente intrecciare ad altri personaggi e 
fatti veri: ed intrecciarli in guisa che n'esca una serio di vi- 
cende mirabili con un principio, un nodo, uno sviluppo, un 
fine; nelle quali vicende il vero storico degli uomini e delle 
cose non sia punto alterato, ed il fìnto piegandosi sempre e 
servendo al vero, lo aiuti a comporre la tessitura dì tutta 
l'azione e a colorirla e lumeggiarla per modo, che le dia la 
maggiore potenza possìbile ad istruire le menti, a commuovere 
i cuori e le fantasie de' popoli; istruire le lor menti , commuo- 
verne i cuori e le fantasie, alfine di mettere in essi quel!' or- 
dine d' ideo, queir altezza di pensieri, quella nobiltà di senti- 
menti che giova in ogni luogo, ad ogni tempo, ad ogni popolo; 
e specialmente qua' pensieri, que' desideri i, que' timori, quelle 
speranze che possono essere più utili al tempo e nel luogo in 
cui si scrive, ed al popolo per cui si scrive; oh I questa, lo dissi 
ancora, e qui a voi lo ripeto, io la credo veramente un'opera 
dalla quale è da promettersi ogni maggior bene; e nella quale 
non può mettere mano che un grandissimo ingegno mollo eser- 
citato nella consuetudine degli uomini in generale, e in quella 
degli uomini della sua nazione, molto esercitato nella consue- 
tudine delle lettere, ed io quella, dello scrivere. ; im anV;n9Mì-> 
Lady Carolina Lamb, conosciuta per le sue opere, e forse 
più per quella celebrità in cui la pose lord Byron, disse un 
tratto, esser bene che le donne si assumano di comporre rn- 
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manzi, affine di ricondurre questa parlo della letteratura alla 
sua origine, l' amore. Io non voglio dubitare die l' amoro creasse 
ria prima il romanio; ma non crederò mai ciie i romanzi deb- 
bano occuparsi soltanto d'amore; e cerio noi debbono dove sono 
i soli libri, a'quali è meri vietalo d'inspirare, sotto il velame 
di fìnto o passale avventure, alti sentimenli e generoso idee. 
Già 1' amoro non ha niente. di bisogno del soccorso rio' libri. La 
natura gli é madre c maestra : essa gli apparecchia la colla, 
l'albergo, la tomba. Ma vi ha un allro amore in cui la natura 
niente s'impaccia, che trae origine dalle abitudini, dagli esem- 
pi, da' pensieri degli uomini. Il primo, come cosa naturale del- 
l' uomo, ù fino dal suo principio un mislo di sentimento e d'ira- 
magi nazione: queslo secondo, come opera umana, comincia 
dall'essere un certo ordine d'idee negl'intelletti delle genti; 
ma presto poi si muta anch'esso in un affetto egualmente vivo 
del cuore, in un idolo egualmente adorato dalla fantasia. Le 
opere degli scrittori sono uno de' mezzi più polenti pcrclió na- 
sca, si mantenga e diffonda queir ordine d' idee ch'è il fonda- 
opere degli scrittori, que'romanzi storici che si propongano 
un simile intendimento e sieno capaci ad ottenerlo, potranno 
far sperare un bene grande in Italia. Lo polranno far sperare, 
perchè, lasciando i pochi che non ne hanno mestieri, si rivol- 
gono alla gran massa della nazione, nella quale è immenso il 
bisogno di buone iriee e di buoni sentimenti. 

Si, questo bisogno nella nazione italiana é immenso; o 
però immensa la necessita che abbiamo di buoni libri popola- 
ri. Il popolo italiano è assai più indietro di m olli altri_jjopoli ; 
que-tn è per me mia vcriLi. Ma è per me altresì , e dev' esserlo 
per ognuno, imi venia, clic l' Il alia ebbe sempre, ha tot la via, ed 
avrà .sempre alcuni uomini grandissimi in ogni arto o in ogni 
scienza. Nè in ciò è inferiore ad alcun paese del mondo; per- 
chè in altri paesi i popoli polranno essere più istruiti, ma gli 
uomini grandissimi furono già da per tutto e sono e saranno 
sempre pochi. Dico elio in questo l! Italia non è inferiore ad al- 
cun allro paese: potrei dire che no supera molti altri , se consi- 
derale che in molli altri paesi le difficoltà a divenire grandis- 
simi furono ognora lauto minori elio in Dalia. E poro mi sembra 



322 SOPRA 1 ROMANZI STORICI. 

ch'egli trascorra in un eccesso ingiustissimo di accusa o piut- 
tosto di calunnia verso la propria madre, s'è italiano di na- 
scila e di cuore, l'autore del Discorso, quando là sul line, 
esclama: « fi bella, senza dubbio, e glorioso i! poter dire: noi 
siamo nati dove nacquero Dante e il Maehbìvrllo, Midiekini'elo 
ed il Galileo; ma se gli stranieri al suono di questi gran nomi, 

e egli vero che noi dovremmo rispondere : Inchinatevi a' nostri 
sepolcri? » No, no per Dio! questa non è vero; perchè sepol- 
cri meno vecchi * anzi di quelli dove si riposero ier l'altro le 
lacrimate spoglie di sommi Italiani, noi possiamo mostrare allo 
straniero; ed uomini sommi che pur ci vivono ancora in Ita- 
lia; ed Italiani che in terre straniere procacciano onore im- 
menso all'Ilaria; e giovani ne' quali crescono ogni giorno piti 
le speranze grandi d' Italia , noi gli possiamo mostrare. 
Treviso, il settembre del 1830. 



XI. 

nell' occasione di assumere l' uffizio di scrittore 
pel poligrafo di verona. 



Al nobile signore Giovanni Girolamo Orti, 
direttore del suddetto giornale. 

Non potrei mettermi a scrivere intorno ad alcun argomento 
pel vostro Giornale, senza avere prima contentato in qualche 
modo un mio desiderio assai forte. Il qual è di manifestare 
pubblicamente la consolazione che provo ne! vedermi chiamato 
fra quella compagnia d'uomini dotti, i quali, sotto alla vostra 
direzione, si affaticano nell'opera del Giornale medesimo. Certo 
il non essere trascuralo, l'essere anzi invitalo ad una simile 
società, è grande motivo di conforto. Ma per me, lo confesso, 
non e questo né il migliore nè il più grande. Il migliore ed il 
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più granfio mi viene ria! pensare che condizione d' uomo voi 
siale, Poiché vedendovi Ira quelli che la fortuna volle distiu- 
f*uere co" priiilepi dol patriziato o destinare agli ozi della rie- 
chozza; io prima mi maraviglio che vi abbiale assunte, con 
i ni.' alacri là di animo, le fai irto pm difficili delle Iutiero; u 
poi lui lo mi rallegro trovandomi conceduto l'onoro di poter 
avero qualche minima pai le nell'opera vostra generosissima. 
Dal -a quale maraviglia non credo dio alcuno sia per islupirse 
ne. e se vi fonte, vada egli un poro per la dloria della nostra 
letteratura, Ciri un istante I' occhio Intorno a \è medesimo, ed 
osservi da quanti esempi voi : -i.- piuceduto o da quanti siala 
accompagnalo. Meno credo the vi sia ehi loglia stupirsi della 
mia allegrezza: c se vi fosse, costui ignora il piacerò o e indo- 
nno del piacere che dee provare uno scriltore nell'essere giu- 
dicalo scritlore di pure o Inali intenzioni. 

Eil ò questo, senza duhbio, il giudizio che voi foresto di 
me: poiché altrimenti, come avreste voluto essere aiutato da 
me, voi di rui la slessa e .-Ola condiziono nella quale siete 
posto, e una prova elidente clic non amale le lettere se non 
per le lettere medesimo o pel miglior hene ch'esse valgono a 
produrre? Non vi siele ingannalo, Signore. (Juclio che io posso 
promettervi dall' ingegno, io stesso noi saprei diro. Mi fu do- 
nato si povero dalla natura, mi fu si male cresciuto dall'edu- 
cazione, mi fu lanio distratto dalla lajbez.za di Mudi ditersi, 
mi è tenuto in tanti e si continui travagli da vari motivi, 
ch'esso è, e dev'essere, molto incerto della potenza sua. Ma 
niuna incertezza e nella volontà: fa quale mi e. fortemente con- 
dona, o diro meglio, dominala dall'idea, clic allora so. Ianni 
le .l iti r t - -i j.,,-- i j n i:. ni n.ile e non i siiamt nlo liscie 

e si adoperino non per altro che come en valido mez?o a ren- 
derò migliore qualche parte de' pensieri, du' sentimenti, dello 
stato presente e futuro della nazione. 

Per obbediiv ìi i.|iieita idea . pur il arie il maggiore sviluppo 
che potevo, per renderla più evidente togliendola al generale ed 
applicandola a' casi particolari, per farla entrare in quel più 
gpàn numero d'intelletti che fosse possibile; io mi sono posto 
l'anno passalo ad una impresa, diilla quale molte raeioni mi 
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avrebbero dovuto allontanare. E prima d'ogni altra mi avrebbe 
dovuto allontanare la misura delle mie forze, grande me ti te 

sproporzionato al peso die mi assumevo di dirigere, o anzi pial- 
lo ~ lo ili comporre quasi io solo, la Continua sione ilrì Giornate 
tl.ltc l'ronncie Venete. Tra queste ragioni però non entra l'ef- 
fetto dio Ilo preveduto, ili procurarmi non poche contrarietà e 
uiak'V i>lciizy. l'errili' 1 ini dure per quella strada elio mi avevo de- 
terminala e non cerrare di togliermi d' attorno gì' impedimenti 
elle incontravo, era impossibile; e cerrare di liberarmi da si 
falli impedimenti senza offendere in qualche modo lo opinioni 
o l'amor proprio di molli, era ugualmente impo-sibìlo. Ondo 
di queslo effetto necessario ed inevitàbile non posso lagnarmi. 
Ben piuttosto , se fosse decoroso, se fosse utile, mi vorrei un 
poco lagnare dì quelli, che trascorrendo ogni termine di logica 
contraddizione, villino attribuendomi ne' loro discorsi un pen- 
sare qaal essi lo creano, per agevolarsi cos'i la via di combat- 
termi con quegli argomenti e di dilaniarmi con que' nomi, che 
allontanino maggiormente gli altri dal credermi, anzi pure dal 
leggermi. Ma non vi sarebbe né utilità né decoro a fare tali la- 
gnanze- Mi giova invece riposare in silenzio sul giudizio di al- 
cuni savi; e mi onoro grandemente del vostro, il quale in que- 
slo pure non può essermi stato che favorevole. Perché, slimando 
voi anche buone e leali le intenzioni mie, son certo che se vi 
aveste (rovaio per entro o traviamenti d' intelletto od illusioni 
di fantasia, voi non mi avreste credulo scrittore che potesse es- 
sere di qualche conto pel vostro Giornale. 

Io continuerò dunque a vedere nella coscienza dell' mimo, 
ed in quella del genere umano, non già ti solo, ma certo il 
prinripahssinio fondamenti} di ogni buona lilosofia. Né perciò 
elio sappia di trovarmi contrario in tale sentenza a molli; noo 
per queslo si farà più debolo in me il coraggio dì sostenerla. 
Niuna parte del quale mi viene dal desiderio, cho in altri am- 
bizioso ed in me si giudicherebbe stollo, di entrare in contesa 
d' ingegno con alcuno. Dirò ancora che la maggior parlo di esso 
coraggio non mi viene né pure, come vi saria chi polrebbe 
crederlo, dal vedermi preceduto ed accompagnato in si fatta 
opinione da una tanto eletta e numerosa scuola di pensatori in 
Germania ed io Francia. [1 coraggio grande veramente lo traggo 
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da un'intima persuasione, che so un filosofo valesse e potesse 
deliberatamele far di meno di tutto ciò che gli viene dalla co- 
scienza, sarebbe subito rotto in luì ogni ordine di discorso, 
come in quello nel quale verrebbero subito a mancare molle 
certezze, molto probabilità e Gn anche moltissime parole da po- 
tersi esprimere. Né minor coraggio m'inspira l'altra persua- 
sione io cui ini Uovo, cbe qnesio modo (ti filosofare, il qualo 
tanto concede alia coscienza, se si diffondesse per Italia, corno 
vorrei, diverrebbe l'aiuto migliore di cui si potessero giovare 
le ooslre scienze morali e politiche, affinchè noi: si riposassero 
quasi solamente, come riposano, o sui principi! di cui tante 
none le oscurità e le eccezioni, o sugli effetti, di cui son tante le 
varietà o le dobhiezzc, ma tenessero in più conto o studias- 
sero con più d'allenziono i movimenti del cuore o sia dell'intimo 
sentimento de.l'uomo. 

Alla finito ilei qual intimo sentimento se ricorressero piò 
spesso anclie le lettere italiane, io non dubito punto cb' esse 
acquisterebbero presto quaniu lor mance a diventare quello che 
generalmenio nun sodo, cioè parte e parto nobilissima ed uti- 
lissima delle rose naziooali. E da multi allora sarebbo im- 
parato, io spero, che il solo uso della lingua nazionale non 
basta a rendere tale un'opera di lotieraiura; ma che per 
questo e mestieri eh' essa eserciti la sua potenza sopra 
quanto circonda lo scrittore , ch'osca da suoi propri pensieri 
ed affetti , e ai rivolga a' pensieri c' hanno, agli effetti che pro- 
vano gli altri: cbe conlenti j desideri* attuali, cbe prov- 
veda agli attuali bisogni , che partecipi alte fortuno, alle 
sciagure, a' timori, elle speranze comuni dogi' Italiani. Ed an- 
che quelle arti le quali non si valgono ad esprimersi del dis- 
corso, e parlano all' immaginazione mediante gli occhi; an- 
ch'esse, io son cerio, guadagnerebbero assai in nazionalità e 
però in utilità, se una qualche parte di questa filosofia che si 
fonda sull'intimo sentimento dell'uomo, potesse introdursi nel- 
I' animo di coloro , a cui la ricchezza diede arbitrio di poler 
comandare ciò che dev' essere rappresentato da quasi tutte le 
opere, e certo da tulle lo opere più grandi de' nostri artisti. 

Tali pensieri generalissimi mi condussero necessari amen le 
ad alcuna di quelle particolari opinioni, che mi è accaduto di 
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manifestare in questo od in quel luogo del mio Giornale. Non 
ho cercato, anzi fuggivo la pericolosa Tania che si potrebbe 
usurpare, dissipando lo forzo dell'ingegno nel dar apparenza 
di vita e sembianza di verità a idee strane e singolari. Ma se vi 
sono molti i quali reputano strane e singolari alcune idee, per 
ciò che non vedono il principio da cui sono derivate ed il line 
a cui sono rivolte; io posso sentirne dispiacere, ma rimedio in- 
coro non no so trovare. Il rimedio per costoro è da aspettarsi 
unicamente dagli accidenti , i quali se aiuteranno i desideri] 
de' buoni, è probabile che ci conducano un giorno, in cui si 
manifesti col fatto anche ad essi , in lutto il suo splendore, il 
vero o l'utile di quelle opinioni, che or appariscono loro tanto 
lontane dalla saviezza, quanto meno convengono a quel modn 
di pensare di cui si formarono una cara abitudine E più- an- 
cora che non sia contro di questi, é da aspettarsi soltanto 
dagli accidenti un rimedio contro di quelli, che si fanno un 
pretesto di tale abitudine per non favorire, anzi per com- 
battere le suddette opinioni, di cui conoscono molto bene la 
verità ed importanza; ma appunto perché la conoscono, lo 
adiano. 

Ho creduto però che un ragionevole fondamento a sperare 
un qualche successo, io non potessi averlo, se non che rivol- 
gendo tutti i miei tentativi alla generazione crescente, o tutta- 
via non per anco matura, d' Italia. Nnn ignoravo già di trovare 
pure intorno ad essa molti ostacoli che altri vi bau posto. Ma 
li conoscevo non tanto difficili ad essere superati in quegli anni, 
ne' quali il tempo non è ancora bastalo a cambiare in natura le 
idee ricevute; in quegli anni, ne' quali il fervere de' primi e ge- 
nerosi affetti allontana ogni sinistro e recondito intendimento; 
in quegli anni, ne' quali l'uomo non 6 in necessità di vincere 
alcuna illusione del suo amor proprio, se vuole mutare l'animo 
ed applicarlo ad un modo di faliche migliori. 

Ho voluto toccarvi un istante tali cose, perchè que' pen- 
sieri generalissimi mi guideranno pure in tutto ciò che sarò 
por iscrivere, od a cui le occasioni mi porteranno di scrivere 
pel vostro Poligrafo. Le ho anche toccate, perché vi domando 
di continuare a scrivere principalmente pe' giovani; a' quali 
non è da sconfidarsi di poter fare che piacciano presto, come 



Dipzed b/Cooglt^ 



vere, come buone, corno il lì li, ludo quelle opinioni , che in una 
guisa o nell' allra, o con più o con meno di forza, possono gio- 
vare ad imprimere Degli slodi nostri quella freschezza, quel vigo-' 
re, quella atti! ali là, ri irò cosi, di vita, che li renda, quanto è più 
possibile intrinseci ni sentire, all'operare degl'italiani, e per ciò \ 
quant'é più possibile efficaci sul sentire e sull'opera re degl'll a- 
liani medesimi. [Iella quali: efnViinn degli studi, se lia guardata c ; 
tenuta corno un sacro dovere dalla presente gioventù che vuole 
esercitarli, no godrà prestissimo i benèfici fi ulti tutta la nazione. 
Perchè la potenza della letteratura fra le cagioni che conservano 

0 migliorano e mutano lo stato di un popolo, non e già un vano 
sogno, di piccola importanza. Essa è latito vera quanto ó. vero 
che il complesso de' vili, delle virtù, delle azioni d'un popolo 
trae la sua origine principale dal complesso delle idee e degli 
afTeiii di quel popolo medesimo, essa può essere perù tanto 
grande, quanto può esser granilo I" impero delle lettere sull' ill- 
udono e sul cuore degli nomini. Certo la forza, la sapienza, i 
ristami di una nazione ricevono un" grande aiuto dallo istitu- 
zioni rcrlo lo isiitiiz.inii] difficilmeaU possono euetiiiarsi lenza 
il concorso de' fatti. Ma questi fatti lengnnu pur sempre la loro 
radice ne' pensieri e ne' se minienti della nazione; pensieri e 
sentimenti che si fanno talvolta di tale energia da poter supplire 
alla mancanza della istituzioni, da poter mitigare o correggere 

1 diretti dello istituzioni stesso. Vediamo iti qualche luogo la 
civiltà nazionale creare e mantenere alcune provvidenze, alle 
quali non e penduto dalle leggi. Vediamo altrove, c special- 
mente in Inghdturra, mollo antiche non buone ie;;gi veoirn 
temperale, molte rimanere compresse dal vigore delia civiltà 
nazionalo. Or da elio altro si forma essa questa civiltà, che fa 
nascere l' istituzione o che ne tiene il luogo o che la correggo, 
so non da quel dilTumlero delle cognizioni, da quel perfezio- 
nare delie menti, da quel nobilitare dejli animi cho può ossero 
operalo dallo lettere, quando molli io impieghino a produrre 
un tale cffotloY il cercare però che la gioveolu noslra si eser- 
citi mille lettere Diesis colla sola e determinata volontà d'im- 
piegarlo a produrlo, dev'essere u:i pensiero grande di Ogni 
buono Italiano, un grande deverò d' ogni maturo scrittore ita- 
liano. 



Diguizod by Google 



A GIOVAI M GinOLAUO C-HT1. 



E voi, signore, ci deste una mirabile prova, che lo avete 
questo pensiero, che lo sentite questo dovere, allorché vi met- 
teste con tanto desiderio (iella riuscita a creare il Poligrafo, 
evi assumeste di esserne il Direttore. Sapevamo già che ne' vo- 
stri verdissimi anni, andato in compagnia del padre peregri- 
nando per le terre italiane, di nulla più vi siete goduto, io 
quella pur tanto vaga e non curante età, che di leggere negli 
avanzi de' monumenti antichi le passate vicende e le morte glo- 
rie de' popoli italiani. Vi abbiamo quindi visto a rimanere con- 
tinuo in cosi fatti o somiglianti studi, e mostrarvi contento de' 
benefizi della fortuna, solo perché vi concedevano modo e tempo 
a mettere in essi tutte le forze della presente vostra giovinez- 
za. Certo vi guadagnaste con ciò onore d'ingegno potente, vi 
guadagnaste onore di animo savio e nobilissimo. Ma quanto la 
potenza del vostro ingegno avrà occasioni più frequenti ed anco 
più varie di manifestarsi nel Giornale, altrettanto, permettete 
che ve] dica, la saviezza e nobiltà dell'animo vostro si sono 
mostrale splendidissime infl" istituirlo e nell'i nca ricarvi di diri- 
gerlo. Istituendolo, conosceste che i buoni giornali sodo fra le 
opere di cui tiene maggior bisogno l'Italia, perchè la maggioro 
in i i'-- "a nostra non 6 d'aver assai uomini grandi, che già ne 
abbiamo, e rho i giornali non potrebbero mai formare; ma è 
che sia illuminato il più gran numero possibile d'intelletti; i lio 
progredisca quanto più possibile la civilià nazionale, ebo si 
porti fin dove può giungere ira le infimo elessi. Qoesta è la no- 
stra maggioro necessità; e ad essa possono ben giovare e mollo 
i giornali. Coli' addossarvi poi la Direzione del Poligrafo, tutti 
già intendiamo che vi siete proposto principalmente di toglier- 
gli, almeno in parte, uno de'due impedimenti che trovano in 
Italia i giornali a poter prosperare; cioè quello che si può, per 
ora. unicamente togliere, e che unicamente può esser tolto da 
un uomo agiato e generoso come voi. lo vi ringrazio, si- 
gnore; e san certo di ringraziarvi a nome di molti, perchè non 
dubito essere desiderio di molti che troviate seguaci alle vostro 
bolle intenzioni, che troviate imitatori del vostro nobile esem- 
pio. Il quale se potrà rinnovarsi spesso ed in vari luoghi della 
Penisola, ne vedremo effetti pronti e mirabili: assai si può fare 
da un valido ingegno, quando sia diretto da un buon senti- 
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mento, ed aiutato da quo* mezzi che dà la fortuna ad operare 
il bene. 

Sono col più profondo rispetto ec. 
Treviso, 28 gennaio 1831. 



XII. 

ISTORNO ÀlL' USO DI LATINIZZARE I COGNOMI ITALIANI. 



A don Giovanni fìenier , Godego, 

Vi ringrazio dell' avviso; ma mi era già noto che alconi 
maestri in rettorica , ed altri che potrebbero esserlo, vanno gri- 
dando ch'io non so di latino, e che mi adopero scioccamente 
a sbandire la lingua latina; perchè vorrei che si facessero in 
italiano le iscrizioni destinate a leggersi dall' universale de- 
gl'Italiani; perché non posso vedere nelle traduzioni dall'ita- 
liano in latino che semplici esercizi buoni per le scuole, e nien- 
tissimo buoni né utili da stamparsi pel pubblico; e perchè dico 
lo slesso a un di presso di que' versi e di quelle prose in latino 
ch'essi vogliono chiamare originali. Ed io continuo a studiare 
negli autori latini i pensieri di que' grand' nomini, per farmeli 
andare in succo ed ia sangue: continuo a cercare in quella lor 
lingua V acquisto di uoa maggiore facilità e sicurezza di scrivere 
quanto men male posso questa italiana: mi rido di que' mae- 
stri; li lascio gridare a lor talento: e voglio adesso passar bene 
una mezz'ora con voi, o mio carissimo Benier, discorrendo 
nn poco anche intorno al bellissimo uso di latinizzare i cognomi 
italiani. 

Vi racconterò sobito ciò che mi nacque, alcuni mesi so- 
no, ad Odine. Hi trovavo per la prima volta in quella città. 
Dirò, a miglior occasione, delle liete ed oneste accoglienze 
che contro ad ogni mio merito vi ho ricevute; delle stima- 
bili persone che vi ho conosciute; della visita fatta at Mu- 
seo di Cividale, e di altre cose che mi daranno materia ad una 
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scritlurella , nella quale cercherò di mostrare la mìa gratitudine 

a que' linoni e valenti riignori. Or basti a voi che visitando le 
coso degne da vedersi in Udine, fili pure condotto a quello che 
chiamano il Castello; il qua! u un magnifico palazzo posto nel 
mezzo della città, sur un'eminenza fatta non so so dalla natura 
o dall' arte; dovi; risiedeva da prima il Luogo lene:) li; ili;' Si^nurl 
Veneziani, c:l orj vi Ma stanza negli appartamenti di mezzo il 
Tritoliate, emendo impiegati que'.li di sopra e di sotto ad uo 
di prigioni. In questo cartello appunto m' intravvenne ciò che 
sono per dirvi. Salito duo scale, si enlra in una gran sala che 
ha le pareti tutte dipiote, non mi ricordo da che mano; ed in 
Taccia alla porla per cui si entra si vede subito una gran figura 
dì donna (certo una Fomaj, la quale Con ambedue le mani tiene 
alla bocca una tromba , ella se la fantasia vuole fare stima dalla 
gonfiezza delle mammelle e delta gote, suona con istropilo gran- 
dissimo. Sopra di questa gran donna sonante si leggono scritto 
a grossi caratteri le seguenti parole ; Venerea virtulis nuncia, 
rbe a votarlo tradurre in italiano, non si potrebbe altrimenti 
che tradurle: Auiuio della virtù venerea. La qual espressione 
mi avrebbe recalo ceto maraviglia non poca in qualunque 
luogo l'avessi veduta; ma vi laccio immaginari: quanta me no 
KCttM a prima giunta, trovandola in una sala già destinala a 
si gravi uffizi, qaali erano quelli della Luogotenenza do' Vene- 
ziani. Dopo essermi fermato on pezzo coli' occhio □ col pen- 
siero su quelle parole, andai guardando alquanto le circostanti 
pitture, domandando pur ad esse di spiegarmelo; ed esse mi 
gettavano in confusioni maggiori, poiché, vedevo un Curzio che si 
slancia nella voragine, un Catone che si lacera le viscere.cd altre 
lab immagini esprimenti nobili e magnanime azioni, con due o 
ire volle ripetuta ancora fra' molti ch'erano scrini la parola ve- 
nerei o veneri*. Salivo colla mente alla Venere Urania degli an- 
tichi , e da questa discendevo giù fino al l'cmvi'o che ho veduto 
;i Pompei, dov' è queir iscrizione : Paqttio Duumv. I. D. Venerei. 
Ma per quanto mi aggirassi sopra lo spazio non piccolo di'ti 
racchiuso tra queste due idee , non mi era possibile di trovare 
modo alcuno d' uscirmene dell' impaccio, e di dare un ragione- 
vole signi (icalo a quello parole. Con talo inv iluppo nel pensiero 
mi condussero per iscalelte strettissime ed oscuro lino sopra al 
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letto del palazzo, o di là sulla cimo à' una torricella che chia- 
mano la Specula. Bellissima visla, che si allarga dallo Alpi ni 
mare, ed abbraccia più che lotta la provincia dal Friuli! Ha 
io non la gasisi quanto avrei voluto gustarla; poiché il piacere 
mi era eli continuo turbato dalla Fatica che facevo coli' intellet- 
to^ volendo pur dare un qualche sentimento che mi potesse 
persuaderò a quello benedette parole, le quali mi slavano sem- 
pre dinanzi : Venerea.' virtnth ini/icut. Discendemmo dalla Spe- 
cula , e ripassando la sala, che chiamerà Venerea, ripigliammo 
le scale: ed ecromi di fronte sul muro del ripiano in cui ter- 
mina la prima, una nicchia con cntrovi un busto in marmo, a 
cui non avevo badato nel montarle , pel naturale volgersi che fa 
la schiena seguitando il cammino delle scale medesime. Sotto al 
busto è un' iscrizióne Ialina che comincia colle parole : ilìcra- 
ìiimo Vcnerio ce. Tu come un radili improvviso 'li Iure cho ba- 
stò a cacciarmi d' adorno in un attimo tutto lo tenebre, fra Io 
quali ero rimasto fino a quel punto ; poiché compresi subilo che 
quo' molli scrini nella sala accennavano alle virtù di un Gero- 
lamo Venier, che fu in Udina luogotenente de* Veneziani ; le 
quali virlù.si erano volule figurare con alcuno di quelle imma- 
gini dipinte a fresco sulle pareli. Ma so quel latinonte avesse 
scrino il nome di Venìer, conio avrebbe dovuto scriverlo, senza 
latinizzarlo, egli mi avria risparmialo nna grossa mezz'ora di 
confusioni, e però di fatica ad uscirmene. 

Ma io grido in vano contro di lui ; poiché questo beli' uso 
di latinizzare di quando in quaudo i cognomi italiani dura tut- 
tavia. E s'è contro ad ogni immaginabile ragionevolezza, non 
imporla ; o se può generare e genera spesso infinite incertezze, 
non imporla ; e se fa uscire di frequento parole di suono o si- 
gnificalo barbaro o ridicolo, non imporla ; e se i lontani ed i 
posteri hanno od avranno bisogno di un dizionario che traduca 
loro i cognomi italiani in italiano, non importa. 

Mi ricordo ch'essendo a Parigi, e parlando una sera coi 
conte Destati de Trary (il celebro Pari di Francia, quello del- 
l' Ideologia] :ei mi nominò alcuni grand' uomini che or vivono 
in Italia, Ira i quali lodavami. coinè grandissimo, un Monnieur 
Sfàjò. lo rimasi da prima in sospeso, poiché in buona coscienza 
non sapevo di cho Italiano mi volesse parlare; ma poi, per non 
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mostrarmi tanto ignorante delle nostre glorie, e dello maggiori, 
pronunziai anch'io qualche parola in lode di quest'uomo, 
alando perù su' generalissimi. Lasciato il Conte, mi avrà voluto 
certo un buon quarto d'ora prima che potessi spiegare a me 
stesso di rjnal vivo Italiano egli abbia inteso dì parlarmi. Né 
<redo che alcuno se ne meraviglierà ; quando consideri che non 
è poi tanto Tacile alla mente, non aiutata da altre cose, di cor- 
rere subilo alla persona, il cui cognome sia tanto mutato nel la- 
tinizzarlo ed anche nel pronunziarlo, com'era questo di Mon- 
sieur Maja. Forse qualche lettore, non ostante che sia avvertito 
dell' alterazione del cognome, non I' ha por anco indovinalo. Il 
conte ricslutl de Tracy intendeva di lodarmi il celebrati-simti 
Monsignur Angelo Mai, che i Francesi trovando sempre slam- 
palo, tnranlore Angelo Maja, interprete Angelo Maja, non co- 
noscono per altro cognome, che per quello di Honsieur Majò, 
con quel grosso accento siili' o che naluralmcnle vi pongono. 

E poiché sono su questo proposito, voglio rammentarvi il 
bel trovalo di quel gentiluomo veneziano, che vedendo un Pe- 
saro a soltoscriversi Pisaurus, egli, Winotto, pensò bene di 
cambiarsi in ilinotaurus. E terminerò con quello che accadde 
al signor Ménage. Sapete già chi era questo signor Ménage : 
aulor grifagno, viverne di rapina, solennissimo compilatore, e 
per conseguenza pedante. Or costui si avvisò d'innamorarsi in 
madamigella di Lavergne, che fu poi madama Lafayelle. Amare 
una donna con cognome francese sarebbe stala una vergogna 
per un si gran bacalare ; e però la chiamava Laverna. Ma La- 
cerna é anche il nome della Dea de' ladri ; e il povero Ménage, 
volendo latinizzare l'amante, si tirò addosso quattro percosse 
in buon Ialino da levargli la pelle , e sono le seguenti : 

Zeiìi'a Rutta liti ut, nullo fi! (r'6i dieta Corinna 

Carmine faudalur CgnOàa nulla ino; 
Sed rum doelorunr campii» icrinta Talum, 

Kit mirimi li lii culla Lacerna liti. 

Addio. 

Treviso, l'aprile 1831. 
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Al nobile signore Giovanni Girolamo Orti. 

Or che si sono via più stretti, anzi raddoppiati, qtie' lega- 
mi che mi uniscono al vostro Poligrafo e però a voi , stimatissi- 
mo ed amatissimo amico, lasciale che vi scriva un' altra volta, 
dirò così, in pobblico. Esporre direttamente al pubblico alcuai 
miei pensieri sull' esercizio della critica letteraria in Italia , po- 
trebbe parere che volessi assumermi una magistratura, la quale 
per alcun conto non mi conviene: esporli a voi in privato, sa- 
rebbe prendere una fatica più che presuntuosa con chi può 
tanto meglio di me ragionarne : esporveli pubblicamente , forse 
non sarà inolile a tutti. 

Comìncio subito dal considerare che l'Italia è Ira' paesi 
d'Europa, in cui si provi maggior necessità che la critica sia 
in mano d'uomini di moltissimo ingegno, di non minore studio, 
prò fon da meo le veggenti ne' bisogni della nazione, e grandissi- 
mamente animali per l'amore di èssa. E dicn che [' Italia è tra 
questi paesi ; perchè se in tutti è necessario che la critica sia 
in mano di tali uomini, più veramente lo è che vi sia in quelli, 
ne' quali la letteratura dovrebbe tutta impiegarsi a minorare 
l' effetto di tante non buone istituzioni che vi sono; impiegarsi 
a supplire, per quanto può, all' effetto di tante buone che man- 
cano; assumersi gran parte noli' educare il popolo; formarsi in 
regola principale della pubblica opinione. Or in che mani è ge- 
neralmente la critica in II alia? Io lo penso piò che qualche vol- 
ta, e tulio mi affliggo pensandolo. Altri cerio non meno di me 
lo pensano, e non meno di me se ne affliggono. Ma essi fuggono 
dal rispondere direttamente ad una tale domanda ; si conten- 
tano di accennare le regole che credono migliori ; lasciando, 
forse per buone ragioni, indovinare alcuni mali, e certo per 
Ionissime ragioni, lasciando indovinare le persone. Io come 



loro lascerà indovinare le persone ; ma non Iio niente che mi 
trattenga dal penetrare un poco più avanti ne' falli, dal parlare 

un poro più chiaramente intorno a questi alcuni mali. 

In qnal genero di opero è l'esercizio maggiore della criti- 
ca? Orlo, qui come altrove, esso k ne' giornali, che della cri- 
tica fanno anzi quasi unicamente materia a sè medesimi. Qual 
genere di opere è più polente a diffondere nella nazione i pen- 
sieri o gl'intendimenti della critica? Certo, qui corno allrove, 
sono i giornali, ch'escono in tanto numero, che abbracciano 
tante e si diversa fatiche dell'intelletto, che si ripetono tante 
volle all'anno, che si trovano in tutti quo' luoghi dov'è mag- 
giore concorso di leggenti, maggior desiderio di sapere le cose 
nuove letterarie e di udirne i giudizi. Or qual è f idea ohe dob- 
biamo [ormarci di un buon giornale? non altra che quella di 
un laiom composto da uomini, che il mondo COOOSOa già per 
sommamente pratichi del'-e materie, intorno adii quaii ni assu- 
mono di giudicare , da uomini , cho possano e vogliano giudi- 
care lontanissimi da ogni parzialità di cose e di persone; da 
nomini, che nel dispensare le modeste lodi e nel fare le mode- 
stissime censure, non abbiano altro Ano, che di mettere nello 
mani altrui una certa norma, la quale conduca ognuno a qacgli 
studi ed a quei modo negli studi, di cui posso meglio giurarsi 
la patria ; da uomini, che non solo sieno dotti ed imparziali od 
ottimi, ma elio possedano puro on grandissimo esercizio nel- 
l'arie dolio scriverò, ad effetto di essere abili a tutte quelle 
forme di scrivere, che più s' insinuino negli animi e che più 
cerio lì guadagnino. Mursia è in breve l'idea (e lo diro scn?:i 
Umore d' ingannarmi ), che ciascheduno deo formarsi di un buon 
giornale; cioè di un'opera periodica, la quale propooendòsl 31 
mostrare il bene ed il male in molle nuove fatiche letterarie, 
si proponga niente mono die il dilicalo e gravissimo uffizio di 
farsi guida continua a tutla la letteratura nazionale. 

Adesso voltiamo faccia, e reggiamo un poco qnanlo gene- 
ralmente i giornali d' flalia si conformino a questa idea. È un 
dolore a vederlo. Perchè se si domanda, dov'è che i giovani, 
appena usciti da' collegi, corrano con mirabile ardire a far 
prova delle loro forze, e ad {sfogare bene Spessa con più mira- 
bile protervia la loro petulanza scolastica ; bisogna rispondere, 
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ne' giornali. So si domanda, da dov'è eli' osca più di frequente 
lo strepito di quello baruffo letterarie, nollt! quali la stolta plebe 
con gioia Lira udì) spoti Ulrico, grilla vincitore olii ha golialu più 
di fango nel viso all' avversario : bisogna rispondere, no' gior- 
nali. Se si domanda , dov' è elle la maggior parte de' giudizi o 
vengano improvvisati o precedano ti' assai quelle lunghe o gravi 
considerazioni, elio sarebbero necessario a pronunziarli ragio- 
nevoli e giu^li; bisogna rispondere, ne' giornali. So si doman- 
da, dov'è che mogissime senlen/.e ed opinioni traggano origine 
non da altro, che dalle cattivi.' abitudini acquisiate ed invec- 
eliialo di vedere lo coso, o dallo avversioni e dallo parzialità 
verso alle dottrino ed agli autori, o dalle vili adulazioni verso 
i protettori che si lianuo o si sperano di avere, o dal timore di 
quelli clie potrebbero nuocere in qualunque siasi modo al gua- 
dagno dell' opera : Insogna rispondere, ne' giornali. Se si do- 
manda infine, dov' è ebo chi legge s' incontri più spesso in uno 
stilo o goffo o barbaro o gettato là di tutta fretta sulla eartu ; 
bisogna ancora rispondere, no' giornali. 

l'arlo con voi alla libera, mio carissimo Orti, di tali case ; 
perchè ve^n in prova quanto vi adoperiate ad allontanarle dal 
vostro Poligrafo; veggo quanto ne allontaniate ìneffello;so 
quanto dolore vi apportino quella che non vi è dato per anco 
ili poter allontanare del tutto; e so quanti nobilissimi sforzi 
facciale per allontanare anche queste, l'arlo con voi alla libera 
eli tali cose; perchè certo voi non pensate che questo parlare 
offenda in alcuna guisa que' valenti scriiiori, ottimi per iscion- 
7.0, ottimi per cuore, che depositano di trailo in tratto le loro 
buone ed alili idee in qualche giornale italiano. Chi non dovrà 
riverirli, riti non torrj ringraziarli ed amarli, por questo ser- 
vigio che rendono alla stampa periodica d' Italia? Ma questo 
servigio the io rendono non basta u muiare ti complesso della 
Mampa periodica il' Italia, elio rioMofl pur sempre qu**l inerte- 
sia») lutto brutto da' vizi continui che abbiamo (tetto di so- 
pra . fatti ancora più disgustosi pel confronto delle loro belle 
si, ma troppo rare scritture. Or che effetti dobbiamo attenderei 
tla una tal critica generalmente si puerile, generalmente si fret- 
tolosa, generalmente si corrotta d' Italia? Io fuggo dal pensare 
a questi effetti. Rivolgo piuttosto la mente a vedere, se vi fosse 
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qualche valido rimedio ; e la riposo sopra di uno che sarebbe 
validissimo, e a me par unico. 

Più volte ho pensato alla condiziona degli scrittori in Ita- 
lia, tanto diversa da quella dogli scrittori in altri paesi. Poiché 
in altri paesi, quel che di fortuna si può guadagnare collo 
scrivere, è quasi sempre proporzionato alla potenza ed al cre- 
dilo dello scrittore. Ma in Italia, se pur vi ha chi guadagni 
qualche cosa, lo guadagnano (lasciate da parie alcune poch' ec- 
cezioni] gli scrittori mediocri e briganti, che si piegano volen- 
tieri ad adulare, che volentieri usano di tutti i mezzi per 
acquistarsi prolettori o partigiani, cho volentieri si pongono 
agli stipendi de' librai [chi dico librai in Italia , non è bisogno 
che spieghi quello che dice) , e volentieri li servono di compi- 
lazioni, di traduzioni, di prefazioni, di note, e di altre rose 
simili ; quegli sentieri, in breve, che della letteratura si for- 
mano un' idea pochissimo diversa di una merce, giudicala tanto 
migliore, quanto più presto si fabbrica, quanto più presto si 
vende, quanto meglio si paga. Ma i buoni, ì veri scrittori poco 
o niun guadagno possono sperare dalle loro fatiche in Italia : e 
fortunati, se qualche volta non sì tirano addosso ben tuli' altro 
guadagno che di danaro o di onori ! Facilmente potrei addurre 
le ragioni di così fatta diversità di fortuna; ma per il mio pro- 
posito mi basta di averla accennala. Aggiungo che se, da un 
lato, essa è in discapilo; per 1' altro, è tutta in vanlaggio (e 
grande) de' buoni scritlori italiani. Certo io non nego che l'amor 
puro della scienza , l' amor puro del bene degli uomini e quello 
generoso della gloria non sienn in alcuni stranieri gli unici sti- 
moli, che gli animino a durare le fatiche molle che sono neces- 
sarie per divenire olLimi scrittori, e quelle pur molte che sono 
necessarie all'esercizio dell'arto dello scrivere. Questo io noi 
nego. Ma chi vorrà negarmi cho la purità e la generosità delle 
loro intenzioni nnn possa essere avvelenala dal sospetto, facile 
a nascere, se non altro ne' loro malevoli , no' loro invidiosi, che 
lo facciano per desiderio iti ricchezza o di potenza? Ma qual 
sno malevnln, qual suo invidioso, qual suo nemico potrebbe 
gettare questo veleno sulle intenzioni di un buono scrittore ita- 
liano? Noi credo possibile a ninno; quando con quello parole 
Ai bnono scrittore iialiano. b' intenda quello che si devo intcn- 
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dero ; quello elio altri, è già poco tempo, si è preso la cura di 
spiegare chiaramente, mi sembra, anche a coloro che no! vor- 
rebbero intendere. 

Or ecco, o stimatissimo Orti, la conclusione che traggo da 

questo discorso. So i veri scrittori d'Italia portano il poso di 
tanti travagli por la sola brama della scienza , por la sola brama 
del bene, per quella della gloria: non dev'essere, quando vi 
sia chi 'L voglia e sappia, non dev'essere granfalto difficile di 
persuaderne un certo numero ad unirò insieme ciascheduno un 
poco della loro opera, affino di dar eredito alla stampa perio- 
dica d'Italia, cioè di gettare le fondamenta di una sapiente ed 
utile critica italiana. Molli buoni giornali sono impossibili al 



tori a questa magnanima impresa , elio se ne dichiarassero capi, 
che se no assumessero le noie ed i fastidi tanti. Non dico i dis- 
pendii; perché sapere il nome di quegli autorevoli uomini che 
metteranno le mani in così falli giornali, potrà bastare, non ne 
dubito, ad avere subilo tanti soci quanti sietio necessari alle 
spese. Essi giornali acquisteranno poi col tempo fama più diffu- 
sa; e colla fama più diffusa, maggior numero di lettori; e col 
maggior numero di lettori, anche forse la potenza di dare col 
tempo da vivere onestamente a quelli che v'impiegano i pen- 
ti esageralo in parto ed in parte ingiusto il lamentarsi che 
alcuni fanno intorno al poco desiderio che vi ha in Italia di leg- 
gere. Io veggo che anche in Italia, quando si pubblichi un'opera 
piacente a leggersi, le edizioni presto se ne moltiplicano: prova 
indubitabile elio i lettori non mancano. Ma certo i popoli d'Ita- 
Jia sono corno quelli di tutto le altro parli del mondo; vogliono 
leggere per dilettarsi, non per annoiarsi. La maggior colpa è 
dunque degli scrittori italiani, se il gusto deità lettura è assai 
meno provato in Italia di quel che lo sia in Inghilterra, in Fran- 
cia, in Germania. Ciò che dico in generale di lutto lo opere, lo 
intendo particolarmente do'giornali. So il più gran numero di 
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quelli elio li scrivono non possedonc l'arie di Tarsi leggere, che 
[leccalo hanno gl'Italiani di non voler pagarli, di non voler leg- 
gerli? I giornali devono essere opere di lor nalura essenzial- 
mente popolari. Ma questa parola popolari trae in inganno mol- 
lissimi; perchè moltissimi credono elio poco basii a contentare 
il popolo ; ed è Lutto al contrario. Renderò popolari, cioè ama- 
bili, le lotterà e le scienze, non può essere opera che di scrit- 
ture assai valente; coma quella che richiede un uomo tanlo 
ri salissimo netta materia, quanl'e necessario a concepirlo colla 
maggiore chiarezza possibile ; tanlo ver>atissimo nell'uso dello 
scriverò , qiuiut'ò necessariu ad imprimere iti essa materia quel 
colorilo, quel movimento, quegli spirili clic attraggano subilo 
e con forza grande le fantasìe e i muri defili uomini. Che giova 
uiidaro in volta a cercarne da lonlano le cagioni o recondite o 
troppo generali o non vere! La mancanza di un numero suffl- 
eenle di tali scrittori che v'impieghino le loro fatiche, è la 
vera, la principale, la immediata cagione che tiene in quell'av- 
vilimento in cui è la Bla rapa «periodica d'Italia, 

Qualche buon articolo, clic comparisca di tratto in trailo 
in qualche giornale, non può bastare a metterla in credile. Anzi 
è mollo piò facile che questi articoli, liiii-he rimangono si scar- 
si, soffrano essi pure i danni del discredito del genere cui ap- 
partengono, di quel elio valgano a rialzare il genere medesimo. 
Onde sempre piò stringe la necessità somma che si effettui quel 
disegno, di cui vi ho loccato più sopra. 0 non sarebb'esso che 
uno di qvio'sogni, i quali facilmente si creano nella lesla do'so- 
lilari.o che per poco che l'uomo ritorni alle coso reali del mon- 
do, si dileguano come le ombre vane? Io non lo lengo per un 
sogno: li lanlo meno lo tengo per un sogno, quanto piò osservo 
quello che si sforza di fare e fa in molla parie il buon Vieus- 
seux a Firenze, e penso a quello che vi proponete voi stesso 
di faro. Cerio vi avrebbe molla dilficollù ne' primi passi; ma 
non crederò mai che manchino all'Italia tanti buoni scrittori, 
quanti sarebbero necessari alla composizione di cinque o sei 
giornali; ed essendovi quelli che se ne incaricassero, non cre- 
derò mai, ripelo, che sia mollo difficile di persuadere tali scrit- 
lori a inciterò qualche parie de'loro pensieri in fatiche si ulili, 
sì degne di menti e di cuori italiani. Vengano dunque i magna- 
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nimi,clie abbiano polonsa bastante o volontà ferma ila porsi 
alla '.or guida. A questi io non mi arrogerò di dare o precelli 
0 consigli ; cbe in tal olio medesimo che facessero vi eerobbu 
(corno già ni è mostrala in ioi) la prova dell'allena del loro 
pensare, dulia nobiltà del loro sentirò, l'ore una sola idea non 
Tia rhe mi astengo di rinfrescar» olla loro memoria: perchè opi- 
nioni opposto e gravi, usi contrari ed autorevoli, apparente di 
bone o non leggiere, ingannevoli facilità di pronti successi po- 
trebbero a td'.o idea avere 'hminiuio a quanto dmta sita forza. 
Si ricordino die l'esercizio della critica e l'esercizio di un'alta 
magistratura, la qiialo ha bisogno della ma'fima indipendenza. 
Si ricordino cho nella critica o si ipemliata od annata da pntenze 
ostri n?eclie ad essa, enlra tubilo e necessaria mente un princi- 
pio di cnmuione, che polrebh'essere anche raffrenato per un 
cerio tempo e da certi uomini . ma rhe a liin^jo anilaro dpo con- 
durla a molto o non piccola vergogno; ed almeno che sia, indu- 
bitabilmente condurla alla vergogna granile di tacere quando 
avrebbe obbligo di parlare. Questo si ricordino, e più lor non 
dico. 

A voi bene aggiungo e ripelo, o mio carissimo Orli, cho 
una critica vera, una critica tanto estesa quanto è bisogno che 
lo sia in Italia, e però utile all'Italia, noi non potremo averla 
che a questo modo che pensavo; il quale se non si può effettua- 
re, di ben poco ci gioveranno le considerazioni elio alcuni 
vanno di tempo in tempo facendo e pubblicando intorno all'eser- 
cizio di questa odi quella parto della critica medesima. Perché 
cerio non potranno giovare molto fioche il massimo nomerò di 
quelli, coi sono princinalmeole dirette, o non le vogliono in- 
tendere, o sono incoiaci d' intender:?. Bla so si torri la critica 
dalle mani de'giovam imberbi e presuntuosi ; se la si lorrà dalle 
mani di quelli eliti per pigrizia di far altro mestiere, in cui non 
riuscirebbero tauio male, cacciansì a guadagnare lor vita col 
mestiere men faiico-o di critici; so si Inrra specialmento dalle 
mani di coloro, chu vi portano l'impudenza di svergognali de- 
sideri! e la malizia di perversi intendimenti ; « se la si porrà in- 
vece nulle mani di quegli uomini, c he soli varrebbero ad eser- 
citarla , e che per ciò soli dovrebbero esercitarla, le suddetto 
considerazioni acquisteranno subito quella maggior efficacia cho 
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possano avere. Il critico dolio, i! crilico slimolalo da un'alta ed 
ottima intenzioni', desidera mollo che si agitino intorno a lui 
tolto le opinioni sopra di quest'arte in generale : e sopra [atto 
se la si consideri in particolare per rispello al tempo in cui ó 
adoperala, e per rispetto alla nazione in vantaggio della quale 
si vuole adoperarla. Lo desidera, aitine di conoscere e studiare 
tolte queste opinioni; di esaminare scrupolosamente sé medesi- 
mo; di correggersi dove mancasse, di osservare con maggior 
diligenza quelle coso nello quali non avesse posto abbastanza 
□ allenzione.edi regolare, in breve, tulli i suoi giudizi su 
quella norma che dia una maggiore speranza di migliorar la 
sorto della sua patria. E cerio per un tal critico vi può essere 
guadagno non piccolo a leggero i pensieri altrui sopra l'ai lo sua 
Non credo che ognuno potrebbe abbracciare tulli que'pensieri , 
i quali oggi sento con più forza proclamali o più spesso rinno- 
vati ; ma credo che possa tornare utile ad ognuno di esaminarli 
e di discuterli tutti. 

Io confesso, per esempio, di non poter abbracciare quella 
distinzione, die alcuni pongono Ira la lelleralnra civile e la let- 
teratura spéculativa e la dilettevole. 1 0 io m'inganno nell'in- 
tendere quella parola civile, o se questa parola aggiunta a let- 
teratura vuol significare, rom'io l'intendo, una lelleralnra che 
in un modo o nell'altro soddisfi o' bisogni dell'uomo costituito 
in società, a me sembra che la lelleralnra civile non formi un 
genero particolare, ma che ogni letteratura per esser buona, 
debba essere civile. Cerio tulle le opero letterarie o mirano 
principalmente ad istruire o principalmente a dilettar». Nel pri- 
mo caso, io le chiamo civili , cioè ulili alla società, se istruiscono 
con diletto ; nel secondo, se dilettano con istruzione. Ma questo 
sarebbero presso a poco questioni puro di nomi , se solfo a falò 
diversità di nomi non istesse un'idea che quegli alcuni de'quali 
parlavo, non manife>tano sempre e hi a rissi ma mento ne' loro 
scritti , ma che pur sembra risultare sempre chiara rial complesso 
de' loro scrini medesimi. Essi negando alla lelleralnra specula- 
tiva, o meramente speculativa , come talvolta la chiamano, la 
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qualità di civile, par che intendano a toglierle con questo solo 
fallo, se già noi facessero anche in altri modi, a toglierlo in 
tutto od in grandissima parte, quell'alto grado d'importanza, il 
quale molli stimano ch'essa debba avere negli studi. E lo sti- 
mano, non tanto perchè la considerino come un esercizio ele- 
vato, nobile e degno dell'intelletto, quanto perche la reputano 
capace a produrre effelli assai potenti sul bene o mal essere de- 
gli uomini. Questa letteratura, già prima in grande onore e poi 
quasi affatto pordula tra gl'Italiani, par che ora voglia ripi- 
gliare alquanto di forza in Italia, Onde il vederla poco meno 
che disprezzata in iscritti tendenti a dare alcune norme alla let- 
teratura italiana, in iscritti composti da uomini di mollo meri- 
to; non credo che possa essere senza disapprovazione di alcu- 
ni, e senza dispiacere di molti. Io di mettermi nel numero de' 
disapprovalori certo non presumo; ma dirò liberamente di essere 
tra quelli che ne sentono dispiacere. Inforno alle cagioni del 
quale, lasciatemi, o caro Orti, che vi scriva in brevissimo al- 
cuno poche linee delle molto clic vi potrei scrìvere. 

Comincio dal dire che non intendo qui di parlarvi di un 
ordine d'idee, o come dicono, di un sistema piuttosto che di un 
altro, né in favore di questo o di quel metodo che si possa se- 
guitare nelle opere di lelteralura speculativa. Il mio discorso e 
sulla letteratura speculativa in generale. E se parlassi con altri 
che con voi, mi sarebbe necessario forse di logliergii subito 
quella non so quale oscurità ch'è in questa frase, e di spiegargli 
che con le parole di letteratura- speculativa non si vuol inten- 
dere in sostanza altra cosa, se non ciò che i nostri padri chia- 
mavano metafisica. La ricerca è dunque di sapere, se la critica 
italiana debba aiutare o deprimere, per quanto é in essa, gli 
sludi intorno alla metafisica in Italia. La qual ricerca si risolve 
in questa, so gli sludi intorno alla metafisica in Italia possano pro- 
durre qua Ich' effetto, se lo possano produrre in vantaggio od in 
discapito della letteratura italiana. Già di udire a lanciar contro 
alla metafisica de'forli biasimi, è consueto in Italia ed altrove: 
vane ipolesi, sottigliezze, detiri, sogni, vaneggiamenti, oscurità, 
sono parole che alcuni hanno messo in moda, e che la gioventù 
canora, verseggiente, proseggiamo d'Italia volentieri ripete. Que- 
sta gioventù, è da cercare i mezzi opportuni a correggerla: ri- 
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spendervi direttamente, sarebbe opera perduta. Ma ben degno 
è die si risponda a quelli che non amano la metafisica per un 
motivo assai diverso, nel quale è molla dottrina e sono pure 
buono intenzioni. 

Non l'amano, perchè si trovano disgustati dalle tante incer- 
tezze, fra le quali rimase fino ad ora questo studio; e vanno 
persuasi che questo studio, nulla ostante ogni tentativo dell'in- 
telletto umano, non sia por giungere mai ad un numero suifi- 
cente dì conclusioni, che io innalzi al grado di scienza; e pen- 
sano infine, che quantunque potesse toccare la certezza sopra 
di alcuna cosa, essa sarebbe sempro una eertezza di puro godi- 
mento mentale, non valevole a mettere Tra le mani degli uomini 
una qualche verità, che possa loro giovare nella pratica della 
vita. E però disprezzando o non curando questo studio, cre- 
dono bone che sieno coltivati con fervore unicamente quegli 
altri, i quali mediante le continuale fatiche di tanti eccellenti 
ingegni, poterono col mezzo delle osservazioni e dell'esperienze 
sollevarsi art un ordine concatenato e scientifico d'idee, pos- 
sono progredire sempre più a diffondere quest'ordine medesi- 
mo, e possono trarre da esso regole e precetti utili al vivere 
fisico, morale e sociale dell'uomo. Ed anch' io penso che la cri- 
tica italiana non debba rimanersi un istante dall' impiegare ogni 
sua forza per dar anima e vigore a questi studi in Italia. Ma 
che '1 faccia con biasimo o con trascuranza degli studi metafi- 
sici o speculativi , noi credo né utile oè saggio 

Non contenderò con quelli che negano in presente alla me- 
taflsica il grado di scienza: ma non mi pare che dello sua in- 
certezze si possano regior.evn'mente valere come di un argo- 
mento contro di essa; perchè questo medesimo argomento si 
avrebbe potuto in molta parte adoperare, non sono già tanti 
anni passali, contro alle scienze naturali medesime, ed anche, 
e forse molto più, contro quella fisiologia, la quale or vorrebbe 
occupare tanto di quello spazio, che deve percorrere la metafì- 
sica. E molto meno ancora mi pare, che possano arrogarsi di 
decidere, che la metafisica, quantunque più tardi di molle al- 
tre, pur non giungerà a mettersi anch'essa nel novero delle 
scienze; perchè con tale ardita sentenza verrebbero a conclu- 
dere, l'uomo non poter acquistare certezza scientifica, se non 
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intorno a quelle cose che gli è dato ili vedere, di toccare o di 
sentire. La quale conclusione quanto sia lontanissima dui vero, 
lo ha dimostralo già in tutti i tempi il buon senso del funere 
umano, e lo ragionarono in questi giorni alcuni illustri illusoti; 
tra' quali, per ciò che riguarda in particolare la - olopa, no- 
minerò sopra tutti il signor Jouftroy, che lo feco in quel bullis- 
Simo proemio preposto alla sua traduzione degli abbozzi di 
filosofia inorale delio Stewart- finn ailro poi credo che sia ne- 
cessario, se non di gettare gli orchi sopra la urie del. e domande 
a coi si propone di rispondere la metafìsica , perchè ognuno 
deb!>a subito jersnedersi deh' ali issimi importanza de' suoi ten- 
tativi-, come di quelli elio sono rivolti a conoscere una si gran 
parte della natura dell'uomo, e ad investigare tutta la storia 
dell'umanità nel suo passalo, nel suo presente, nel suo av- 

Ma io noti posso andare più oltre, o carissimo amico, in 
tale materia; la quale a trattarla bene Don chiederebbe meno di 
un grosso libro. E che Fosse trattata bene, sarebbe pur utilissi- 
mo in Italia; dove la letteratura speculativa è beasi coltivata 
da qualche savio; ma è priva quasi affatto di una pubblica opi- 
nione die l'accompagni e la favorisca- Perchè il l'ubbhco ita- 
liano (parlo di quel Pubblico, già s'intende, che ama più o 
meno gii studi) o generalmente diviso in dna classi. () cam- 
mina (ed é ■'. classe minore) sull'orme di quelli ebe coltivano 
le suemo naturai!, e che dì queste scienze si giovano anche 
quando occorra loro di spiegare u'.inlrhrduno di quegli acci- 
denti, o comu dicono. ■ quo' fenomeni, che non vanno suggelli 
a'teosi: o pure (ed è questa a classo più numerosa) si com- 
piace soltanto oegli sludi di ciò che soddista e diletta le più 
leggiero facoltà dell'uomo, senza cercare mente d'intimo 
nella sua natura, niente di protendo ne! pensiero o nel senti- 
mento. 

Tale è il primo dubbio che mi è nnio leggendo alcuni scritti 
moderni intorno alla critica, ma non e il snlo dubbio. Dubitavo 
anche se si debba entrare in quella opinione professata da al- 
cuni, che per il principal numero de' lettori il più gran biso- 
gno in Italia sia di opere didascaliche. La qual opinione si' ac- 
compagna in certo modo all'altra, che all'Italia occorrano spe- 
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oralmente opere in coi le verità s'insinuino bensì anche per la 
vie del? immaginazione e dell'affetto, macche parlino innanzi 
tratto alla ragione. 1 

Io considero che la ragione, come potenza, è bene in ogni 
uomo; ma lotti gli atti dì essa, ch'escono dai casi ordinari e 
consueti della vita, non si possono praticare, almeno con una 
certa prontezza, se non da quegli uomini che hanno coltivata 
la loro facoltà di ragionare con lunghe fatiche ed esercizi con- 
tinui. Per contrario, l' immaginai ione ed il sentimento non hanno 
bisogno di queste fatiche; si sviluppano, si esercitano natural- 
mente, e si pongono in atto con eguale facilità in tutti gli uo- 
mini; se pur questa facilità non è maggiore, come credo che 
sia , in quelli che hanno lasciato riposare di più la loro ragione, 
ola roetliam pure che sia eguale in tutti: certo è però che il 
numero di coloro che hanno lascialo in riposo la loro ragione, 
è in Italia, come in tutti gli altri paesi del mondo, il massimo 
numero. Perchè dunque un libro sia efficace per molti , sarà 
mestieri in Italia, come altrove, ch'esso parli prima e più forte 
alla fantasia ed all'affetto di quel che alla ragione. Da un eser- 
cizio usitato, e però facile, l'uomo con pochissima fatica può 
essere condotto ad uno insolito, e però difficile, ma non vice- 
versa: e volendolo pnr costringere ad andare per tal modo a 
riiroso delle sue naturali abitudini, si rischia di perdere tutto 
o la più gran parte dell'effetto, che, diversamente operando si 
avrebbe otlenuto. La qual cosa vediamo di molle opere egre- 
gie, in cui non tacciono intieramente le nobili fantasie e i ge- 
nerosi affetti; ma perchè i ragionamenti vi occupano il mag- 
gior luogo, e perchè non si può andare alle fantasie ed agli af- 
fetti , se non col mezzo de' ragionamenti, esse restano nelle mani 
di pochi; come quelle che stancano presto la moltitudine, non 
abituata agli esercizi della ragione, e che vuol essere condotta 
al vero per la sola sua strada consueta, cioè per quella dell'im- 
maginare e del sentire. 

Voi vedete in qual guisa era molto agevole che, conside- 
rando a questo, mi sorgesse nell'animo un grave dubbio sulla 
detta opinione di tali scrittori. Ha considero anche un'altra 
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ru-a rie mi «(testo di mo'to il dubbio medesimo. Tra le motli- 
ptici terite, le quali e beno rbo siono nelle memi del prinripal 
numero dog," Italiani, ve no sono alcune elio poco più o poco 
meno già vi si troiano. Furono esso proclamalo da una ratio- 
(Ira tti popolare, - continua, si solonne, elio non credo l' allusi 
l'irò diffusioni) gran fuiio minoro di quanto è possibile che sia. 
Ma questo verità stanno in moltissimi, quasi direi, rome coso 
inetti, appellando l'urlo di una torta cho le muova e le agiti. 
Or qnal olirà può essere questa Torca se non che quella del- 
l' immaginasione e dell'afelio? La ragione rende l'uomo ropaco 
n conoscere; ma dall' immaginatone e dall'anello egli trae uni- 
camente to stimolo ad operare o di quo-io a mu sembra clm 
lo detlo.tenld abbiano principe! mente bisogno. Onde confesso 
di trovarmi no; novero di quelli che perdonano volentieri al- 
cuni ditelli le:icrari ad un'opera, quando sia in erta la poieni.i 
di produrre un tal effetto. 

Dice difetti letterari; perche sono d'accordo atea' io nel 
biasimare qw' imitati,, di oceitar le passioni valendosi di fai 
sità uorkht «iti stori, ragionamenti. E mollo più sono d'or- 
coido nel DiaiiOM che si monta un autore, il quale adoperi af- 
fitti non smuri, romposh ad •irte per qmtfificxitiont rettoria, 
Non suppongo Stero bisogno di lungo discorso a spigare cho 
le pastbwi dello quali intendo sono quelle ebo non contrastano 
alla ragione, ma la fecondano ole dénno l'ab: que lo ch'escono 
dal rondo del cuore di chi vuol eccitarle, quelle elio sono aiu- 
talo dairesperienu delle storie, e cho si propongono Tini alu o 
ma °" ,ln * 'l'asti- pacioni reputo cho si debba lasciar libero 
il campo, non già per snlo diletto dello geni., ma perch'esso 
seniano lo grandi tenia, perche leuaceoiento le abbraccino 
perche si adoperino ad t-nvitua.k- ,\ queste passioni repelo che 
Si debba lasciar libero il din| 0 , perche dalla sola poienia di 
esso e sperabile l'unico rimedio a quo' mali che non si possono 
vincere che co li",™ peto e lo perwvcran/a de.lo gonero-u pas- 
sini .. Ma volendo seguitare, io entrerei qui in un discorso 
tolto pieno d'impedimenti. Credo meglio di terminarlo; al 
qual panno mi consiglia anche la lungheiia della pre-ente 
Iutiera. 

Addio dunque, ottimo Signoro, di cui mi goda poterai 
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inlitotaro amico. Continuale , corno avete sì bene cominciato, a 
rendervi imitabile esempio alla nobiltà italiana, ed amate sem- 
pre ec. 

Treviso, G febbraio 183!. 



XIV. 

INTORNO ALL' OPINIONE DEL CHIARISSIMO SIGNOR SEBASTIANO 
CIAMPI, CHE I BARBARI NON RECASSERO I MAGGIORI 
DANNI ALL'ITALIA, MA CHE QUESTI PROVENISSERO PER 
OPLUA DEGL'ITALIANI MEDESIMI, 



Allo stesso. 

Mi ricordo il cenno fattomi da vostra madre so. quel Colpo 
d'occhio storico-critico del signor Ciampi, che avete stampato 
nel quaderno di marzo del vostro Poligrafo. Era nelle parole di 
vostra madre una grande saviezza; e piùelie una saviezza gran- 
de, era in esse un sentimento ben degno che alberghi nel cuore 
e si oda dallo labbra di una Dama, nelle cui vene scorre il san- 
gue di una delle più antiche ed illustri famiglie d'Italia. Dirò 
di più: era in quelle parolo un sentimento tutto conveniente a 
provarsi, (ulto conveniente ad esprimersi da una Dama vero- 
nese ed in Verona, i cui cittadini, testimonio Claudiano, tanfo 
fecero e soffersero per cacciar via d' Italia lo prime furie setten- 
trionali che ci piombarono addosso; in Verona, dovo, nel se- 
colo passalo, la dotta e generosa penna del vostro Malici speso 
si lunga o si desina opera a scoprire tutte le ferite profonde che 
ci recarono i Barbari, in mille e più anni non per anco tutto 
bene rimarginate. Voi vedeste, e quanti erano presenti videro, 
con quale avidità io le raccogliessi quelle parole. Portaile meco a 
Treviso. Nè qui, per conservarle vivo nella memoria , avevo bi- 
sogno di altro che-delia sola posizione del paese. Treviso È a 
breve distanza dal luogo dov'era Allinio, ed ora, colpa rio' 
Barbari, sono paludi o canne. Poche miglia separano Treviso 
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da Oderzo, elie i Barbari ridussero una piccola e povera citta- 
della, quand'era prima città grande o Torte e ricca. Col viaggio 
d'un giorno, cbi parte da Treviso giunge, se vuole, a quel silo 
die i Barbari fecero deserto ed insalubre, e sopra cui si alza- 
vano un tempo le torri di Aquileia. Non più che tre o quatlr'ore 
di cammino, e siamo a Venezia; a Venezia, una delle prove 
stupende dell' ingegno, del cuore, del valore italiano ; ma anche 
il monumento più solenne e sicuro della ferocia de' Barbari; 
perchè non è che all'estremo della disperazione che l'uomo pi- 
glia per mano lo moglie , prendo in braccio i figliuoli, e si ri- 
solve di abbandonare con essi gli averi e la patria. 

Certo parve anche a me, com'è panilo a vostra madre, 
ed a moltissimi sarà certo parso, uno strano assunto quello del 
signor Ciampi, di voler mostrare: che i Coti, t Vandali, i Lon- 
gobardi ed aìli i popoli stranieri non fat ano autori de' maggiori 
danni clic ha sofferto l' Italia nel dominio e nelle incursioni degli 
stranieri, e ette gli Italiani stessi sono slati i principali stru- 
menti delle proprie calamità. Perchè, se con queste parole egli 
avesse inteso di rimproverare agli Italiani i loro vizi enormi, 
le loro discordio interminabili, cho li resero incapaci a tenero 
chiuso le porte a' Barbari, e per ciò furono cagione di tulli i 
mali ch'entrarono in Italia co'Barbari; chi potrebbe lagnarsi di 
questo suo già consueto, già vecchio, ma verissimo o giustis- 
simo rimprovero? Io no, senza dubbio, che sono intimamente 
persuaso che lo nazioni abbiano sempre quello che meritano di 
avere. Qualche volta la colpa ha preceduto d' alcun poco il ca- 
stigo; qualche volta il castigo è conlinuato alcun poco oltre la 
colpa. Ma le storio ci dicono cho premio è bontà, vizio e puni- 
zione sono coso che la giustizia di Dio verso de' popoli non 
tiene mai lungamente separale l'una dall'altra. Si, a dirlo in 
questo sentimento, noi fummo i principalissimi autori di ogni 
nostra sciagura. Perchè so i Barbari avessero trovalo ancora i 
soldati dì Camillo, le legioni dì Mario e sopra tutto la virtù 
romana; no, i Barbari non avrebbero mai oltrepassati i confini 
dell'Impero o li avrebbero subilo raggiunti. Ma trovando in 
quella vece un impero diviso, due monarchi inetti, due eorti di 
adulatori e di femmine, da per tutto ricchezze dissoluto ed in- 
fingardo, da per tutto povertà schiave© vili; eglino poterono com- 



primero bon presto gli uìlimi sforzi guerrieri, suscitati ancora un 
poco da un [xiro (li memoria dflll" antico valore. E |ier giunta, 
non b essa opinion di molli , elio Stilinone invitasse i Visigoti , 
che Eudossia i Vandali, die /-mono gli Ostrogoti, che Naraele 
i Longobardi? Oli infamia!.... Si, a dirlo in questo sentimento, 
noi fummo i principali-:-! mi autori d'ogni nostra sciagura. 

Ma non è in questo semi manto elio lo dice il signor Ciampi. 
Egli vorrebbe proprio farei credere che le maggiori nostre dis- 
grazie non entrassero in balia co' Harbari ; ma qui in Malia si 
generassero por opera di noi Italiani medesimi- Egli vorrebbe 
elio terminassimo una volta di dar il nomo di barbari a' Goti, 
a' Vandali, a' Longobardi e adi nitri invasori ; e sopra lutto, elio 
terminassimo d'accusarli ili lami mali che ti abbiamo prodotti 
noi sie.-si. Chi legga il suo discorso per poco non 6 spinto a 
dire, che il signor Ciampi ci vorrcbhe far crederò piuttosto 
fortune che disgrazie le brevi o lunghe visite fatteci da quegli 
oppiti- E non dà egli molle lodi a l'olila! non le profoc.d' egli 
a Teodonro, ch'esalta come benefattore di tutta Italia? non 
chiama egli i Goti rifabbrica lori di (tomai nun chiama i lon- 
gobardi bonemurili degl'Italiani! Vi confesso, o mio carissimo 
Orli, elio queste opinioni, so lo avessi trovale in qualcho scrit- 
tura il' alcuno di quelli che m intend' io, non le avrei riuniate 
degno di considerazione veruna. Ma leggendole nella scrinerà 
d' un italiano, elio suppongo ili rette iotenziom, e cb'è cerio di 
molta autorità, qita'o il signor Ciampi, la credo opera buona e 
non inutile di secondare il nubi. e desiderio di vostra madre e 
di esaminarle un poco 

Ne per far questi) comincerò io già dell'allegare la lestì- 
monianze degli storici contemporanei. Sarobbo cosa lunga; e 
con non altro effetto che di ripetere quello che voi sapete ,cho 
tanti sanno, e tulli possono sapere, prendendo fra mani Proco- 
pio o Idacio u Viuore o Sani' Agostino o San Girolamo o Am- 
miano o qualunque siasi di quegli scrittori ;c non ricuso nè 
pure il goto .tornendo- , nè ii longobardo Paolo Diacono!; di 
quegli scrillori, dico, ch'ebbero la svenlnra di vedere co' loro 
occhi !o miserabili vicenda di qun'lempi sciagitrelissimi. Sono 
lotti d'accordo Non trovano espressioni clie bastino ad accen- 
nare la natura cfTtrela di quelle orde elio ri piombarono uddos- 




so: non trovano moili o metafora potenti a far che i loro scrini 
rj|ipro-eii!;no una qualche languida immagine dello stragi cbo 
iiortarono ria per lutto. Or cbe oppone il signor Ciampi a que- 
sto grido concorde di compassione e di lamento die innalzano 
lutu gli scrittori contemporanei? Quel che vi oppone lo vedre- 
mo. Ma forte ancora dell'autorità degli scrittori conlouipo- 
raaoi, è, secondo cho in ponsò, queila della tradizione dorala e 
durabile perpetui! in ogni angolo d'Italia; per cui i nomi di 
quegli invasori sono reputali in ogni angolo -■ Italia i toeaboli 
; iii espressivi a significarli ogni siine di nequizia, di crudeltà, 
di barbarie È facile a c hi voglia dir.n, di dire menzogneri agli 
storici, e facile di ■ i parole contro di essi: ma è on poco 
più difticilo, parmi, di poler chiamare menzognera, ma è un 
poco più dillìci'.e di poter contraddire una grande memoria na- 
zionale, non registrata sii' libri, ina con seri ata nelle horclm dì 
tulio un popolo, elio le generazioni andate lasciarono a quelle 
che rimangono, e queste trasmettono ai e venule, e lo icnulo 
rac^ril^ono per mandarla alle fuiure. Or cbe oppone il signor 
Ciampi coni ro qiiuslo solenne ed ini pariiali; H.h.n.-u m L-nla del ve- 
ro? Quel che vi oppone lo vedremo. 

Per negar fede a tanti scrittori contomporantii, por negarla 
alla tostante e generalo tradizione d'Italia, vi vuole ceno mollo 
coraggio, Ma qual coraggio non vi vorrebbe a negare quel tre- 
mendo fallo, di cui si veggono ancora tanle e sì vive tracce; 
a negare, io dico, che ne'qualtro secoli cbe corsero dal prin- 
cipio del quinto al termina dell'ottavo, l'Italia non sia stata 
sotto alla percossa continua del più terribile flagello di. Dio! 
Qual coraggio non vi vorrebbe a negare cbe l'Italia, prima si 
fiorente per arti, per lellere, per scienze e per puliti costami , 
non divenisse allora tanto selvatica , cbe il saper leggere e scri- 
vere per poco non era stimato un miracolo! prova cerla che 
stava compressa Bailo il giogo di uno stolto o crudele dominio. 
Qual coraggio non vi vorrebbe a negare che l' Italia, poco avanti 
ii giardino del mondo, non siosi allora mutata Ìli un paese quasi 
abbandonato, dove crescevano le ampie foresle, straripavano a 
lor grado ì fiumi e correvano intorno a impaludar le lerre, la- 
sciale laute dì esso in arbitrio delle bestie selvagge e feroci ! 
prova cella ch'erano periti moltissimi de' suoi abitanti! Qual 
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coraggio infine non vi vorrebbe a negare che su questa Italia 
pesava allora una forza di tale potenza, die fu polente a can- 
cellare quasi ogni vestigio delle prime leggi, do' primi usi, de' 
primi costumi, e fin anche della prima lingua, e fin anche 
ilo' primi nomi che si davano agli uomini ed ai paesi! prova 
certa che uou solo moltissimi, ma che la maggior parte de'suoi 
abitanti erano periti, poiché sema di ciò non.sarebbe stalo pos- 
sibile ad operarsi un tale mutamento. I suddetti fatti, in cui 
certo consistono i maggiori danni sofferti dall' Italia, il signor 
Ciampi non li nega. E però non negando gli effetti, non può 
negare nè pure le cause; cioè non può negare lo stolto e cru- 
dele dominio, non può negare la distruzione de' popoli italiani. 
Or noi, con tutto il coro degli scrittori, crediamo che quello 
stolto e crudele dominio fosso esercitato in Italia da' Barbari ; 
crediamo che quella distruzione de' popoli italiani sia stata ope- 
rata violentemente dal ferro e lentamente dal dispotismo bar- 
barico. Il signor Ciampi pensa altrimenti. Ma che oppone egli 
n questa universale credenza di tutti gli scrittori? (lue! che vi 
oppone, è tempo di vederlo. 

Dico ch'e tempo di \ederlo per quanti non hanno ancor 
letto il suo Colpo d'ochio; non per quel i che già li lesero. I 
quali sanno, come voi sapete, che il signor Ciampi non altro 
oppone a qoesia universale credenza, se non le opinioni di duo 
letterali , vissuti dopo la metà del secolo XVI; voglio dire l'ita- 
liano Pietro Angelo Bargeo, ed il polacco Stanislao Resca. Di 
ambedue costoro rimane una lettera, diretta quella del Bargeo 
ad lombardo segretario di Ferdinando Medici granduca di To- 
scana, e quella del Resca a Girolamo Podovio canonico di Cra- 
covia. Nelle quali lettere essi, questi autori, vogliono provare 
che la rovina degli antichi edilìzi di Boma dee imputarsi a (ut- 
r altro cagioni che all'opera de' Barbari. Il Bargeo lo conoscevo 
un poco qual autore valente di versi latini: ed anche un poco 
conoscevo il Rosea come scrittore protervo di un cerio libretto, 
giuntomi per caso allo mani, il cui titolo è Spugna; colla quale 
intendeva, di lavare alcune grosse e brutte macchie che stavano 
sopra la condotta di alcuni uomini, dalla sua impertinente spu- 
gna niente affatto lavale , nè da altre migliori possibili a lavarsi 
giammai. Per questa parto, dico, conoscevo un poco il Bargeo 
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ed il Resca; ma corno sostenitori dei, a suddelta opinione, con- 
ffl«n che mi er;ici> ignoti ambedue. 1.3 Iutiera del Resca la ho 
qui cercala invano ; ne mi curai di domandarla altrove, rompo 
nendo-i già del sunto di essa quasi tulio lo scritto del signor 
Ciampi.' Quella poi dol Bargeo la lio potuta leggere nulla rac- 
colta del Grevio. 

Scriverò co=a ebe forse vi farà un poco maravigliare a pri- 
ma giunta. Hi sembra ch'esso Barge" abbia rendalo mo'.to pro- 
babile la sua opinione pirr repello a' Visigoti ed a' Vandali; ed 
abbia fallo agevole a credersi eh' eglino risparmiassero i icair:, 
le terme, il circo, gli obelischi, gli acquedotti ed altri edilizi 
romani. Questo mi sembra. Ma leggete, se pur no! faceste, o 
mio carissimo Orti, la lettera del Bargeo; e vedrete che tutln 
la somma del suo discorso è, che i Goti condotti da Alarico o 
i Vandali non furano sì balordi da perdere inutilmente il lempo 
a gettar per terra archi e colonne, quando potevano spendere 
con loro profitto qne' pochissimi giorni ne'quali tennero Ro- 
ma, come in effetto li spesero, nelle rapine immense e nello 
conseguenti uccisioni. Più difficile era al Bargeo di rendere pro- 
babile la detta sua opinione rispetto a Totila; perchè in favore 
di Totila non vi sono o prove o congetture ch'esìstessero in- 
tatti dopo di lui molti edilìzi romani, come ve ne sono che n'esi- 
stessero dopo le depredazioni de' Visigoti e de' Vandali; e per- 
ché contro di Totila stanno le autorità di tanti scrittori. Ma né 
pur per questo entrerò in contesa col Bargeo ; e posso accor- 
dargli che Totila non distruggesse tutta Roma, o quella sì gran 
parte di Roma che generalmente si crede. Posso accordarglie- 
lo; perchè il Bargeo non va da questo fatto, vero o falso o pro- 
babile che sia, alla proposizione nella quale sì lascia condurre 
il Ciampi; dì sostenere cioè che i danni maggiori d' Italia non 
provenissero dallo incursioni do' Barbari. Posso accordarglielo ; 
perchè il Hargeo non si lascia tanto scaldare da questo fallo, 
che trascorra nell'esclamazione che fa il Resca, e ripete, allar- 
gandola, il Ciampi; cioè che bisogna finirla una volta di accu- 
sare i Vandali, i Goti, i Longobardi ec.,di tanle nostre calami- 
tà ; che bisogna finirla d'ingiuriare quelle genti col nome di 
barbari. 

1 La trovai c la tosai poscia nella Marciana. 
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Cornei perche ■ Visigoti od > Vanda'.) pensarono di non 
gettar via quell'opera cho colevano impiccare eri impiegarono 
ne' saccheggi e nelle riepredajioni, di non gettarla via a scon- 
nettere inaimi ed a spezia™ pietre, per que'to diremo ch'essi 
o i loro fratelli non f-.irono ìslr omenti de' più gran mali d' Ita- 
lia? Perché Tnti'a persuaso dall'argomento che gli stringeva 
addosso Belisario, c>of- che se rovinasse Roma e rimanesso vin- 
ciloro, rovinerebbe una città Boa propria, se rovinasse Roma n 
rimanesse vinto, avria perduto ogni speranza di trovare cle- 
menza; perchè, dico, Ti.il ito pcr-uaso ila ipiesio dilemma, se pur 
se ne persuade , ruppe il fiero voto che aveva fallo e si astenne, 
se pur se ne astenne, di atterrare luUi gli edilizi romeni; per 
questo noi cesseremo di dare alle sue orde, a quelle che il pre- 
cedettero e a quelle che il seguitarono, il nome di barbari? 0 
erano tali gli edilìzi romani, che l'essere slati non curali ria' Vi- 
sigoti e da' Vandali , l'ussero siali risparmiati dagli Ostrogoti, 
debba riputarsi cosa di si sterminala importanza, che a fronte 
di essa, sieno un nulla le rapine immense, le stragi orribili, 
che dal di della loro entrala a quello della loro uscita, si ope- 
rarono da tulli costoro e in Roma slessa o in ogni altra parlo 
della misera Italia? 

Voglio pur accordare che le soldataglie di Alariro lasciassero 
in piedi i tempii, le terme, i teatri, gli acquedotti di Roma: ma 
non sono esso quelle medesime soldatàglie ch'entrarono in Ro- 
ma dopo di aver devastala lolla l'Italia che poterono vedere? 
Ataricus mt IVisir/ntliorum, t'astrila Italia, Rimmm inijTWxts 
ut: e lo storico de' Geli, il guto medesimo Joniandes che lo 
scrive (de refj. Gel.). Voglio pur accordare che Alarico coman- 
dasse che non si toccassero i vasi di alcune chiese. Ma che ma- 
raviglia, se già si era fatlo ricco con tanta devastazione della 
città ! Sed quid mirum, si sanctorum vaso, diripere notali, qui 
tanta se urbis vaslatione dilavi t! Non son io che risponde : è 
Cassiodoro nell'epistola ventesima del libro decimoterzo; Cas- 
siodoro, dico, quello scrittore che doveva essere tanto parziale 
a' Goti, quanl' ora mestieri che lo fosse il consigliere, il segre- 
tario, il favorito del goto re Teodorico. Voglio pur accordare 
che Placidia sorella d'Amadio e d'Onorio condotta via prigio- 
niera da costoro, fosse tanto umanamente trattata quanto si 
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poteva da essi. Ha non era forse per gettare la piii turpe lor- 
dura nel sangue do' Cesari? non era forse per meschiarlo a 
quello de' Barbari? non era forse per farne la cognata di Ala- 
rico, la femmina di Ataulfo? Del quale Ataulfo, come prendi- 
tore di Roma, io nulla dirò nè in bene nè in male; perchè gli 
storici, die ho lotto, come tale non mei danno: nè so come 
tra' prenditori di Roma sia numeralo dal Resca, nè so che prova 
egli ci dia con questo della sua esattezza nel notare ì fatti, ed 
i più solenni. 

De' Vandali non negano il Resca ed il Ciampi (e come 
avrebbero potuto negarlo?;, che spogliarono Roma di tutte le 
cose preziose, che spogliarono le chiese di lutti i sacri utensili, 
che condussero vja schiavi innumerevoli cittadini romani tra' 
quali la moglie o le figliuolo doli' imperatore. Questo non negano. 
Ma soggiungono quasi in aria di lodarli o di difenderli , che 
dopo quattordici giorni fanno padroni di tornare a Roma in si- 
curezza e pace tatti quelli che n'erano partiti. Se la materia il 
consentisse, direi che scherzano. Le storie d'accordo ci nar- 
rano che i Vandali, appunto dopo quattordici giorni, stancata 
se non saziata la loro brutale ingordigia, abbandonarono Ro- 
ma, e si dilungarono a continuare giù per l'Italia meridionale 
gì' incendi , le devastazioni, le uccisioni, le rapine degli uomini 
e delle cose. Credo che quo' poveri Romani, i quali poterono 
fuggire la sciagurata città, saputo che le orde feroci se ne erano 
allontanate, credo che sì affrettassero di ritornar a rivedere le 
nude pareti delle lor case ; credo che sì affrettassero a correre 
in cerca di notizie de' parenti e degli amici rimasti in preda 
all'orribile flagello. Ma il poler ritornare lo hanno ossi dovuto 
a' Barbari? Ma può raccontarsi sul serio questo fallo in lode od 
in difesa de' Barbari? Più mirabile è quel che leggo poche linee 
dopo, dov'è scritto, che aperto il passo all'esercito vittorioso 
(di Totila), uccisero, è cero, {in Roma) quanti incontrarono; ma 
le vittime non furono più di ottanta. 11 che significa, se non 
m'inganno, che ottanta soli ne incontrarono; e più ne avreb- 
bero uccisi, se più ne avessero incontrati. Or che modo sia que- 
sto di difendere i Barbari, io noi intendo: lascerò ch'altri me 
lo spieghi. Ed intanto dico a me medesimo, che certamente 
avrebber fatto quello che già questi stessi soldati di Totila to- 
so- 
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cero in moltissimi luoghi, a poco prima nei castello Tivoli; do- 
v'entrati per tradimento, a niuno perdonarono , tutti, tutti ovanti 
uccisero, ed in tal malo li uccisero, clic quantunque il sappia, 
dice Procopio, tuttavia voglio tacerlo, per non mandare a'po- 
steri un sì fatto monumento di tanto inumana ferocia ( De bel. 
Goih, Cap. IO). 

Carlo percorrendo la varietà delle storie di que' tempi in- 
felicissimi, avviene che 1' uomo s' incontri in qualche fallo sin- 
golare de' Barbari, degno non pur di lode, ma di ammirazione. 
Ed io, mio carissimo Urli, sono lanlo poco disposto a negare 
questi fatti od anche a dubitarne, che ringrazio anzi gli storici 
di averne conservala la memoria. Li ringrazio, perché diedero 
con ciò un grande aiuto a chi pen=a, com'io, la natura umana 
non degenerare mai lanto che non mostri, di tempo in lempo, 
un qualche indizio dell' origine sua. Ma chi non voglia togliere 
tutta la fede agli uomini ed alle cose, dovrà dire che que' falli 
apparirono come pochi lampi in tenebre continue e fittissime: 
dovrà dire che gii storici tacer bene di mandarli a' posteri , ma 
che farebbe male ed abusarla stranamente del suo ingegno, chi 
volesse cavarne conseguenze generali o in lode delia natura 
de' Barbari o in prova do' beni che fecero all' Italia. 

Di questi lampi ne uscirono, forse più che da altri, dal- 
l' ostrogoto re Teodorico. E noi, per quel rh'egli merita di es- 
sere lodato, non vogliamo torgli la meritata lode. Ha concludere, 
che aveva, come Lalun dice , la mansueludine di un sacerdote 
e tutlo le doti di uu ottimo principe; ma esaltarlo, come il 
Ciampi io esalta, qual benefattore degl'Italiani , è sorpassare, io 
credo, ogni termine di verità e di giustizia. Bella mansuetu- 
dine di sacerdote, rompere la giurata fede a' violi, invitarli a 
festa, e poi scannarli colle sue proprie mani, coro' egli fece dì 
Odoacre, di tutta la sua famiglia e de' suoi più distinti guer- 
rieri ! Bella mansuetudine di sacerdote, far lungamente lan- 
guire in carcere Simmaco, o il genero sue, il luminare di quo' 
[empi, Severino Boezio; non voler udire le loro discolpe, e 
perchè furono accusati di accarezzar un debole raggio di spe- 
ranza sulle future sorti d'Italia, mandare i loro capi venerandi 
sotto alla mannaia del carnefice! Oh egregia qualità di ottimo 
principe, non saper nè leggere nè scrivere, e professarsi in.pa- 
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role ed in Tulli solennissimn odiatore d'igni «orla di rolli». i 
mici 1 . 'ilualc! (Hi grandi benetizi rurali agi' Italiani, avere itrap 
l'aio dalle lor mani le armi, eventi toro proibiti! osm sorla di 
a»o, averli spogliali di dee leni de' terroni! Voi, oltimoarairo, 
voi che leggeste, e certo più rollo, la Verona illustrata del vostro 
grande concittadino Malliii ; mjì sapete i]iu'] che fi deggia pen- 
sare dell;! bolle frasi, collo qua li il cortigiano reloro Cassiodoro 
adornava le lettere ed i rescritti dì questo Teodorico. Voi sa- 
poie ciò che si deggia pensare di quel vano suono di prefetti, 
ili consolari, di presidi, di correllori e di altri nomi degli uffizi 
della Repubblica o deT Imperi), oon-ervali o restituiti ria quoslo 
barbaro, a maggior beffa degl'Italiani. 

dovrebbero né pur tanto latitare de' Longobardi, che (trascrivo 
lo sue parole) dopo le prime calamità inevitabili in qualunque 
ostile invasione i ri affezionarono talmente ad essi, clic riguar- 
darono l'Italia come loro patria, e se ne resero in cento modi 
beifiiurtii. Di quegli renio modi, avrei pur volulo udire ad ac- 
cennarne un solo d'importante e di vero; poiché, te quel- 
l'idea, che losr^enflo gli storici, io mi sono formala de' Longo- 
bardi, non è io tatto vanno falsa, io penso che, fra lutti ì Bar- 
bari, i Longobardi recassero anzi all' Italia i danni maggióri. 
E già di elio regno potess' essere fondatore quell'Alboino elio 
primo li condusse qui, cel dicono abbastanza i suoi costumi; 
e quali fossero i costumi suoi, ehi ha bisogno di domandarlo, 
dopo saputo che quel Barbaro tenne in conto d'allegro scherzo 
l'invitare, in un solenne banchetto, Rosmunda sua moglie a 
he vere in compagnia, diceva egli, di suo padre, cioè a bere il 
vino di clic avea riempiuto il cranio dol proprio padre di lei, 
da lui medesimo ucciso? E già con che felici e huooi progressi 
andasse avanti quel regno, per chi l'ignori non è mestieri d'al- 
tro, se non che legga un solo periodo di Paolo Diacono; cioè 
di quello slorico che doveva ossero par zi al issi ino a' Longobardi, 
come longobardo anch' egli. Questo Diacono, parlando del go- 
verno de' trenta duchi, narra, che per cupidigia rie' loro averi, 
uccisero molti nobili italiani; che si divisero gli altri in parti 
eguali, affinché lor pagassero il (orzo delle rendite; aggiunge, 
che spogliarono le chiese, che ammazzarono i sacerdoti', che 
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distrussero le città, che spensero i popoli (tib. 2, cap. 33]. Con 
queste nobilissime indoli di conquistatori avevano dunque da 
fare i poveri Italiani; e non già nel primo impeto della conqui- 
sta, che por non basterebbe ad iscusare si enormi scellerag- 
gini ; ma quand' era già fermato il loro regno, morto Alboino, 
morto Clefone; quando già possedevano, senza timore, la sog- 
giogata Italia. E non è forse a' Longobardi che imputano gli 
storici di aver avvilito gì' Italiani mollo più di quel che noi fa- 
cessero gli Ostrogoti, disdicendo loro di poter occupare fin an- 
che i minori uffizi? E non o forse a' Longobardi che imputano 
gli storici di aver condotta in Italia insieme colla maggiore mi- 
seria, l' ignoranza maggiore e la maggior superstizione? A chi 
dovettero gl'Italiani I' uso stolto <;e' duelli? a chi lo stoltissimo 
delle prove e de' giudizi di Dio? a chi l'iniquo di mettere 
sulla stadera ogni sorta di delitto, per sapere con quanto da- 
naro sì possa comperare la licenza fli commetterlo? Quegli che 
medili bene le vario vicende de' popoli invasori d'Italia, gli 
usi, i costumi e le nature loro , quanto vi operassero, quanto vi 
continuassero a dominare e i modi del loro dominio ; sarà facil- 
mente condotto, io credo, a pensare che gì' istrumenli più ter- 
ribili delle nostre sciagure furono appunto questi Longobardi; 
tra le quali riputerà certo primissima di tulle la divisione e la 
servitù degli animi. Ma sarebbe soverchio allungare di più il 
discorso, per rispondere ad un cenno lanlo breve del signor 
Ciampi su questi Longobardi medesimi, e da lui fatto senza 
nè pur una congettura che '1 sostenga. 

Inlorno alle opinioni del quale signor Ciampi, ho voluto 
scrivervi, o mio ollimo amico, queste linee, delle molte di più 
che vi avrei potuto scrivere ; e 1' ho fallo principalmente per 
corrispondere al nobilissimo desiderio di vostra madre, tanto 
conforme al sentimento mio proprio. Non crederò mai che 
queste mie parole, se vorrete pubblicarle, possano generare in 
alcuno il pensiero, ch'io non tenga nella dovutagli stima il 
chiarissimo signor Ciampi ; la sentenza del quale, minimo come 
sano, non avrei mai intrapreso ad esaminare, se noi conside- 
rassi uomo di grande e meritata autorità. Molto meno crederò 
che queste mie parole possano mai far nascere in altri il sos- 
petto, ch'io non sia d'accordo col medesimo signor Ciampi, 
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in lolle quelle colpe vere, ch'egli ailriboisce a noi Italiani, Si, 
delle ri)';o noi n'ubbimo, o laute e gravi. Chi ci calunnia mi 
adegna; ma mi sdegna anrho chi da innamoralo ci difendo o 
ci loda. Aiui costui, se non guardaci alla causa che lo muove, 
ma all'etici in rl;n predino, pili ile', primo mi sdegnerebbe. Porchfr 
le nazioni , alla guisa degl'individui, provano maggior danno 
dall'essere adulala che dall'essere avvilite. L'avvilimento e 
I' niìula/.iou^ mantengono dei pari gli uomini negli errori e ne' 
vizi: ma l'adulazione fa questo di più, che ronde 1' uomo pro- 
tervo, che lo renda contento di stì medesimo, che lo fa portare 
in trionfo l'errore ed il vizio, linei dunque che dee dirsi agli 
uomini rome a' popoli, é unicamente il vero; porche unicamente 
col vero si può farsi utili consiglieri, utili correttori de' popoli 
e degli uomini. 

E a mu pare ebo dirthbe il vero in questa inalena chi di- 
cesse, che colpa somma degl'Italiani fu l'avere lasciato ebe i 
Barbari Ira-corressero, che si fermassero in Italia, ma che 
questa somma colpa nostra non loglio che i Barbar, noo ab- 
biano essi col e Ioni proprie mani operaio le stragi immense 
che operarono negli uomini e nelle cose d' Balia. A me pare 
che in qoes'.a ma tei ;a direbbe il vero chi diresse, cho di grandi 
mali furono cagioni le nostre anteriori e posteriori discordie; 
ma che queste, se i Barbari non fossero venuti, non sarebbero 
state potenti a mutare, com'essi lo hanno mutato, colle depre- 
da/ioni, rolle uccisioni, rol sovvertimento ili ogni cosa, '.'aspetto 
fisico e morule di tolta Italia : paragonabili i mali prodotti dalle 
maire discordie a quelli ebe si compiangono nati in una casa, 
quando gl'individui della stessa famiglia bauoo avolo la scia- 
gura di mettersi in goetra tra di loro: paragonabili i mali che 
ci portarono i Barbari a quelli elio recano gli assassini entrali 
di feria o di soppiatto in una casa, colla fiaccola e col colmilo 
alla mano, avidi di preda, evidi di sangue. A me pare final- 
mente che in questa materia direbbe il vero chi decesse, che i 
Barhari evran forse non curali o risparmiati forse alcuoiedi- 
fili di Rome e di allri luoghi; eh' essi no avranno forse restau- 
rali o fabbricali alcuni altri: che molli edilizi saranno stali 
distratti n a Roma ed altrove per opera degli accidenti o del 
tempo; che non pochi tinche per opera degli slessi lla.ieru: ma 
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che queste d ispirazioni intorno agli edilìzi sono dì ben lieve 
importanza e divengono quasi inopportune, quasi fastidiose in 
si gravissimo argomento, dove si tratta niente manco die della 
vita intellettuale, della morale (taccio della fisica) di tutti ì po- 
poli d'Italia, che furono sì orribilmente lacerate, per non dire 
spente affatto da' Barbari. 

Io vi terminavo questa lunga lettera, o carissimo Orti , alle 
ore sette di questo mattino, qui seduto presso ad un fenestrone 
del mio alto appartamento, fuor del quale guardando, veggo dis- 
tendersi un lungo tratto dello Alpi Giulie; e per poco che 
aguzzi I' occhio, discerno benissimo sullo velie di qua 1 colli che 
stanno alle falde di esse, discerno alzarsi su qualche pezzo delle 
muraglie di molti antichi rovinati castelli. Con tal vista dinanzi 
lasciavo dunque di scrivervi, o diletto amico. Pensate voi tutto 
ciò ch'essa potrebbe darmi ancora se volessi continuar a scri- 
vervi in questo argomenlol intanto vi saluto ben mille volte, 
e vi prego di non dimenticare giammai il vostro affezionatis- 
s imo, ec. 

Treviso, 31 agosto 1832. 



SOPRA L'IFIGENIA IN TAURIDE, DRAMMA DI G. W. GOETHE, 
TRADOTTO IN VERSI ITALIANI DA EDUIGE DE RATTI STI 
DI SAN GIORGIO DE SCOLARI. 



Se noo avessi avuto la fortuna che vi dirò poscia, mi sa- 
rebbe slatn necessario di togliermi al desiderio da voi gentil- 
mente manifestatomi, quando passai per Verona; cioè che vi 
scrivessi alcune parole da potere slampare nel vostro giornale, 
sulla traduzione che fece la signora De Scolari dell' Ifigenia di 
Goethe. Perchè quanto volentieri avrei palesato pubblicamente 
quel sentimento di ammirazione, che mi destava il nobile in- 
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gogno di questa giovane Signora ; altrettanto mi riteneva dal 
farlo l' impossibilità di farlo in modo, che non esprimessi sol- 
lanto un sentimento, ma ben anche un'opinione. Certo la mia 
opinione, dove pur posso manifestarla, é di pochissimo conto; 
ma poiché a' giornali il maggior numero de' leggenti domanda 
un' opinione, é pur mestieri di dirne una ; e per farlo è neces- 
sario di possedere quel che occorre a farlo. So che tutti quelli 
i quali lavorano pe' giornali non sono di questo avviso : e già 
veggo molti assumersi allegramente di scrivere, e scrivere di 
di materie intorno a cui o sono nuovi affatto o fecero pochis- 
simi studi. Ma io stimo altrimenti ; e parlando del caso pre- 
sente, stimo che sia impossibile a chiunque di dettare un arti- 
colo tollerabile sopra una tradazione di cui non possa leggere 
l' originale. 

Avrei potuto distendermi alquanto sulle traduzioni in ge- 
nere, ed in ispccio su quelle delle opere settentrionali, accen- 
nando i vantaggi e i discapiti che possono venire da esse alla 
letteratura italiana. Con ciò avrei dato un poco di corpo alla 
mia scrittura. li certo io conosco qualcheduno che non si saria 
lanuto di correre per lungo e per largo questo campo vastis- 
simo. Ma a me pare che nel nostro secolo gl'intelletti siono 
quanto mai possano essere affrettati ed impazienti; che ragio- 
nevolmente si sdegnino di udirsi a ripetere molle volte le stesse 
cose; e che per far conoscere a' lettori di un giornale un la- 
voro particolare, sia prendere in vero una volta tanto lunga 
quanto noiosa, di venir via ricantando quel che fu detto sopra 
una tal guisa di lavori in generale. Volendo spicciarmi meno 
forse che in un quarto d'ora, avrei potuto comporre alcuno 
frasi, buone da mettersi a preambolo d'un infinito numero di 
articoli; poi dar qualche lode generalissima alla traduzione 
della signora De Scolari; poi notarvi qualche difetto in via pur 
generalissima; poi trascrivere alcuni de' suoi versi per darne 
un saggio a' lettori, e terminarla a questo modo. Ma troppo è 
il fastidio che provo ogni qual volta m'incontro io si fatte com- 
posizioni frettolose e quasi meccaniche di articoli, per imitarne 
l' esempio. 

Mi rimaneva da poter fare qualche cosa di meglio. Potevo 
cavar fuori dalla nobile opera della signora De Scolari alcuni 
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(li qua' luoghi, che facessero conoscere a' lettori del vostro Po- 
ligrafo il molto possesso ch'essa tiene della nostra lingua poe- 
tica e la grazia tantissima con cai l' adopera. Potevo accennare 
anche qualche verso, in cai mi parve che quel possesso non lo 
esercitasse pienissimamente e che quella grazia le venisse un 
poco meno. Forse avrei fatta con ciò una fatica non del lutto 
biasimevole; e certo una fatica capace a provare, secondo il 
mio pensiero, un merito grande nella signora De Scolari. Ma 
ella diede all' Italia una traduzione ; e chi vuol parlare di una 
traduzione, se non parla che della lingua in cui è scritta, e 
de' versi co' quali è composta, ne parla egli in modo conve- 
niente, giusto, completo? Poteva essere conlenta la signora De 
Scolari che si parlasse soltanto cosi della sua ? Poteva esserne 
contento chi non volendo o non valendo a farlo da sé, avria 
pur amato di conoscere coli' opinione altrui il pregio vero di 
questo suo lavoro? Non credo che ne sarebbero rimasti con- 
tenti nò la signora De Scolari , né i lettori del vostro Poligrafi}. 
Io certo tanto poco mi sarei chiamato contento di scriverne a 
questo modo, che senza la fortuna accennatavi, per quanto i 
vostri desiderii mi sieno comandi graditissimi, non vi avrei 
mai spedito una sola linea da stampare sulla traduzione di cui 
parliamo. 

Or la fortuna ch'ebbi è questa. Essendo io qui da alcuni 
giorni a Milano, ospite di quell'uomo di si alla mente e di si 
nobilissimo cuore, eh' è il signor ispettor Carlo Parea; m'im- 
battei a conoscere nella casa di lui un amico suo, il signor 
Antonio Celiati. Dico a conoscerlo di persona; perchè già il co- 
noscevo di nome, avendolo più volte udito, come molti lo 
avranno, a lodare qua) eccellente traduttore di poesie tedesche. 
Della quale sua eccellenza nel trasportare i versi tedeschi in ita- 
liani, egli ne diede, come sapete, anche in quest'anno, una 
mirabile prova, in quel suo Saggio dipoesie alemanne stampato 
qui dal Fontana, nel quale comincia dai tre principi del mo- 
derno Parnaso tedesco, Goethe, Schiller e Biirger, termina col 
vivente e giovane Ebert, e vi aggiunge, in via di appendice, la 
Risurrezione di Cramer e la Futura amante di Klopstock. Io 
non lardai mollo a mettere questo tanto valente quanto genti- 
lissimo signore sul discorso dell'ultima traduzione della si- 
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gnora De Scolari. Egli l' avea letta; e me ne parlò più con am- 
mirazione che con lode, anzi tanto inollrossi parlandomi della 
potenza di questa Signora a rifare in italiani i versi [tedeschi , 
che con una rara ingenuità, propria soltanto degli elevati in- 
gegni, mi disse o mi diè licenza di ripetere, che quella Ballata 
di BUrger, U Brav' Uomo, che la De Scolari stampò tradotta 
in séguito all' Ifigenia di Goethe, egli aveva provalo a tradurla; 
ma che si rimase, spaventatone dalle tante difficolta, le quali 
furono, com'egli pur mi diceva, egregiamente superale dalla 
nostra giovane traduttrice. 

10 per altro desideravo dal signor Ballali qualche cosa di 
più. Desideravo che rileggesse la delta Ifigenia tradotta, che la 
confrontasse diligentemente coli' originale, e poi mandassemi in 
iscritto l'avviso suo, in particolare sulla corri sponde ni a della 
traduzione co) testo. Pensavo di procurarmi in questa guisa 
un autorevole giudizio; ed avendolo in mano, pensavo di po- 
ter obbedire in qualche modo al vostro comando. Si ritrasse 
per alcun tempo con grazia non minore della sua modestia il 
Bollali; ma cesse in fine alla mia preghiera; e portatosi a casa 
un esemplare di delta traduzione, ch'io avevo meco, mei ri- 
mandò ieri 1' altro colla lettera seguente : 

11 Ebbi già l'onore di comunicarle a voce come io avessi 
letta ed.esaminata la bellissima traduzione dell' Ifigenia in Tau- 
ride à\ Goethe, opera della nobile signora De Battisti De Sco- 
lari; e come ne avessi ammiralo e la singolare fedeltà e la 
maestria con cui venne eseguita , con ricchezza di poetiche 
frasi e con leggiadria di versi. Ella però ha desiderato che più 
particola r menle le esponessi il mio parere, appunto sulla fe- 
dele corrispondenza di questa traduzione coi concetti dell'origi- 
nale ; affine di conoscere auche in questa parte il valore della 
nobile traduttrice. Sebbene scorrendo io l'intera tragedia, 
avessi già dovuto notare come la signora De Scolari rende con 
iscrupolosa fedeltà non solo i concetti, ma persino quasi le pa- 
role dell'autore; tuttavia per corrispondere più compiutamente 
alle sue brame che da me si potesse, ho voluto mettere a sin- 
golar prova l' intiero primo atto, riscontrando l' originale verso 
per verso colla traduzione. In questo sottilissimo esame ho do- 
vuto sempre più convincermi che la signora De Scolari ripete, 
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per cosi dire, l'originale nella sua traduzione emine memento 
letterale; ch'ella non si prende mai libertà od arbitrio di sorte 
alcuna ; e che altro non fa che voltare 1' armonia della lingua e 
del verso tedesco nell' armonia della lingua e del verso italiano, 
ritenendo quasi lo stesso numero di versi. Io voleva accennarle 
i passi in cui questi pregi singolarmente risultavano; ma ho 
dovuto accorgermi che non Taceva che segnare presso che l' in- 
tero primo atto, od ho quindi riputalo inutile di farlo. 

Dopo queste generali dichiarazioni, ardirò io notarle al- 
cune mende, che mi venne dato di riscontrare nel primo alto 
della traduzione della signora De Scolari? Traduttore io slesso, 
e conoscendo per lunga prova le immense difficoltà di questo 
spinosissimo uffizio, non so vincere la ritrosia e la trepidaziane 
che in' impediscono di farlo. Sebbene non servirebbe ciò se non 
a dimostrare che la gentilezza dovuta ad una nobile signora, 
non mi ha fallo mìnimamente declinare dalla verità. Anzi dalla 
leggerezza stessa delle mende da me notale, ella avrebbe po- 
tuto sempre più persuadersi della bontà di questa traduzione. 

10 ec. ec. b 

Potrei, se volessi, scoprirvi in cerio modo il segreto del 
signor Bollati, e farvi sapere, o mio carissimo Orli, quelle 
mende ch'egli accennava senza dirle. Potreilo, perchè le andò 
egli stesso, di mano in mano, nolando sul marcine dell'esem- 
plare cbo gli diedi a rileggere. E sarei quasi tentato di farlo, 
affinchè vedeste cosi in prova con quanto rigore egli esami- 
nasse la fatica della signora De Scolari; e vedeste dopo questo 
rigorosissimo esame, e fallo da un lai giudice, quali pochissimi 
o sottilissimi dubbi gli sieno venuti : dubbi li chiamo, avendo 
egli medesimo datomi autorità di cosi chiamarli, quando poscia 
l'ho veduto. Ma, palesandoli, farei cosa forse non gradita al 
signor Bellati, che li ha creduti di si lieve importanza da do- 
verli lacere nella lettera che mi scrisse già destinata al pub- 
blico ; e cerio farei cosa né utile né piacevole ad alcuno. Utile 
e piacevole sarebbe, se si trattasse di altro genere di lavoro, 

11 copiaro qui alcuni de' bellissimi versi della signora De Sco- 
lari, a darne un saggio a quelli che per avventura non ne 
avessero ancor letto de' suoi. Ma trattandosi della traduzione di 
un dramma, me ne ritiene il considerare quanto deggia necos- 
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sanamente perderò d' effetto un piccolo tratto di esso che si ri- 
porti così fuor dell'argomento, ami pur fuori di quella parte 
del dialogo in cui è compreso. Onde mi si dia Tede : quelli che 
per anco noi fecero, si procurino questa bella fatica della si- 
gnora De Scolari e la leggano. Sono certissimo che mi ringra- 
zeranno del consiglio che ho loro dato. 

Or imo che volesse mostrarsi dotto ed erudito a poche 
spese, potrebbe, aiutandosi collo Schlegel, colla Stagi e colla 
profazione medesima della De Scolari, distendersi qui in dis- 
corso non breve sopra l'originale di questo dramma. Io, da 
una parte, non ho tale ambizione, e dall'altra, confesso che 
sono alquanto affrettalo. Dirò una cosa sola. I Tedeschi ammi- 
rano questo dramma di Goethe come l'opera principale della 
loro classica letteratura. E per quanto io ne so, questa loro 
ammirazione la credo fondata sopra motivi giustissimi. Se deg- 
gio per altro manifestare quel che sento, mi par che vi sia un 
poco di eccesso nel chiamare un [al dramma, come alcuno Ira 
di essi lo chiama, Un canto postumo della Grecia. Certo i modi 
e le forme greche si trovano vivamente ritratte nel complesso 
di questo lavoro e ne' suoi particolari. Ma a me sembra, che 
chi almamente i! legga, deggia esser fatto accorto più volte e 
dal complesso e dai particolari del lavoro medesimo, che i 
modi e le forme greche hanno sofferto molte alterazioni inevi- 
tabili in quell'atto che le adoperava un grand'inge°no ale- 
manno. 

Domani vado a godermi alcuni giorni sulle sponde deli- 
zioso del Lario. Addio, a mio carissimo Orli ; vi saluta ed ab- 
braccia di cuore il vostro ec. 

Milano, M ottobre 1832. 
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XVI. 

UE' CASI IN CUI MUTASI IN VIZIO LA RASSEGNAZIONE. — 
DE' QUATTRO PRINCIPALI INTENDIMENTI CHE DEVE PBOPORSI 
UN GIORNALE ITALIANO. — DI ALCUNE RECENTI OPEItE 
ITALIANE. — DELL' USO DELL' ELOQUENZA NE' TRATTATI 
DI FILOSOFIA. 

Allo stesso. 

Cominciando, nel gennaio 1831 , le mie fatiche per questo 
vostro giornale, io pensavo di non poter dar loro migliore prin- 
cipio, che volgendo a voi alcune parole. Or terminando le mie 
fatiche per questo vostro giornale, penso che niun fine migliore 
potrei dare ad esse che addrizzando a voi ancora alcune paro- 
le. E saranno prime dì tutte quelle che deggio fare a significarvi 
il sentimento della mia gratitudine pel dono grande che mi Fa- 
ceste dorante questi cinque anni. Mi donaste (cosa preziosa ! ) 
di poter liberamente usare il mio tempo negli amati studi. Sono 
i soli cinque anni di tutta la mia vita, in cui mi Fosse conce- 
dolo d'impiegarlo continuato in questo libero uso. Nella prima 
giovinezza mei occuparono tutto a lor grado, tanto bene che 
male, i maestri ; appresso, una gran parte sei tolse l' esercizio 
di una professione che mi era sul principio cara e gradita, e 
che poi cambiando di modo, mi si fece estremamente noiosa. 
Spero che quel tanto che pubblicai nel vostro Poligrafo, valga 
a Far vedere che non avete in tutto mal collocalo il benefizio. 
Spero almeno, che, guardando alle intenzioni, niuno dirà lo 
abbiate mal collocato; perchè mi confido che da tutte lo mie 
povere fatiche debba uscir chiaro per ognuno, ch'io desidero 
ardentemente ia maggior utilità possibile a derivare dagli studi. 
Nel quale desiderio sono spinto dal più costante de' miei pen- 
sieri, dal più caldo de' miei sentimenti ; il ben essere degli uo- 
mini, e quello in parlicfflare del popolo italiano. Questo pensiero 
e questo sentimento ora sono incerti e vaghi alla goisa de'lun- 
gbi sogni ; ora fissi e determinati come le idee, alle quali par 
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facile di dar<! la vita ; ora si volgono ali' esperienza dui passalo, 
ora si fi! rimino alia realtà del presente, or corrono sui possìbili 
dall' avvenire; qualche volta conlidano nei lento svilupparsi di 
una forza interna, necessariamente progressiva; qualche volta 
sìam/lii dui ritardo, invocano il soccorso di più pronti, ma meno 
sicari accidenti: adesso mi vengono preceduti e seguiti da mollo 
speranze , ed un istante dopo cangiano di compagnia, e si cir- 
condarli di molti timori. Ma in un modo u nell' altro, ragionali 

0 fantastici, melanconici od allegri ; essi mi tongooo pur sem- 
pre sotto al loro Torlo dominio. So quello che può dire una sag- 
gezza ch'in non intendo, e già più volle alcuni professori di 
Otta mi hanno detto quello ebe si può dire : e dicevano — O 
incauto! tu ti adoperi slolla mente a rendere infelici lutii 

istanti della tua vita. Quai OOM più malia può fare I' uomo 
clic quella di voler vivere sotto ii peso di desiderii immensa- 
mento superiori alle sue furto? t giusto castigo rii laic presun- 
ijooe perdere il riposo dell' emina È giusto caslLo il duro 
■narif'.lo de'lc continua agilazion:. La fìlusotia collauda elio 
uomo si rassegni docilmente a quel -a cood.zion ili com elicgli 
non puù Ululare Neil' obbedire a questo comando della ll'u-ofìa 
consiste la virtù, ed ambe una gran parie della felicita. 

Ta', e il discorso di questi savi. F al loro discorro facil- 
mente ascoltato dalla [laterale pigrizia di molti, si devono attri- 
buire Ì mali maggiori degli uomini. l'ercbé in questo discorso, 
sotto alcune non leggiere apparenze di vero, stanno nascerli 
assai errori b gravi. Si comincia intanto dal confondere il desi- 
derio di un bene individuale, non acquistabile che mediante le 
sue proprie fono, cui desiderio dot bene generale di lutto un 
pnpu'.o, al cui guadagno é neces>aria l'unione «Ielle forzo di 
moltissimi individui. E stolta opera spesso alimentare quel pri- 
mo desiderio ■■ opera sempre di capiente alimentare questo 
secondo. Herclic, senza alimentarlo, non avrebbe l'uomo alcun 
motivo che lo spingesse a portare nel deposito comune, dirò 
rosi, della (orza nazionali», quel tanto di forza sua propria 

1 li 1 egli vi può portare. Unicamente però da qoesto desiderio, 
sentito assai e sentito da molti, sono sperabili cose utili a tutto 
un popolo. Certo I' effettuazione di esso supera di gran lunga la 
forza di ciascun individuo; ma non supera quella di molti. Dtin- 
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quo bisogna nutrirlo; bisogna continuamente e Fortemente nu- 
trirlo, a fine d'impiegare a prò di tutti qnel grado di forza fisi- 
ca , intellettuale o morale, che ciascuno può impiegare secondo 
la sua possibilità. 

Che mi parlano questi savi di agitazioni) o di riposo del- 
l'animai Io temo non mi facciano qoi un'altra confusione peg- 
giore ; e confondano il desiderio poro del bene generale con 
qncllo degli onori, delle ricchezze, delle glorie. Il riposo di 
un'anima che sia lontana dal desiderare alcuna di questo ohi- 
mè cose, lo concepisco di leggieri, dirò anzi, lo senio. Ha ch'c, 
che è mai il riposo di un' anima , tn cui taccia il desiderio vivo 
del bene della sua patria? 0 diranno, che le agitazioni di que- 
st'anima desiderante un tal bene ed operante per esso, le agi- 
tazioni che prova non vedendolo effettuato e non trovandosi 
aiutata cella sua opera da quanti sarebbero necessari a pro- 
durla, debbano essere tenute corno il castigo di aggirarsi in- 
torno ad un pensiero che oltrepassa d'assai la misura della sua 
potenza! Un castigo!. ..Ahi quelli che pronunziano questa pa- 
rola, ignorano il piacer sommo che vi è, per contrario, nel dare 
alimento perpetuo ad una grande e generosa idea. Quanto più 
l'attività dell'anima è esercitata, o per usare il lor modo, agi- 
tala da nobili ed alti pensieri , o tanto più essa si sviluppa 
da' bisogni corporali e terreni, e tanto più sì avvicina a quello 
stato in cui è riposta la vera felicità, e però è tanto più con- 
tenta nella sua vita interna. Certo non nego che il guardarsi 
attorno e veder a mancare di queir esistenza che pur potreb- 
bero avere le meditate idee, il trovare anzi esistenti e domi- 
nanti le opposte, non apporti afflizione e molta. Ma non vi ha 
in essa niente di quello smanioso, di queir iroso che vi sarebhe, 
per esempio, nel dolore d' un grado o di una gloria non acqui- 
stata, d' una potenza o di una ricchezza perduta. Una tale affli- 
zione può anche trascorrere in un magnanimo sdegno: ma con- 
serva sempre la dignità, l'altezza della causa da cui procede. 
E poi ,' ha il grande conforto di esaltare l' uomo in faccia a sò 
stesso : e poi ha quello di essere accompagnata da una continua 
e sicura speranza ; perchè la sua sjieranza non sì circoscrive 
alla sola generazione presente, ma si distende da lungi nell'av- 
venire. 
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ordino di cosa eh 1 é per sé medesimo essenzialmente mutabile. 
Ed anche rispetto ad esso, so mi dit:otio che per l'uomo II quale 
non ha da sé la fona dì mutarlo in meglio, é filosofìa di tolle- 
rarlo in pace fin che dura; sono d'accordo. Ma sospingono, 
nome fanno, un poco più avanti questa loro filosofia, o la por- 
tano lino al grado di rassegnazione solamente passiva, cadano, 
senza dubbio, in yrave e funestissimo errore. Poiché da ciò che 
quest' ordine di cose é essenzialmente mutabile, da ciò ohe può 
mutarsi, so non dalla forza di uno o di pochi, da quella di 
molli o di moltissimi , no deriva che chi non impiega quel 
tanto di forza personale di cui é capace per mutarlo, non è un 
fik>-o:Vi, ma uno stupido, un pigro od un cattivo, ri preccltn di 
filosofia sopportare con tranquillità i mali, lo SO.' ma quando i 
mali sono rimediabili , la filosofia ci di ancora un altro precetto 
piii Stringente, quello di cercarne il rimedio. E dove a procu- 
rare questo rimedio sono necessarie molle forzo unite, la filo- 
sofìa ci ordina di recarvi intanto la nostra. So verranno quelle 
degli altri, se verranno in forma e numero bastante, tanto me- 
glio: se non vengono quante e come dovrebbero, noi non dob- 
biamo tralasciare per questo di far il riostro dovere, noo dob- 
biamo difeodere la nostra ignavia o la nostra indifferenza con 
quello parole: c die ci posso far io? Lo quali stolto ed infin- 
garde parole, quando Steno ripetute da un gran numero di 
bocche in un popolo, lo rendono degno dello slato in cui si 
trova. Perché le slorie ci prédieano un vero assai Iremenrìo; 
ed é, che le nazioni hanno sempre quello che meritano di ave- 
re. Talvolta la rotea ba prereduto di qualche tempo t) castigo; 
tal altra il castigo e continuato alcun poco olire la colpa : ma 
premio e vjrtà, vizio e punizione sono cose che is giustizia di 
Dio verso i popoli oon lieoe mai lungamente separate. 

Mi par dunque d'impiccarla in Opere buona, «e impippi) 
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nell'alto fine sopraddetto quella poca forza che mi è datod'im-' 
piegare. Certo è poca, ma è tutu : niente d'essa per altri inten- 
dimenti mi avanza. Se fossi ricco, se fossi potente, userei anche 
mezzi diversi e più pronti : non avendo che il capitale di qual- 
che studio, mi valgo solo dì quel capitale che possedo. Dissi 
che la mia forza è poca, perché io stesso sono debole nel 
mezzo che adopero: ma nel mezzo che adopero, cioè negli 
studi, è una forza lenta, è vero, ma grandissima e sicura a 
produrre il bene di qualunque nazione. Della qual oosa io non. 
sarò tanto vago di parole, che ne parli lungamente con voi; con 
voi che la sentile nel fondo del cuore, e che di sentirla avete 
dato e continuate a dare una si bella prova, facendovi direttore 
di questo Poligrafo. .■ 

Oh , non cessate, mio carissimo Orti, dalla degna impresa! 
E sopra tutto proponete anche voi al vostro que' nobjii intendi- 
menti che un bravo italiano proponeva, non è guari, ad un suo 
celebre giornale.' De' quali era il primo quello di far conoscere 
ritolta a sé stessa. Vedete quanti abbiano preso il vezzo di 
rappresentarla come una vecchia da lungo tempo inferma e 
ornai ridotta fuor d'ogni speranza, all' orlo del sepolcro; quando 
sono pur ancora nel suo corpo tanti buoni spiriti ed umori che 
potrebbero valore a ridonarle salute vigorosa! Vedete, par con- 
trario , quanti altri abbiano in costume dì figurarsela come una 
donna piena dì vita e di bellezza, quando pure da tante ma- 
lattie d' ogni sorte e si gravi è travagliata e combattuta 1 Dis- 
correre d'Italia, immaginandola sotto alla prima figura, o è 
cercare per sé e dare agli altri quella vigliacca scusa di cui 
parlavo più sopra; o pur dimostrarle un amore da forsennato, 
come quello che si riempie di disperati pensieri e consigli, 
allorché non vi è motivo a disperazione alcuna. Ritrarla, inve- 
ce, sotto alla seconda figura, é sciocca opera da fanciullo, a 
cui la passione accieca gli occhi dell'intelletto, cbe delira, e 
nel suo delirio tratta l' ombre come cose salde. La qual opera,, 
s'è più allegra, è anche più nociva alla nazione; perché le na- 
zioni, alla guisa degl'individui, provano maggior danno dal- 
l' essere' adulate che dall' essere avvilite. L'avvilimento o l'adu- 
lazione mantengono del pari gli uomini negli errori e ne' vizi ; 

1 G. P. Vleusaeui, Direttore dell 1 Antologia. . . 
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ma l'adulazione fa questo di più, che rende I' uomo protervo, 
che lo rende contento di sé medesimo o lo fa portare in trionfo 
l'errore od il vizio. Quel che imporla donqno sommamente e 
di far conoscere l' Italia a sè slessa. E voi proponendovi di 
guadagnare col vostro giornale, per quanto un giornale può 
guadagnarlo, questo effetto; vi proporrete il riparo ad uno 
de' più grandi bisogni d' Italia , cioè a quello di scemare il nu- 
mero di questi suoi avvilitori ed adulatori perpetui, che cor- 
rompono sì fieramente gli animi de' giovani, tanto facili a de- 
primersi, tanto facili ad esaltarsi. 

Ed anche molto gioverà di far conoscere V Italia agli stra- 
nieri. Già ohe gli stranieri ci adulino per difetto di notizie 
esatto sopra il vero stalo della nostra patria , da quel che ve- 
diamo che fanno, non è mollo da temere. Che, a causa poi di 
tale loro ignoranza, ci mandino in istampa e ci scaglino ad- 
dosso dallo ringhiere molle solenni ingiurie, è un fatto che 
accade assai di sovente. Non credo che l' Italia di queste ingiu- 
rie dehha darsi mollo pensiero : non creilo che a queste ingiu- 
rie debba degnarsi di risponderò. Ma stimo opera di buon ita- 
liano, pari irol armento in un diretto™ di giornalai 1' alTuticarsi 
a pubblicare con calma e dignità tutte quelle cose, le quali, 
senza scontro di parole, senza strepilo di conlese, possono ri- 
spondere da loro medesimo e mettere gli nomini ira parziali 
d' Europa nel caso di pronunziare il loro giudizio; e potrebbe- 
ro, se pur di vergogna in questo sono capaci, far vergognare 
coloro che insultano alle sciagure de'popoli, co'triviali sarca- 
smi e colle superbo monzogno- 

[ sapienti poi vi benediranno, o mio caro Orli, ed io con 
esultanza grande li udirò a benedirvi, so vorrete ode/rissare 
gt intelletti ed i mori oY «totani ifuduni at bene yenerale dell'i 
loro patria comune; adoperandovi a spegnere col vostro gior- 
nale quante più potrete di quello radici municipali da cui sor 
gono gli alberi che da tanti secoli hanno portalo e puriann tut- 
tavia i venefici fruiti, de' quali si ciba o co' quali si ammorba 
tutta Italia. Magnanima impresa! degna che poliste limate 
per compagni quaoli sono più altamente pensanti in lotta la 
ppiu-ola. Sii di fronlead tu» Hanno là tre grandi scogli cho 
vi scemeranno d' assai la speranza del successo. E un mule che 
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le abitudini hanno molto invecchiato : è un male che tanti veg- 
gono ed accarezzano come un bene - è un male che tante forze 
si aggruppano a mantenere di continuo durabile. Tuttavia gio- 
verà di combattere. 

Meno difficile vittoria avrete nell'altro intendimento che 
mi par dobbiate dare al vostro giornale, cioè in quello di far 
conoscere la vera natura delle lettere e delle arti ; e com' essa 
natura non sia già nel procurare solamente i vani diletti degli 
occhi o degli orecchi, ma possaedebba esercitarsi sopra qual- 
che cosa di più intimo nell'uomo, e produrre effetti di grande 
importanza nella sua vita morale, civile e politica. Dico che in 
quello avrete men difficile vittoria : non ve la prometto però 
facile. Ci stanno ancora d'intorno troppe pompe letterario, 
troppi romori di accademie: ci stanno ancora d'intorno troppe 
turbe di verseggiami e proseggiami. L'uomo abituato a dare 
alti fini a' suoi sludi, guarda per lo più con silenzioso disprezzo 
queste cose e passa oltre. Ma queste cose è bene altresi qual- 
che volta di combatterle. La loro potenza, quantunque forse a 
prima giunta non apparisca, è molta, molto il danno che reca- 
no. Rubano tanti animi vigorosi di giovani, i quali riescono in 
povere e vane ciance, mentre potrebbero occuparsi in maschi 
e giovevoli pensieri. Avvezzano la nazione a spaventarsi d'ogni 
esercizio un poco forte d' intelletto , a nutrirsi di frivole idee, a 
compiacersi di leggiere immagini, ad amare il ^acuo suono 
delle parole e delle frasi. E la nazione in tal modo abituata, 
rende a costoro in compenso la lode ; e costoro vanno conienti 
di lor medesimi , fuggono come ingloriose le lunghe e buone fa- 
tiche, e perpetuano allegramente il male. 

Non tanto però, che non si vegga di tempo in tempo a 
comparire qualche nobile e meditato lavoro, il quale prova che 
la semenza degli alti ed operosi ingegni non è per anco spenta 
nè corrotte del tutto in Italia. Vedete, per toccarvi di una sola 
cosa, vedete, mio caro Orti, come or mettano bellissimi ram- 
polli gli studi intorno alla filosofia ; de' quali era un tempo tra 
noi si vigorosa, ramosa e fruttifera la pianta; tanto poi, da ul- 
timo, tanto inaridita, tanto morta che appena un poco di vivo 
serbava ne' espi delle radici più profonde. Abbiamo obbligo di 
questa rinnovellato cultura ad alcuni pochissimi che si trovano 
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il coraggio di sprezzare quelle lodi pronte e volgari di cui par- 
lavo più sopra, per mettere tutu l'opera nell'acquisto della 
Tama, che verrà certo un giorno a quelli che si affaticano a ri- 
condurre nella gloriosa e perduta altezza della filosofìa V intel- 
letto italiano. 

Alla piccola schiera de' quali si uni , non è guari , anche 
l'eletto ingegno del conte Terenzio Mamiani della' Rovere. 11 
suo libro : Del rinnovamento della filosofia antica italiana, testé 
venutoci da Parigi , e, fuor d'ogni'metafora, un vero e degno 
rampollo del senno de' nostri vecchi filosofi. Gran guadagno fe- 
cero nella pubblicazione dì esso gli studi filosofici: guadagno 
non minore la gloria nazionale. Perchè chiunque il legga , ve- 
drà discorso, con mirabile posatezza e maturità dì giudizio, 
l' islrumento di tutte le scienze, il metodo : e poi vedrà mo- 
strale le particolari condizioni ch'esso deve assumere quando 
si volga alle materie filosofiche: e poi fattane una non breve 
applicazione alla scienza de' primi veri, o sia alla prova fonda- 
mentale di tutto lo scibile. Troverà l'ampia trattazione di que- 
sta materia illuminala ad ogn' istante dalla luco delle sentenze 
do'noslri vecchi filosofi italiani; o troverà, senza ingiustizia 
verso alcuno, ritornato ad essi l' onore di molte di quelle idee, 
per cui noi medesimi siamo soliti di dar merito agli stranieri. 
La qual sola cosa, che non può essere frutto se non di gravi e 
lunghe investigazioni e di nobilissimo sentimento nel conte Ma- 
miani, basterebbe sola a dovergli acquistare la gratitudine di 
tutte le cólte e generose menlì d'Italia. Poiché certo la vergo- 
gna di avere sì dimenticati i nostri nazionali padri in filosofia, 
é tanto maggiore quanto gli stranieri stessi mostrano molto bene 
di ricordarli. 1 Tedeschi non si spaventano per nulla di andare 
pazientemente cercando le gioie contenute nelle loro opere vo- 
luminose o prive, la maggior parte, di ogni motivo a gradita 
lettura. In Germania esse sono studiale e tenute in grandissimo 
pregio. Già nel 1829 un bravo Tedesco, Adolfo Wagner, racco- 
glieva e pubblicava in Lipsia tutti gli scritti italiani di Gior- 
dano Bruno. Poco prima, un Francese aveva rivendicato a Leo- 
nardo da Vinci la proprietà di quelle regolo intorno al metodo 
induttivo, per cui non era chi noo facesse onore a Bacone. 
Cousin suole nominare i nostri filosofi del secolo XiV, XV, XVI, 
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con riverenza poco minore che gli antichissimi della Grecia. Si 
potrebbe dire assai più : e chi volesse andare in dietro, trove- 
rebbe anche da dire molto più. Troverebbe, tra le allre cose, 
un Leibnitz insegnare agl'Italiani che Mario Nizolio non era 
nomo da essere obbliato, o da ricordarsi soltanto da qualche- 
dono, come si fa, qual valente grammatico. Egli lo esaltò per 
filosofo grande, e ristampò in Germania il suo trattato intorno 
ai Veri principiì e al vero metodo di filosofare. Oh, quanto di 
buon grado avrei scritto sul vostro Poligrafo, o mio caro Orli, 
e non brevemente scritto, intorno al suddetto degnissimo libro 
del conte MamianiI Ne rimango col desiderio. 

E se per esso rimango col desiderio, mi è mestieri di con- 
fessare che per un altro deggio rimanermi col debito. Dopo 
avere compendiato la psicologia empirica e la logica del pro- 
fessore Francesco Zanledeschi, avevo promesso di fare altret- 
tanto della sua metafisica e della sua morale. Nè questo solo 
avevo promesso : ma ben anche di dire la mia opinione sopra 
la maniera di filosofare in generale del detto Professore, a fine 
dì far conoscere, per quant' io poteva, i suoi meriti distinti, 
ed anche quo' dubbi che per avventura mi fossero insorti in- 
torno a qoalche parte dello sue onorate fatiche. Non avrei poi 
compiaciuto a questo mio desiderio nè adempito a questo mio 
obbligo, senza forse, cogliendone l'occasione, far qualche pa- 
rola sopra di un argomento, che ' meriterebbe essere trattato 
esprofesso, poiché a me pare di non poca importanza; voglio 
dire, sopra i vari mezzi che potrebbero esser buoni a slimo- 
lare la gioventù italiana ad applicarsi maggiormente alio studio 
della filosofia ; e però a rendere , quanto più è possibile, questo 
studio medesimo amato e diffuso in Italia. Tra' quali mezzi , io 
reputo uno de' primi il modo col quale sono discorse le materie 
filosofiche. Permettetemi, o caro Orti, un brevissimo cenno in- 
torno a questo solo proposito. Forse voi stesso sapete che ho 
qualche buona ragione di farlo cosi io pubblico, e prima di por 
termine a' miei lavori pel Poligrafo. 

Pensano alcuni che le materie della filosofia debbano essere 
trattate con si fatto rigore di ragionamento e però di stile, che 
niente si debba concedere alla passione, niente all' immagina- 
zione ; il che significa in altre parole, che niente si debba con- 
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cedere all'eloquenza. Più volle sono andato meco medesimo 
studiando quali potessero essere i motivi di talB pensiero. Tro- 
vai i seguenti; e fuor di questi -non credo che altri se ne po- 
trebbero trovare. Pensano dunque in tal guisa , o perchè repu- 
tano lo materie della filosofia incapaci a ricevere per lor natura 
le gii ti marnante l'eloquenza, la quale non vi starebbe quindi 
che fuor di luogo e come sarebbe dire a pigione ; o perchè al- 
cuni sommi filosofi hanno dato 1' esempio di trattare queste ma- 
terie nella maniera con cui essi avvisano ohe debbano essere 
trattate; od infine (ed è questo il motivo che ha bisogno di 
maggior considerazione) perche dicono, che siccome intendi- 
mento del filosofo e la scoperta del vero, così intendimento 
delle opere filosofiche è dì farlo conoscere e di convincerne il 
lettore ; ed aggiungono, che siccome al vero si dee andare di 
passo in passo tranquillamente, cosi è pur mestieri di condurvi 
gli altri, senza agitazioni di cuore o di fantasia, che deviano 
sempre più o meno dallo scopo, e possono molto bene nascon- 
dere e persuadere il falso. Questi sodo i molivi ; e ad essi mi 
sembra di poter rispondere brevemente cosi : 

1°. Non crederò mai che la filosofia sia incapaco ad acco- 
gliere legittimamento l'eloquenza. Che cosa è la filosofia? Non 
é essa lo studio dell' uomo t e per qual cosa può appassionarsi 
V uomo , se no! fa per tutto ciò che più da vicino o più intima- 
mente lo riguarda? Or che altro è l'eloquenza, se non che la 
passione espressa? Ma forse gli oppositori intendono, non della 
filosofia in generale, che sarebbe in vero uno strambo assunto, 
ma particolarmente delle materie astratte, di quelle che si chia- 
mano speculative. Sia pure. Ma a queste materie non si giunge 
che tra mezzo i particolari, i sensibili ; e giunto ad osse il pen- 
siero dee per forza di sua natura riferirle ancora ai sensibili, 
ai particolari, e sopra lutto all'umanità. Non vi é considera- 
zione di materia in filosofia, per quanto la vogliate astratta, in 
cui l' umanità non si frovi come parte principalissima. Prendete 
a speculare sullo spazio, sul tempo, sull'essere, sulla causa: a 
lutto è intimamente legato il destino dell' umanilà medesima. 
S' è dunque legittima ta commozion del sentimento per questo 
destino, essa lo è pure nella trattazione di quelle materie ; e se 
nella commozion del sentimento, che si aiuta per esprimersi 
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delle immagini create dalla fantasia, consiste l' eloquenza, que- 
sta non può dirsi straniera alle materie filosofiche, per quanto 
astratte ; essa È immedesimata col loro soggetto, nè vi sta a pi- 

2". Certo al sentimento non si comanda : non può appas- 
sionarsi chi vuole, come non può tralasciare dì appassionarsi 
chi vuole. E se alcuni valgono a discorrere profondamente le 
materie alle della filosofia, conservando tutta la calma di un 
freddo ragionamento; io sarò tra' primi fra quelli che rendono 
omaggio alla potenza de' loro ingegni. Ma non per questo po- 
trei farmi tanto ardito da biasimare quegli altri, che animano 
le discussioni delle dette materie con lutto il fuoco da cui si 
sentono dentro riscaldati. Dando loro biasimo a cagion di tal 
cosa, mi parrebbe lo stesso che darlo a non pochi de' più illu- 
stri scrittori in filosofia da Platone a M. Tullio, da questo a 
Jacobi e Cousin. 

3°. Non negherò che volendo investigare il vero, non si 
debba farlo con tutta la calma possibile. Ma questa parola di 
calma bisogna intenderla come va intesa; vale a dire, rispetto 
a tulle quelle agitazioni che possono distrarre la nostra mente 
dallo scopo cui è diretta; non già rispetto a quella commozione 
d'animo ch'é vòlta ad ottenere lo scopo medesimo; la quale 
anzi quant'é più viva, tanto più agevola il modo di andare al 
fine delle nostre indagini. La ricerca del vero intrapresa da 
uomini di alto sentire, diventa già presto da sè slessa una pas- 
siono, una cara e forte passione. Onde Leasing diceva : « Se 
1' Onnipotente tenesse in una mano la verità e nell' altra la ri- 
cerca di essa, sarebbe quest'ultima ch'io gli domanderei di 
preferenza. >> Non negherò altresì che sotto all'eloquenza non si 
possa nascondere molto bene il falso : non negherò che l' elo- 
quenza non aiuti molto bene a persuaderlo. Ma domando, se it 
falso non possa egualmente e molto più celarsi Ira l'austerità 
degli agghiacciati sillogismi. Ma domandi), se 1' austerità degli 
agghiacciati sillogismi non possa egualmente e forse più (quanto 
meno ne diffidano) insinuare il falso negli animi de' lettori. Il 
vero non si attiene meglio ad una forma che ad un' altra ; e le 
forme più rigorose, le forme stesse tolte in prestito dalla ma- 
tematica, possono coprire assai fallacie. È facile trovarne la 
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prova in molti filosofi : facile a trovarla specialmente nello Spi- 
nosa ; alcune speculazioni del quale certo non v' ha chi voglia 
abbracciare, perchè si presentano col manto della geometria. 
Leìbnitz notava che Descartes non andò mai in tanta licenza 
di affermare, in quanta trascorse in queir opera, che scrisse per 
consiglio di Mersenne, ed in cui volle vestire le sue ipotesi con 
l' abito matematico. 

Onde mi sembra di poter essere sicuro a concluderò, e me 
ne appello a voi, o mio caro Orli, die l'eloquenza può farsi 
molto bene legittima compagna della filosofìa. Dico poi ebe la 
filosofia accogliendo una tale compagna, la quale non ebbe quasi 
mai nella nostra lingua, renderà il suo impero, anche qui tra 
noi, molto più amabile e però molto più diffuso. Perchè, tra le 
altre cose, le verrà naturai mente insegnato dall'eloquenza quello 
che fu già consiglio di molti savi ; cioè di ridurre, per quanto 
è possibile, il linguaggio tecnico al linguaggio comunale; fug- 
gendo ad un tempo i barbarismi nello stile, la confusion ne' con- 
cetti, le dispute nelle parole, ed accoppiando ad un tempo l'ele- 
gaoza, la purezza, la precisione e la verità nell'espressioni. Io 
non dubito del suddetto effetto: lo veggo in Germania; lo veggo 
particolarmente in Francia. E tanto meno no posso dubitare, che 
potrei addurre me stesso in esempio. Fui, giovanetto, addestrato 
alle scienze filosofiche dal padre Baldinotti.il padre Baldi notti era 
certo tra' migliori filosofi italiani del suo tempo. Ma con quel suo 
modo arido, scarnato, tutto pieno de' vocaboli e delle frasi con- 
suete alle scuole, egli non aveva certo 1' arie di far amare la 
filosofìa. Nè io m'innamorai della filosofia. Dirò anzi che se ho 
trovato poscia un piacer grande nello studio della morale, mi 
rimase sempre un non so qual disgusto per quello della specu- 
lativa ; e non mi vergogno a confessare che sino al 1827 io non 
ho mai pensato ad un tale studio, se non come ad una fatica 
poco utile e motto fastidiosa. Ma nel 1837, essendo a Parigi, mi 
vennero a caso tra mani i Frammenti di Cousin. Mi si aperse 
come un nuovo mondo : da queir istante concepii una viva pas- 
sione anche per la filosofia speculativa. Certo lo so, anzi pur 
troppo Io provo, se la passione aiuta, non crea le forze dell'in- 
gegno: ma io parlo non d'altro che di sola passione; e questa 
la deggio all' eloquenza mirabile del detto filosofo. 
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Sono andato molto lungo, o mio caro Orti ; e non ho per 
onoo fini to- Avrei rimorso di depor la penna, senza dirvi che 
cessando dalio scrìvere pel Poligrafo, rimango tuttavia con un 
altro desiderio. Vostro padre mi volle donare la nuova edizione 
do' suoi Viaggi. Io la lessi tutta da capo a fondo con mollo di- 
letto ed istruzione non minore. Oli quale e quanta bellissima 
materia per iscrivere due o tre articoli non mi avrebbero dala 
queste sue onorale fatielie 1 Deggìo contentarmi invece di espri- 
mervi con un cenno la mia ammirazione per un uomo, che po- 
lendo viaggiare comodamente a solo diporto, come tanti del suo 
grado, volle farlo con molti disagi e talvolta con travagli non 
leggeri, a line di guadagnarsi un gran capitale di cognizioni. 
Anche è da ringraziarlo assai che questo capitalo non guardasso 
per se, ma lo volesse rendere proficuo a molti. Poiché cerio, 
chiunque desideri aver notizia di alcuni uomini distinti nelle 
scienze, nelle lettere e nello arti, che vivevano qualche anno fa 
o vivono tuttavia; chiunque brami di sapere di vari paesi i 
costumi o gli usi ; chiunque di molli luoghi abbia desiderio di 
conoscere le particolari condizioni de' minerali e de' vegetabili 
che vi si trovano; chiunque sia vago di ossero informalo de' più 
bei lavori che uscissero dalla mano disognatrice dell'uomo; 
chiunque voglia studiare sopra gli avanzi, che tuttavia ci du- 
rano, le costumanze, le leggi, ì governi, le virtù, i vizi degli 
antichi ; cerio, io dico, egli si chiamerà contento di aversi preso 
per guida il conte Girolamo Orti a visitare la Germania, l'Olan- 
da, l'Inghilterra e la Scozia. Io uon posso poi dirvi quanto m'in- 
namori vostro padre, quando il veggo prendere voi, giovanetto, 
per compagno di una parte sì importante de' suoi viaggi, e ad- 
drizzare le lettere che parlano di un' altra non meno importante 
a vostra sorella ; a quella vostra sorella che tanto studio pone 
a chiudere la luce d' ingegno che difenderebbe, ad onore del 
suo sesso ed a maraviglia del nostro, se pur volesse mostrarne 
alquanta un solo istante I Oh I io nomino spesso, mìo carissimo 
amico, io nomino spesso la vostra famìglia come un raro esem- 
pio de' lucidi intervalli, che mostra qualche volta la pazza for- 
tuna ; come un esempio raro di nobiltà e ricchezza ben collo- 
cate ! Addio. Ricordatevi del vostro ec. 
Treviso, il settembre del 1835. 
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XVII. 

GLI ESTREMI SI TOCCAMO. 1 

Al professore Tommaso Catullo. 

I nostri poeti sono soliti a valersi del corso del)' anno per 
immagine della vita umana; e ad averla, per quanto credono, 
più giusta, il fanno cominciar dalla primavera, abbracciando 
cosi volentieri in questo proposito un calendario diverso da 
quello che ora noi usiamo ne' fatti nostri ordinari. Ma, a chi 
vi pensi, apparirà invece che nel corso dell'anno, qual è ap- 
punto nel nostro attuale calendario. 6 anzi l'immagine più giù 
ale possibile della vita dell'uomo. Nel dicembre non 3i vede piii 
niente, perchè lutto è linilii, perché l'ultimo fiato, dirò ((vi, 
della natura andò ioniamente a spirare in quel mese: nel gen- 
naio non .si vede nulla altresì, perche tutto è da cominciare, e 
perche niuo indizio si scorgo per anco di quo' movimenti onde 
la natura s' apparecchia nel secreto a rinnovare il suo viaggio. 
Or dove potrebbero essere doe rappreseli! azioni in cui si tro- 
vassero ritratte più esattamente che in queste, l'ultimissima de- 
crepitezza e la primissima infanzia dell' uomo? Gl'infanti nulla 
sanno, perchè niente hanno imparalo; i decrepiti nulla sanno, 
perchè di tutto si sono dimenticati: gl'infanti nulla possono, 
perchè niente ancora svilupparono delle loro forze; i decrepili 
nulla possono, perchè hanno perduta ogni lor forza. Come gli 
estremi dell'anno si toccano, cosi quelli della vita umana. Ma 
già in mollo maggior numero di cose gli estremi si toccano nel- 
l'uomo; si toccano in tanti accidenti della sua natura fisica, in 
tanti più della morale. Lascio i primi a chi può discorrerne con. 
fondamento di dottrina ; e non gli mancherà certo la materia, 
se proviamo tante volte lo stesso effetto prodotto in noi dalla 
soverchianza di cause opposte, come, per esempio, dall'eccesso 

' Questo scritto fu pubblicato la prima volta nell 1 Engniua (1914) , a 
quindi nella Giunta al libro Delia Selcila, Saggi di Glatippt Bianchini. 
Utieiìa.Ceccbinì.me. 
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del caldo o de) freddo, da quello del cibo o dell'astinenza; e so 
già una grande scuola di medici liene per indizio di troppa 
forza quel medesimo che un'altra ha per Regno di troppa de- 
bolezza io dirò quache rosa degli accidenti morali, in cui 
sono men nuovo, ed in cui chiunque li voglia osservare ailen- 
lameute troverà, anche in questo proposito, un soggetto degno 
di molle ti varie considerazioni ne,: - eludi psicologici. 

Volete cominciare dalla roligionet Ogni religione e oolla 
fede. Tulle le religioni ebo sono, die furono, ebe saranno, non 
hanno e non possono avere altro fondamento che quello del cre- 
dere. È chiaro adunque che qui ora non è discorso di pratiche 
religiose, anche osservale colla maggior possibile esattezza, ma 
del vero intimo credere, ch'è ben altra cosa. Ora, questo non 
si trova ad un certo grado che in due classi d'uomini; in quelli 
che sanno di più, ed in quelli che sanno di meno. Mi sembra 
di vedere ì primi, dopo un lungo e faticoso aggirarsi sulla riva 
di quell'immenso mare che si apre dinanzi ad ognuno; cono- 
sciuta la vanità di tentarne il passaggio colle loro proprio for- 
ze; mi sembra, dico, di vederli a mettersi anch'eglino sulla 
barca della fede, enei secoodi, cioè quelli che men sanno, ave- 
vano montala, senza tanti esami, nella semplicità del loro cuo- 
re, e far di compagnia con essi il tragitto comune ; mentre 
quelli che restano fra le dette due classi, cioè quelli che sanno 
e non sanno, arrivali a nuoto sopra certi isolotti , più o meno 
lontani dalla spiaggia, sì pensano di esser giunti al termine del 
viaggio, beffansi degli altri, e presontuosa mente sorridono del- 
l'umana credulità. In religione gli estremi si toccano. 

Se da essa andiamo alla civiltà, troveremo lo slesso. Chi 
legga la storia delle orde che ci vennero addosso nel medio evo, 
chi quella delle popolazioni americane al tempo della scoperta, 
vedrà nelle une e nelle altre più o meno sviluppale le forme 
slesse di pubblico reggimento che ora sono ne' popoli reputati 
i più civili. Già Montesquieu ha detto, che i! governo rappre- 
sentativo era stato portato fuori dai boschi della Germania; ed 
il signor Moffat, in un viaggio recente che fece nell'Africa me- 
ridionale, lo trovò molto bene stanziato tra popoli che noi te- 
niamo perseivaggi.il desiderio dei beni sensibili domina presso 
i barbari del pari che presso i popoli estrema men lo civili; in 
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quelli, perché non danno per anco provolo il guaio dogl'inle'.- 
leutiali , in questi perchr? non I' hanr.o più. I lembi della harha- 
rie o quelli della civiltà si toccano in molte parli e si ranno- 
dano, 11 contrario delia monarchia è reriamenie la democrazia. 
Ma r.el'.a monarchia, come in tutte le eo-o, vi sono pure duo 
estremi; l'eccesso delia costituzionale, dove il re é nulla o quasi 
nulla, e l'eccesso dell'assoluta, dove il re è lulto o quasi tulio. 
Or bene; quegli due estremi, dell'uno do' quali il mondo vide 
un esempio in Inghilterra e dell'altro in Ispaena, riposavano 
-ili medesima identica base, corno riposano tuliora ne' paesi 
in coi si trovano, cioè su q cesta regola, cho il re non può ca- 
dere, coma dicevano uli Spaguooli, o sia elio il re non può fal- 
lare, come dicono gì' Inglesi. 

Passiamo ad alteri. Sapete che duo sono, come sempre fu- 
rono e saranno o dovono cs-itc, h- gr ai di ■< ii.Iv ci r> •-! i'.w idunu 
tulio l' impero della filosofia ragionale : l'una che poggia princi- 
palmente sulla materia e si aggira intorno di essa; l'altra che, 
per contrario, allontana qoanl' e piti possibile da ogni sua spe- 
culazione la materia medesima e si uggirà priuci palmento in- 
torno all'idea. Tutte e due queste scuole sono qua e là in vari 
tempi procedute con una cerla moderazione ; ma anche talvolta 
hanno allargato od allargano tanto le ali c tanto fansi ardite nel 
volo, che quella giunge ad all'ormare tulio essere malaria, men- 
tre questa sostiene che niente è materia. Arrivale a tali estre- 
mi, si crederebbe che l'una fosse già andata all'tillimo occi- 
dente, mentre l'altra si trova nell'ultimo levanlo. Non ò vero. 
Volando con tal forza, ed oserò dire con tale inconsideratezza, 
formano in certo modo due curve, le quali avvicinandosi a poco 
a poco, terminano col cadere ambedue in un InpgOSleSBO in cui 
s' ingroppano, o, per meglio dire, si ilislruggono.il luogo comune 
in cui cadono è lo scetticismo elio le ingoia e l'una e l'altra , 
poiché dubita egualmente della sostanza e dell' idea, dello spi- 
rito e della materia. La storia della filosofia razionalo presso ogni 
popolo contiene molto prove di quesla verità. 

Volgiamo un poco lo sguardo anche alla filosofia morale. 
Qnal è il genere d'anime eh' essa giudica, e deve giudicare, le 
più inorti e lo più deboli? certo quelle dei fatalisti e dei super- 
stiziosi. Or bene; le biografie degli uomini grandi ce li danno 
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quasi lutti con una tinta più o meno forte di fatalismo e di su- 
perati zio ne. Ninno ignora la storia di Wallenstein o del suo astro- 
logo. Sappiamo che duo o tre volle Napoleone richiuso, o foco 
richiedere, madamigella Lenormand di gettare per lui lo sorli. 
E facilissimo eli' egli sia stato immediatamente proceduto in 
questa richiesta o seguito immediatamente da unu delle donnic- 
ciuolo più imbecilli di Parigi. Qua! è il più allo precello che la 
medesima Olosofia abbia dato e possa dare all' uomo'? qual b 
V ultimo punto a cui abbia condotto e possa condurre l'umana 
potenza? È la maggior possibile tolleranza, o piuttosto la mag- 
gior effettuabile impassibilità nelle disgrazie che ci possono ac- 
cadere. Figuratevi dunque un'adunanza in cui venga recata 
una notizia di cosa sommamente funesta por tulli quelli che la 
compongono. Chi la sentirà rneuoV cortamente quegli che ab- 
bia tratto maggior protìtto dallo requie filosofiche, il più savio. 
Chi in questa adunanza potrebbe sentirla il mono possibile al 
mondo? il più grande stoico so vi fosse, un Zenone, por esem- 
pio. Ha se vi ha in essa un vero stupido, ci la soniirà tanto poco 
quanto Zenone medesimo. L'eslremo della saviezza ha qualcho 
cosa in cui si congiunge con quello della stupidità. 

E poiché abbiamo toccata la pratica della vita, non lascia- 
mola senza fermarne! ancora un poco. In lutto il vasto imporo 
romano si dirà certo che nell'estremo delta più infelici condi- 
zioni fosse quel!' uomo ch'era poverissimo, che Irovavaaì rac- 
chiuso in carcere ed aveva insieme la paura di ossero dannato o 
moria. Il bisognoso di un tozzo di pano, lemenlo ognora di per- 
dere la vita per fame, dovevasi reputare io condizione ancor 
separala per mollo intervallo da quella di costui. E quanto più 
procedevasi in su per lo meno sfortunate e poscia per le migliori 
e quindi per le oltime condizioni civili; e lauto l'intervallo di- 
veniva sempre più maggiore. Ma quando, al giungere sulla cima, 
si s'inconlrava in colui che occupavane il supremo grado, in 
Nerone, per esempio, od in allro somigliante imperatore, allora 
dovevansi presentar subilo vari punti, dirò cosi , di coniano tra 
questo e l'uomo il quale trovavasi nell'estremo opposto che di- 
cevo. Si dovevano presentare a chiunque fosse un poco abile a 
non difficili Osservazioni e meditazioni. Quelli poi che non no 
avessero avuta l'abilità o non ne avessero voluto sostener la 



fatica, leggendo il dialogo tra ferone e Simonide nall' opuscolo 
ili Senofonte elle lia per titolo il primo di tali due nomi , avricno 
veduti osservati por loro da un tal auloro alcuni modi co'quali 
si toccavano questi due eslremi della ^erarcliia sociale Ditemi: 
il togliere a sè medesimo la vita e esso un alto la eoi origino 
debba porsi noll'esiremo della forza, o pur in quello della de- 
bolezza umana? Si è conteso e si contenderà ancora sopra di 
ciò. Or, qoal prova maggiore die quegli due estremi non solo 
si toccano, ma si confondono? EiJ in Alcilea che pigliando una 
pietra e mettendola -ni .ì Miglia del lempiu di Minerva, indicava 
per siffatta guisa agli Efori il mozzo con coi potevano far mo- 
rire Pausania, suo proprio figliuolo, che si era ivi salvato, non 
trovato voi l'estremo d'un pregio altissimo, qoul e quello del ■ 
l'amorde.ia patria, e nello stesso tempo l' estremo di una or- 
ribile scelleraggine, qual r- quella della snaturatezza materna 4 
Già sapete che il senato di Corinto dubiia se ponga nel novero 
dolio più sublimi ud in quello delle piii turpi azioni il fratrici- 
dio commesso da Timoleone, e già e sentenza proverbiale elio 
la somma giu^i'/ì.i i'- ima somma ingiuria ; e già non avvi virtù 
che trapassando i termini di sua natura, non vada a confon- 
dersi nel vizio che lo fa riscontro. 

Lalla pratica della vila ritorniamo un istante agli studi. 
Eccovi due giovani, l'uno de* quali ha ricevuta una mirabile 
altitudine pei geometrici, l'altro pt-i podici. Ciascuno di essi si 
mollo nella via che gii è indicala dalia sua disposizione natu- 
ralo. Cerio le strade che camminano, non solo sono diverse, ma 
ben anco contraria; e tanlo più eglino si dilungano Ira loro, 
quanto più si avanzano nel cammino. Ma so il primo di essi 
giunga all'estremo della geometria ed il secondo a quello della 
poesia , eccoveli subilo uniti; eccoveli subito abbracciali; poiché 
l'uno e l'altro si trovano nel maggior esercizio dell'immagina- 
zione e nell'opera di quella particella del creare che Tu conce- 
duta all' uomo. E gii l'uomo, nella debolezza delle suo espres- 
sioni, può dar a Dio il nome di sommo geometra, egitalmenie 
che quello di sommo poela; e fu ben dello che in lolla l'anli- 
chiln l'ingegno più prossimo a quel d'Omero è stato quello di 
Archimede. Ciò che affermo della geometria, si potrebbe dire di 
molti altri sludi ; i quali andando per sentieri diversi ed oppo- 
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Bti, quando sono giunti «Ila loro maggior altezza, si trovano ad 
essere in quella della poesia slessa : onde Platone chiamava la 
natura una poesia enigmatica, e Montaigne la filosofia, una poe- 
sia sofisticato, e forse più giustamente avria dello sillogizzala. 
Nella poesia propriamente delta, i pensieri più elevati, le im- 
magini più vive le trovate ancora ne' due estremi, cioè nel mag- 
gior possesso dell'arte e nella total mancanza dell'arie medesi- 
ma, nelle canzoni popolari e ne' versi dei più gran poeti de' po- 
poli inciviliti. Che cosa di più diverso vi ba sino ad un certo 
grado del calcolo e della musica? E bene: gli estremi dell'uno 
e dell'altra devono certamente toccarsi, anzi congiungersi, per- 
chè la parola numero significa del pari quantità ed armonia. 

Ma affrettiamoci di terminare. Avrete certo notalo come 
qualche volta gli estremi sono congiunti ed annodati, non tanto 
dalla natura delle cose, quanto dalla volontà dell'uomo. È una 
delle più potenti, anzi delle quasi irresistibili inclinazioni dello 
spirito umano, l'unir insieme i contrapposti. Si è notato da 
lungo tempo che la maggior parie delle persone addette per 
mestiere al servigio de' morii sono inclinate agli scherzi, agli 
allegri propositi, e disposte sempre a vedere il mondo sotto 
l'aspetto più ridente e frivolo; onde nelle capitali molli pas- 
sano il giorno al cimitero, e la sera sul palco scenico: hanno ii 
desinare da' morti; da' vivi la cena. Chi non ricorda le feste del 
medio evo, come quelle dell'asino, dei pazzi, dei suddiaconi, 
del fanciullo vescovo, del principe di natale, della repubblica 
degli scimmioni e tante altre consimili? Sapete che mettevano 
in rappresentazione mattamente buffonesca le cose più serie 
quali sono le cerimonie della religione e quelle dei governi, che 
le si mettevano sovente da quegli uomini slessi ch'erano soliti 
a rappresentarle in modo tutto contrario, e sovente nei luoghi 
medesimi dov' erano o dovevano essere seriamente rappresen- 
tate, come nelle aule e nelle chiese. Noi congìungiamo il giorno 
ch'eccila la maggiore dissolutezza con quello che deve richia- 
mare alle più gravi considerazioni in tutto l'anno, l'ultimo di 
carnevale col primo di quaresima. Non solo diamo del voi ai re 
e alle classi inferiori della società, e con quelle che sono Ira 
queste ed i re medesimi ci serviamo del lei, eh' è repotalo modo 
maggiormente rispettoso di esprimersi; ma mentre ai più inC- 
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mi c cenciosi uomini accostumiamo di dare del tu, del tu pur 
diamo a Dio. Ciò non è j qualche buona ragione: ma ai) 
ogni morto e voloniano. Nniu-sano è poi che produca ona egoal 
noia il soverchio della compi lui? a come quello dulia sgarbatez- 
za; clic sia egualmente infedele una traduzione per la troppa 
aderenza al testo, corno per la troppa lontananza da esso; che 
la gran paura spinga l'uomo a quello stesso ardire a cui può 
essere condotto dal sommo cnrajjgio; che '.a Insidia contìnua 
il' F.rarliio e 'a po. ond:pj intelaine 1)1 Democriti: derivino daKa 
inedes-ma fonie. che Timone fugga e Diogine ricorchi per '.o 
stesso motivo gli uomini; elio ugual male provenga ila. l'eccedo 
della gioia come da quel dell' afflizione; che la sbadataggine, !a 
ri d.i.o lascia operare a) caso, ottenga soveulo l'effetto che po- 
trebbe avursi dall'arte più fina e dal più maturato consiglio; 
che il più leggero guizzo diverso d'una linea valga a scambiar 
tra osso la maggior bollezza e la maggior bruttezza Dell'aspetto 
umano; che un sol tocco di peooello basti a far isciogliere in 
lacrime quella farcia che prima sulla tela si sgangherava pel 
riso, e viceversa; che un piccolo atto tonti in comico il tragi- 
co, in burlesco il sublime: ebe l'eccesso dell'uso e il man uso 
producaoo la stessa impotenza e indifferenza in si gran numero 
di falti'umani: che ninna corruzione sia tanto pessima quanto 
quella deli' ottimo. Qucsiu u moltissimo più altro é necessario: 
perchè gli estremi in tutte le cose, di necessita fisica u morale, 
si toccano. 

Onigo, il settembre del 1843. 
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XVI] I. 

DEI LODATORI DEL POPOLO. ' 



Al professor Emilio De Tipaldo. 

Se vi ha parie nel monrìo in cai la scienza trapelando, 
dirò cosi, dalla menti più istruite, abbia modo d' insinuare molte 
dolio slille benefiche che n'escono nelle menti popolari, que- 
sta parte è, senza dubbio, oggi la Francia ; e se in Francia vi 
ha on paese in cui tale insinuazione abbia modo da farsi più 
agevolmente ed in maggior copia che altrove, questo paese ò 
senza dubbio Parigi. Credo che i motivi dell'una e dell'altra 
di tali asserzioni sieno mollo manifesti, e tanto in generale co- 
nosciuti, da poter reputare più che soverchio il fermarmi a dis- 
correrli. Senza andar quindi vagando qua e là, possiamo 
prendere a dirittura il popolo francese, ed in particolare il pa- 
rigino, perché ci conduca, con una delle più strìngenti conclu- 
sioni che abbia la logica, a formare il più probabile giudizio 
intorno a ciò che sìa generalmente il popolo in questo tempo, 
in cui esso trova un sì gran numero di scrittori che si sono 
dati la missione di esaltarlo, e che vanno in esaltamenti tanto 
sperticati, che per poco non cel vengono a proporre in esem- 
pio d'ogni cosa. 

Or bene: di quella tanta luce che diffonde la scienza in 
Francia, non ostante a que'lantì e svarialissimi meni chu 
possono adoperarsi e si adoperano ivi a diffonderla, bisogna 
dire che ben poca no sia entrata pegli occhi del popolo fran- 
cese, se esso dà tuttora molli segni di conservare in ogni 
luogo di qnel reame i pregiudizi che aveva prima di trovarsi 
in mezzo a si grande splendore scientìfico. Chi legga que' fogli 
periodici, s' incontrerà molto più spesso di quanto possa imma- 
ginare in fatti che diedero motivo a procedure criminali, ed in 
cui entra, in questo od in quel modo, a rappresentarvi una 

' Pubblicata, la prima volta , nella Giunta al ricordato libro Della 
Scitn:a, Saggi di Giuuppi Bianchtlti. Venezia , Cecchini, 1816. 



parie principalissima la Tede data alle streghe, agli stregoni e 
agli incantesimi. Mi spiace di non aver pensato a tener noia 
de' luoghi in cui si accenna a tali fatti. Ne ho registrati alcu- 
ni; 1 ma a chiunque voglia darsi la briga e la pazienza di 
cercarli, nou fìa niente malagevole di trovarne molli. E con- 
sideri egli cbc se i falli di tal genere i quali abbiun data causa 
ad un giudizio criminale (di cui solamente parlano i delti fogli) 
sono tanti, i fatti provenienti dalla slessa radice, ma iti cui 
nuli vi sia siala rrasgression di Ingge, o die non si sieno resi 
mani Testi, devono ossero in numero di gran lon^a più grande. 
Induzione questa legittima, e ebe dove condurre ognuno a pen- 
sare elio lo opinioni dfl.e quali parlumo sono assai pl-.i difilli: 
tra il popolo in Francia di quello che potesse credere chi |^er 
ai'vpGlora lo deducesse dai soli falli di tal indole pubblicali 
da' giornali. 

Ma io ho della sopraddetta diffusione un altro argomento. 
Nel 181-2 si sono pubblicale a Parigi due opere, l'una intito- 
lata : 11 libro d' oro, o l' altra : II libro rosso. La prima si pro- 
pone di rivelare i destini umani col mezzo della chiromanzia 
trascendente, della necromanzia, della fisionomanzia, della 
(.'eofnon/i;!, della crisiallomanzia , c di tulle lo alire scienze di- 
vinatòrie. Nella suconda, ira lo molte cose cho si promettono, 
vi da il secreio por far dell'oro, quello per conservar la bel- 
lezza alle donno, quello per renderle feconde, per im|>edire ad 
una donna di essere infedele, per conoscere l'avvenire, per far 
dei miracoli, per sapere il suo destino, per essere Mire rifilo 
soe intraprese. (Non ho fallo che Indurre./ L'opera è atlri- 
buila ad un nome che dura celebre tra' maghi nell'opinione del 
popolo francese, ad Ortensio Flamel ; e l'editore é un tale 
Lavigne che si dichiara pure editore dell' Almanacco profetico, 
e della Fine del mondo.* fu quest' anno stesso (1845) si è co- 
minciala la pubblicazione, che continua tuttavia, di una opera 
la quale ha per titolo : Pratiche scerete di madamigella lenor- 
mand, in cui saranno spiegati, si dice, con sorprendente chia- 
rezza, i misteriosi studi di questa pitonessa, e le sue sperionze 

10settembre,3ot- 
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curiose sopra le carte astro-mito-«r meliche, i numeri cabali- 
stici, l'astrologia giudiziaria, gli oracoli delle sibille ec. 1 E si 
noli bene che in tali libri non vi ha nulla di ciò cbe nelle ac- 
cennate materie vi può esser pure di scientifico; ma unica- 
mente quello che vi è di preternaturale, di superstizioso. Or io 
domando, se queste pubblicazioni, tirale ad un numero gran- 
dissimo di esemplari, si farebbero mai dove non si fosse certi 
di molti compratori, cioè di molti lettori; e domando.se vi sa- 
rebbero mai molti lettori dì tali opere dove non fossero assai 
diffuse quelle opinioni che bo di sopra accennate. 

Passiamo ad altro. A Belpecb, nè solo ivi, si festeggia tut- 
tavia dal popolo francese l'anniversario dei massacri del giorno 
di Sauto Bartolommeo ; e tra le altre cose, delle torme di fan- 
ciulli vanno attorno alla sera con delle grosse iucche interna- 
mente illuminate, raffiguranti tesle di morti. 1 Desidererei che 
fosse letto il Rapporto di un viaggio fatto nei cinque diparti- 
menti della Bretiagna, per ordine dell'Accademia delle scienze 
morali e politiche, dai signori Benoiston e Villermé, perchè 
si conoscesse a qual infimo grado si trovi anch'oggi lo stalo 
intellettuale di tutte quelle popolazioni. 9 Il Libri ci ha fallo sa- 
pere pur testé, che trovansi in Francia non poche Comuni le 
quali respingono, con una specie di ostinazione, i benefizi 
dell' istruzion popolare; e molle più di quelle in cui i maestri 
sono obbligati, per vivere, di mettersi a giornata e di andar a 
lavorare pei campi. 1 E dì quelle non ne mancano, nelle quali 
se la folgore attacca fuoco, come accade, a qualche luogo, dif- 
ficilmente può trovarsi chi accorra al soccorso, poiché tengono 
cbe l' acqua della terra non possa estinguere il fuoco del cielo , 
e cbe non vi sia da far niente. 6 A Marsiglia, non sono molti 
anni, si accostumava, e forse si accostuma tuttavia, d'inter- 
porre in alcune funzioni ecclesiastiche l' opera di uomini ma- 
scherati da diavoli. La rozzezza, l' ignoranza e le conseguenti 
credulità superstiziose d' ogni genere cbe dominano nelle popo- 
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lazioni delle Ce venne, non si potrebbero narrare in un volume.' 
Alle porle di Nimes, si diedero, non è guari, due corse di tori, 
nello quali , ira le altre coso, era promessa la proprietà d' uno 
dei tori stessi a chi potesse privarlo della sua nappa. Ma esso 
in mezzo agli urli festanti e mani e piedi plaudenti di una 
moltitudine immensa, la conservò per altri simili spettacoli che 
si rinnovano non di rado in Francia; ed in questo di cui parlo 
feri gravissimamente sette ad otto persone, 8 ne uccise due, un 
capo di famiglia, ed uno sposo della settimana innanzi.* 

Ma entriamo a Parigi ; entriamo nella capitalo della civiltà 
del mondo, a In Parigi, dicova l'altro di uno scritlor francese, 
in questo focolare della luce, tra mille donne ve ne sono per lo 
meno nove cento e novanta sopra le quali il venerdì esercita 
un potere dispotico. In tal giorno nefasto ninna oserebbe 
eambiar di casa, maritarsi, battezzare un fanciullo, mon- 
tare in diligenza, faro od accettare un regalo. I piccoli mer- 
canti, i bottegai vanno sottoposti ad un'altra influenza su- 
persi ìzioja, a quella delia strenna. La strenna la dà il primo 
acquirente che si presenta in ciascun giorno all' apertura 
della bollerà ; e la prima vendila. Secondo ebe questo primo 
acquirente è un uomo od una dorma, un vecchio od un fan- 
ciullo, eli' egli ha o gli si trova buona o cattiva fisono- 
mia, che contralta molto o poco, che la vendita è più o meno 
importante, più o meno vantaggiosa pel venditore, la strenna 
c considerala come buona o cattiva. In (empi più religiosi il 
mercanto ringraziava il primo compratore della giornata con 
quesla formula, a cui univa il segno della croce: Benedetta sìa 
la mano che mi dà la strenna. Il segno della croce e la formula 
sono state abbandonato alle venditrici di zolfanelli; gli altri 
mercanti so no dispensano, ma restano nondimeno sotto il po- 
lere del pregiudizio della strenna, 3 Or ecco qualche cosa di 
più serio. Noi IH3G, si credeva generalmente dal popolo pari- 
gino (come appunto dall'ungherese e da qualche altro) che il 
colera fosso prodotto dall'avvelenamento delle acque, Ma ecco 
qualche cosa di più serio ancora. Nel 1822, il signor Dnpuis 
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Delcourt fece un'ascensione che aveva per oggetto alcune spo- 
ricnze da effettuarsi a nome della società formatasi per lo stu- 
dio della fisica atmosferica. Salito ad una certa altezza, si 
trovò tanto travagliato dalla fuga del gaz, che non potè essere 
più padrone di dirigere il suo volo; ed è disceso senza far uso 
della zavorra, e nulladimeno assai dolcemente, in mezzo ad 
un campo di biada, al di sopra di Courbovoie. Ivi (o qui entra 
a parlare il signor Donné), ivi per una specie di curiosità sel- 
vaggia, una turba di paesani si È precipitata sopra il pallone, 
ed a forza di strascinarlo, vi fece una larga laceratila per la 
quale il gaz uscendo tutto in un punto, inviluppò il signor 
Depuis Delcourt che cominciava a rimettersi, e lo immerse in 
un'asfissia che avrebbe potuto diventar funesta. Fuori di stato 
di far inlender ragione a quella ciurmaglia che si accresceva 
incessantemente, ei non potè proteggere i suoi strumenti, nò 
metterli in salvo, e la più parte furono posti in pezzi. In quanto 
a lui, dei soccorsi bene amministrali dal medico del luogo, dis- 
siparono prontamente gli effetti dell'asfissia.... Deploriamo, 
continua il dottor Donné, deploriamo l'ignoranza e la bruta- 
lità di quegli uomini che, a duo leghe da Parigi, colpiti da 
vertigino alla vista di un pallone, coma all' apparizion di un 
fenomeno celeste, si gettano, attraverso i campi, sulla pro- 
prietà altrui, e la distruggono a guisa che fosse un animale fe- 
roce e malefico. 1 

A me pare che di fatti sia abbastanza. Or qual é la con- 
seguenza che ne derivai La conseguenza spontanea e chiara 
non meno è, che il popolo non ha bisogno di essere esaltato nà 
lodato in alcun luogo, ma istruito da per tutto; poiché l'effetto 
di quella si nobile, si utile, sì doverosa opera della scienza, 
l'istruzione popolare, è già indietro, indietro assai, anche dove 
si può credere che sia dì più avanzata. E quando bene nel po- 
polo l'intelletto avrà acquistato molto maggior forza di quella 
ch'abbia in presente, tuttavia non sarà da perdere il tempo 
a farne dei panegirici; ma lo s'impiegherà molto meglio a 
continuare l'opera stessa della sua istruzione, sia per mante- 
nerla, sia per estenderla. 

' Jottrnaldii Dedali, 9 Blugno18l2. 



Questo discorso a me sembra che dovrebbe incontrare l'ap- 
provazione di lotti ; ma su eho Unti non si chiameranno vinti 
cerio per si poto. Eglino han Ria sempre a loro disposizione un 
numero non piccolo di frasi, dello quali farebbero multo imba- 
razzati essi medesimi a darne il vero senso N faterò costretti 
a darlo, ma che sono ricevute dai giovani loro profili con 
tanto più di maraviglia, quanto più tengono ile'. *ago, dell' in- 
determinato, dui voporoso, quanto più sentono, in breve, del- 
l' oracolo- Mi opporranno alcuno di questo frasi. 

Dove poi si (inorano d'essere superiori Ci lino medosimi 
ad ngni opposizione o lo si voile al modo ebo no parlano an- 
cor più assoluto e da tripode che il solito), egli e quando ci 
esaltano il popoo per tulio ciò the appartiene alla fantasia ed 
al sentimento. Ad ascoltarli, la norma sovrana d' ogni opera in 
cui intervenga specialmente l'esercii. u di questo facoltà e nel 
popolo, E bene; io, che ho la disgrazia di non sentirmi nicnle 
d' inspiralo né di profetico, penso invece che la fantasia ed il 
sontimento sieno tenera lenente tanto rozzi nel popolo, quanl' è 
l' intelletto ; e che però il popolo, ben lungi di poter dar regola 
in niunu di quello cose che ne dipendono, sia fuori invoco 
(manco della possibilità di provare, nel maggior numero dei ca- 
si, nò pure quel commovimento e quel piacere ch'esse sono de- 
stinale a produrre. Io elico, che la fantasia ed il senti meato 
hanno bisogno di educazione come l' intelletto ; e dico, dall' al- 
tro lato, eh' è impossibile di educar bene la fantasia ed il sen- 
timento, se non si educhi in pari lempo, tino ad un certo gra- 
do, l' intelletto medesimo ; poiché queste che noi chiamiamo tre 
facoltà, e che distinguiamo con tre nomi diversi, non sono in- 
line che Lre diversi aspetti di una cosa stessa. 

Uno tra' valentissimi scrittori del nostro lempo, di cui se 
non posso abbracciare tulle le opinioni, ammiro certo, come si 
dove, la versatilità e nobiltà dell'ingegno, Niccolò Tommaseo, 
ha dello in qualcho luogo dello sue opere, che il più grande 
poeta é il popolo. Forse non intendo bene il vero senso in cui 
gli è uscita dalla penna questa frase; ma s'e in quello nel quale 
io la intendo, e nel qualo parmi che debbasi intenderò, confes- 
serò liberaraonlo essere gran lempo che cerco di vedere ne' suoi 
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prodotti, sia di azioni, sia d' idee, questa grande facoltà poetica 
ch'egli attribuisce al popolo, e non trovo alcuno in alcun luogo 
che me ne mostri nulla. Che nelle corpulente fantasie popolari 
lampeggino qualche volta de' tratti di luce poetica, che noi rude 
popolar sentimento si destino talora delle scintille poetiche, ma- 
nifeslantisi in adi od in pensieri, io certo non sarò quello che 
il nieghi. Ma fra un tratto di luco poetica, fra una scintilla di 
poesia, ed un lavoro compiuto di essa, breve o lungo, di qual- 
unque genere (a non parlar ora che della poesia dei pensieri), 
ia distanza è immensa, anche ad osservarlo questo lavoro nella 
sola interna sua composizione. Tanto più immensa poi diventa 
allorché si consideri quello che occorre, e di studio e di fatica 
e di abitudine, per rappresentare di fuori come conviene ed 
aggradisce, cioè per significar co' mezzi dell'arte agli intelletti 
altrui l'opera interna della mente. Il popolo è incapace ancor 
più dell' espressione che della creazione. Esso è tanto lungi 
d'essere un gran poeta, che non é, e non potrà esser mai né 
pur poeta. 

Ma odo a dirmi : e que' canti popolari pubblicali da vari 
anni in Germania ed in Francia, che tanti si travagliano ora 
a pubblicare in Italia, e de' quali molti ne pubblicò anche il 
sullo lato scrittore medesimo con si degni commenti I E bene ; 
questi canti popolari, non facendo nò pur caso di tutto ciò che 
vi mutarono, vi aggiunsero, o vi tolsero i loro editori, chi vo- 
glia considerarli nella lor origine, troverà, senza molto forse af- 
faticarsi, che non sono canti del popolo, ma canti o fatti pel 
popolo, o convenienti per qualche ragione ad esso, e rimasti 
quindi nel popolo ; come ve ne sono di quelli che vi vanno tut- 
tora, che vi rimangono, e ch'esso toglie, la più parte, dalle dot- 
trine, o dagli almanacchi, o da' nostri più facili verseggiatori, 
specialmente da quanti adoperano i dialetti. D'alcuni di questi 
canti, di quelli appunto che sono i migliori, non era tanto fa- 
cile di perdere la fonte da cui sono derivati ; nò vi fu chi si 
avvisasse mai di far passare, per esempio, come canti popolari 
quelle ottave del Tasso, nò pur in vernacolo, che cantavano i 
gondolieri veneziani, nò le canzonelle del Vitlorelli, canlale già 
per tulle le vie. Di moltissimi altri, all'opposto, o per la lun- 
ghezza del tempo, o per la mancanza della stampa, o perche non 
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importava di sostenere la fatica della ricerca, o per altri moti- 
vi, i nomi degli autori si sono perduti; ma tanto poco sono canti 
del popolo, ch'esso non li ha anzi mai intesi se non che gros- 
sissimamente, e non li ha conservali se non con delle orribili 
storpiature. Della qual cosa, come pure dell'ignorare i nomi 
de' loro autori, non occorre di muovere alcuna lagnanza ; per- 
chè, in verità, se consideriamo tali canti nel loro merito, non 
ve n' è alcuno un poco lungo di cui la lettura sia, non dico ag- 
gradevole, ma nò pur tollerabile sino alla fine. 

Qualche slancio poetico può uscire dal popolo, e deve usci- 
re, perchè l'umanità, sino ad un certo grado, è (ulta quanta 
poetica. Slanci poetici, perduti e come affogati in fastidiose can- 
tilene, ne possiamo aspettare qualche volta dalle monti popola- 
ri ; ma ciò che si chiama, ciò eh' è veramente un' opera di poe- 
sia, non mai ; perch'essa richiede d'aver ricevuto tanta istru- 
zione, d'aver impiegato tante fatiche, di possedere tanto eser- 
cizio, che fu e sarà sempre, ripeto, opera impossibile ad una 
mente del popolo. E già ben vediamo a che siano riusciti, an- 
che a' nostri giorni, quelli tra il popolo medesimo che pur aiu- 
tarono la loro attitudine con qualche stadio in si fatto propo- 
silo. Che cosa sono, per esempio, i versi sociali degli operai che 
si pubblicarono, non è guari, in Francia? Che cosa sono quelli 
del De Ross, del parrucchiere di Mantova, del ciabattino del- 
l'Adige, e di tanti altri somiglianti? Desiarono e destano un 
poco di maraviglia, pensando alla condizione degli uomini 
da' quali uscirono ; e questa maraviglia slessa è la prova di quel 
ch'io dico; ma in sé medesimi, che cosa sono que' versi ? □ 
povere cose, o noiose imitazioni. 

Certo (e l' ho mostrato più espressamente nel Saggio ottavo 
sulla Scienza] la poesia non consisto in altro che in un'attivilà 
indeliberata del pensiero; ma una tal attività o non si desta, 
o non può svilupparsi come conviene, che in una mente appa- 
recchiata. E poi, a qual altra cosa è mestieri che riesca, quando 
non si accompagni all' arte (e questa non si acquista senza fa- 
tica immensa, anzi senza 1" occupazione di lutta la vita), all'ar- 
te, io dico, ch'è la facoltà di esprimere e di dar forma allo 
creazioni del pensiero? Riuscirà necessariamente in non altro 
appunto che in quegl' infecondi slanci poetici che concediamo 
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manifestarsi lalvo'la nello menti popolari, o elio sono ancora 
più lontani da ciò che dev'essere un'opera di poesia di quel 
che sieno da un lavoro compiuto d'un valente pittore quegli 
sgorbi cho si vedono spesso sulle muraglie fatti col carbone. 

Per concludere: al popolo come non si competono panegi- 
rici di scienza, non gli si competono nè pur quelli di poesia. 
Ciò che gli si compete, ciò che gli dobbiamo, è di cercare con- 
tinuamente, e sempre più , d' istruirlo e migliorarlo, tanto con 
l'opera della scienza, quanto con quella della poesia mede- 
sima. 

Venezia, il marzo del 1846. 
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LETTERA Di ALESSANDRO MANZONI. 



Illustre signore, 

Fra i due parliti di parerle sconoscente o strano, mi at- 
tengo senna esitazione all'ultimo: amo meglio cioè dirle co?o 
dell'altro mondo, che lasciar senza risposta la cortesissima sua 
lettera. Le dirò dunque che, sebbene ciò cbe io ho letto dot suo 
mi debba dare e mi dia un vivissimo desiderio di leggere tolto 
ciò che è scritto da lei, pure non ho letto, né son per leggere 
1' articolo intorno ai romanzi storici , del quale olla s' è compia- 
ciuta spedirmi gentilmente una copia: e questo per un mio pro- 
posito di non legger nulla che risguardi controversie di lette- 
ratura italiana. E veggo bene di che diletto e di che istruzione 
io mi privi in questo caso, come so, almeno in parte, quanto 
in generale si possa dire della sciocchezza e della slortura d'un 
tal proposito d'ignoranza volontaria in chi pur dassi a far qoesto 
mestiere dello schiccherafogli; ma non per questo me ne posso 
rimovere. Sulla materia dei romanzi storici io aveva cominciato 
ancor io a spiegare alcune mie opinioni; le quali, quanto pos- 
sano riscontrarsi con altre opinioni italiane, o andarne lontane, 
io non ne ho alcun lume, per cagione del proposilo d'igno- 
ranza cbe le ho confessato. Ora quel lavoro è intermesso, parte 
per altre occupazioni, parte per poca salute; e non so né quando 
né se potrò ripigliarlo. Ad ogni modo, quando mai dovesse ri- 
revere il suo tal qual compimento, e venir pubblicato, nessuno 
certo dee meno di me aver faccia di pretender lettori, e di chie- 
der giudici. Le dirò dunque soltanto che avrei per giusto, ma 
per doloroso castigo, il non esser letto e raddirizzalo da lei. 

Hi vergogno di averle tanto o cosi parlato di me; ma l'ar- 
gomento era obbligato: queste miserie io doveva dirle, o tace- 
re; e, come mi giova ripeterle, il peggio per me, in questo 
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caso, era il chiudermi in cuore il sentimento della mia viva ed 
umile riconoscenza, e il trasandate l'occasione di esprimerle la 
distintissima ed intima estimazione, colla quale ho l'onore di 
rassegnarmele. 

Milano, SO novembre 1830. 

De», oliti, semlnre 
Alessandro Manzo.m. 



LETTERE DI PIETRO GIORDANI. 



Firenze, 19 dicembre 1895. 
Caro signor Bianchetti. Ho molti debiti con lei; e paio 
cattivo pagatore. Ma non è mia colpa. La sua corlesissima dei l!i 
luglio mi trovò partito per Piacenza; e dovette aspettarmi qui 
molti mesi, perch'io per più sicurezza avevo disposto che le 
lettere mi aspellassero qui. Dopo il mio ritorno molti impicci 
mi tolgono di scrivere e di leggere; però la bonlà di V. S. 
dee compatirmi, o almeno scusarmi. Lessi più di due volle 
il suo arlicolo; e sempre più mi piacque, e per lo stile e par i 
pensieri. Nulla può dispiacermi l' opposizione ; la quale anco mi 
par piuttosto apparenie che reale. Son cerio che pensiamo allo 
stesso modo. Io desidero allo scrittore nobiltà e ricchezza, se 
si può; non perchè veglia di piò, ma perchè patisca meno. Non 
mi paro di aver meritalo che alcuno s'immagini che io, per 
adular Gino Capponi reputi dappoco seri llore Rousseau che non 
era marchese. Ma in qualunque modo mi piacque sempre che 
lo opinioni si discutano da ogni parte liberamente. Ho avuti ulti- 
mamenle i suoi saluti da Vieusseux; e la ringrazio molto. Stetti 
assai male in ostale;. ora la salute, benché languida al solito, 
non mi travaglia mollo. La prego dì salutarmi cordialmente il 
caro Franco eJa sua famiglia. Non ho mai mancato di rispon- 
dere alle lettere di lui; ma é un secolo che non ne ricevo. Mi 
creda che io sono cordialmente grato e affezionato alla sua bon- 
là e troppa amorevolezza per me : e le desidero ogni conten- 
tezza. . , 

Il suo affeziona ti SSimo Pietro Giordani. 

94 
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II. 

Firenze, 30 giugno 1839. 
Mio riverito e carissimo Bianchetti. Non ho veduto il signor 
Malliuzzi; ed ho ricevalo (come vedete) ben tardi il libretto e 
la vostra 8 maggio. Ma quanta consolazione dell' uno e dell'al- 
tra 1 Dopo la vostra 97 dicembre (alla quale risposi il 6 gen- 
naio! continuo silenzio tra noi. Ma por tacere non muore l'ami- 
cizia vera, lo vi ringrazio senza line per I' amorevolezza della 
lettera, e per la bellezza del libretto, lo mi astengo dal lodare, 
perchè mi pare ima certa arroganza , facendosi por giudice tanto 
il lodatore quanto ii biasimatore. Ma quando una cosa mi dà 
un piacere straordinario, non posso astenermi da ringraziarne 
l' autore. Mi è sommamente piaciuto quello scritto. Bravo , oh ! 
bravo il mio caro Bianchetti. Quanta nobiltà e profondità di 
concetti; quanta dignità nel comprimere lo sdegno giusto, e 
darlo a conoscere per congettura solamente ai bnoni I bravo, 
bravo. Volentieri vi servirò dell' iscrizione; e procurerò di man- 
dacela al più presto. Noti vi aggiungerò nulla contro l'osti- 
nazione che in alcuni luoghi persevera di volere iscrizioni 
solamente latine: 6 tanto irragionevole, che la ragione non la 
vincerebbe; ma vinceralla il tempo. Qui in Firenze se ne Fanno 
oramai molte più italiane che latine. E molte italiane se ne 
vanno stampando, tra mediocri e cattive; e notate dovei negli 
Stali papati specialmente. In Forli vogliono fare una raccolta 
delle mie, estamparle separate dalle altre. Io vi anteporrò forse 
due righe per accennare le regole che ho imposte a me slesso 
in queste composizioni; non per far il dottore, chè sarebbe pe- 
danteria e vanità, o peggio. La mia salute È tollerabile; ma il mio 
cervello continuamente (e molto più di notte, e assai dolorosa- 
mente) tormentato da non so qual male ostinatissimo: quindi 
assoluta impotenza a qualunque applicazione. Ma ci vuol pa- 
zienza. I buoni amici non isdegneranno perciò un povero dia- 
volo che se non può scrivere, può e vuole amare. Addio, caro 
Bianchetti; addio mille volte. 

Vostro di cuore per sempre Gioan*«i. 
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III. 

Parma, 8 luglio 1831. 

Mìo carissimo Bianchetti. La mia ultima fu dei 27 maggio, 
rispondendo alla cara vostra (troppo brove) de' 25. Or dunque 
è un pezzo che non ho di vostre nuove, dellequali son sempre 
avidissimo; e ve ue domando. Glie Tate, mio caro? Come lavo- 
rate nel vostro Paris? Io ho un debllo con voi d'un milione 
di ringraziamenti per tanto piacer che mi ha dato il quaderno 
sesto del vostro giornale, che ieri l'altro ho avuto dal nostro 
Vieusseux. Oh ! Dio vi benedica la mano e la penna, mio caris- 
simo Bianchetti; io vi bacio l'uua e l'altra. Bellissimo e uti- 
lissimo il vostro discorso sui romanzi storici; che io credo che 
si potrebbero far belli e al nostro popolo proficui, purché si se- 
guisse la via del Manzoni. Ma chi ho la sua anima? Dì tutti gli 
altri che ho veduti, nessuno mi piacque; anzi mi dispiacquero 
assai: imitazioni, e ben cattive e torte, dello Scoli. Invece di 
scriverò contro tal genere (se pur 6 vero che scriva), bisogne- 
rebbe pregare Manzoni che facesse un secondo lavoro simile; 
e sarebbe una vera salute per la povera Italia. Gii altri che 
dopo lui han guastalo e guastano il mestiere, bisognerebbe pre- 
garli a tacersi, e aspettare che sorga un Manzoni secondo. 

Non meno mi è piaciuto il discorso sullo scrittore. Mi È 
piaciuto moltissimo : o per confessare il vero senza vergogna, 
mi è piaciuto il vedervi pensare come io penso; ed esporlo si 
bene. Solo d'una cosa non consento, dove raccomandale la filo- 
sofia di Kant o di Cousin ; che a me pare falsa e nocevole. Né 
io intendo opporre la mia opinione alla vostra: ma voglio che 
la libera manifestazione di quest' unico dissenso vi persuada la 
sincerità dell'approvazione ed ammirazione in tutto il resto. 
Oh scrivete, scrivete, mio bravo e caro Bianchetti: voi farete 
pur così del bene ; eh' é la miglior via di acquistar vero onore. 
E poiché avete voltato lo spalle al Foro, mi consolo che ab- 
biale libertà di proporre i vostri nobili e giovevoli pensieri. 

Fatemi grazia di mandare, quando potrete, i mìei più af- 
fettuosi ossequi al carissimo nostro monsignor Canova ; e da- 
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temi qualche nuova di lui ; ditemi che fa. Ditemi che fate voi, 
come state; e se mi volete sempre bene. Io ve ne voglio por 
tanto ; e mi compiaccio di riverire in voi un degno Italiano. 

Vincerò la vergogna; e vi dirò che in tante tumultuose 
mutazioni che ho dovuto fare, mi trovo smarrito il vostro qoa- 
derno quinto. Se voi (senza disagio vostro) me ne poteste re- 
sterà re , mi sarebbe gran benefizio. Oh ! perdonate a tanta im- 
prontitudine. Conservatevi sano, e di buon animo; e accettate 
la profonda e non mutabile affezione de! vostro amicissimo Gior- 
dani. Addio, addio. 

IV. 

Parma, 23 ottobre 1831. 
Bianchetti mio carissimo. V ho scritto il 42 per ringraziarvi 
ed avere voslre nuove. Perdonerete se vi riscrivo ancora, per 
rendervi molte grazie del moltissimo piacere che ho avuto leg- 
gendo le vostro bellissime lettere descrittive. Oh ditemi, chi 
è quella contessa F... S...' alla quale sono indirizzate alcune let- 
tere, e che certo a voi par degna di riceverle? Ditemi , quelle 
troppe mulilazioni sono di vostra volontà o d' altrui? Molto mi 
f 1 doluto non avere il testimonio vostro o 'I giudizio del reggi- 
mento dei;!' Inglesi nelle Honie. Vi ripeto le mie preghiere per 
la filosofia cusiniana, e il flordone; e vi ridimando lo notizie 
che l'altro dì vi chiesi. Ma voi non capiterete mai da questo 
parli ? Ditemi, avete veduto il Correggio? Bisogna pur vederlo. 
Dura costi l'Ateneo? come procede? L'università di Padova 
sta aperla quest'anno? Addio, mio carissimo e bravissimo: 
v'abbraccio con tulio il cuore, e vi amo. Addio 

sempre o tutto vostro Giordani. 

V. 

Parma, 1" gennaio 1-833. 

Mìo caro Bianchétti. Il di 29 volli ringraziarvi subilo del 
ricevuto Poligrafo ; tanto piacer mi fece il solo vederlo, dopo sì 
lungo desiderare. Ho lotto avidamente e con mollo piacere lo 

1 LI contesan Francesca Spineda. 
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spiritoso articoletto sulla goffaggine di latinizzare i nomi ita- 
liani. Povera Italia I Da quanto basso dee cominciare il nostro 
combattere per la ragiono e il buon gusto 1 

Ho letto con vero e mollo diletto il primo studio filoso- 
fico : e tanto più volentieri quanto vedo ove tendete, e die noi 
siamo distantissimi in certi punti di filosofia. Ma quanto piò 
sono radicalo in corte opinioni, tanto più volentieri sento ra- 
gionare le contrarie, da chi lo sa far bene, con pura intenzio- 
ne, con buon fondamento, con diritto ordine, con lucida chia- 
rezza, con polente logica. E voi fate tutto questo divinamente. 
Quando sarete passalo dalla introduzione al fondo della male- 
ria, potrò parlarvi più particolarmente. Frattanto io godo pro- 
prio al vedere che ci sia chi sappia maneggiare si nobilmente, 
si lucidamente, si dirittamente queste materie importanti, e da 
molli imbrogliale, e da molli dirette a bassi e vili interessi. 
Voi non vi sdegnerete eh' io sia ore cattivo cristiano r ed io mi 
compiaccio che le ragioni d'una filosofia diversa dalla mia 
siano trattate degnamente. A rivederci quando avrò potuto go- 
dere il secondo e il ter?.o studio, die aspetto con vivissima im- 
pazienza. E con tutto l' affetto vi riverisco e vi abbraccio, o 
mio bravissimo e carissimo amico. Addio addio. 

GiOBiiAKi vostro di cuore. 

VI. 

Parma, 28 gennaio 1837. 

Mio carissimo Bianchetti. L' altro dì vi ho avvisato la ri- 
cevuta del vostro secondo volume : oggi conviene che vi dica 
assai di più: vorrei sapervi dire quanto mi siete amabile e 
caro in questo volume, quanto vi siete valente e degno. Non 
so quanti e quanto profitto caveranno di tante cose ottime che 
vi sono. Ben so io di averne cavalo un piacere 'grandissimo : e 
ve ne ringrazio di cuore cento e mille volte. Vi ringrazio an- 
cora che abbiale voluto più di una volta nominarmi con bene- 
volenza. Ninna delle parti di queslo libro mi è venuta nuova; 
ma il piacere è stato grande e pur novissimo. 

Sono io indiscreto di due domande che oso farvi? Non mi 
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risponderete. Quello che manca in diversi capitoli è molto? Fu 
ommesso di vostra volontà o per altrui? Chi è quella contessa 
F. S. alla quale tanto scrivete i Dev'essere assai degna poiché 
le scrivete tante e si belle cose. Gran piacere mi farebbe se a 
me parlaste di lei, e non poco, e ino la faceste conoscere per 
quanto si può. Caro caro Bianchetti, quando ci darete il terzo 
volume? quanti ce ne darete? 

' Che fate ora? È un gran pezzo che non dite nulla di voi 
al vostro povero Giordani, che pur sempre vi onora ed ama di 
cuore, e vi desidera ogni possibìL bene. Addio addio. 

P. S. Tutto mi è piaciuto molto nel vostro libro, tutto: 
ma voglio specialmente ringraziarvi d'avere confutato quel mio 
desiderio di nobiltà e ricchezza allo scrittore. Avete dato un 
esempio (sempre utile) di gentilezza nel confutare. Avete dette 
cose eccellenti, utilissime. Nè alcuno crederà (spero) che io dis- 
senta molto da voi in sostanza ; e eh' io posponga il povero e 
plebeo Parini al nobile e ricco marchese Maffei; benché assai 
erudito. 

VII. 

Piacenza, 91 maggio 1843. 

Caro Bianchetti. Vi ringrazio della vostra dei 16, e del cor- 
tese pensiero di far palese che le mie opinioni non sono lon- 
tane dalle vostre. E io amerei che non vi rincrescesse di pub- 
blicare per intiero ciò che vi ho scritto ; perchè son sicuro 
che le mie lodi non sarannotroppe,ma giuste; e dee piacermi 
che si dimostri come io non son punto invidioso, ma riverente 
ed affettuoso agli altrui meriti. 

Nella copia che mi mandate è corso un errore, forse mio; 
comunque sia, non dee dire adorare il Capponi, ma adulare; 
chè queir adorare sarebbe goffaggine bruita. 

Imagino bene della vostra saluto, ancorché non me ne 
parliate: vi ringrazio della costante benevolenza, e vi desidero 
ogni contentezza. 
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